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,Zum Andenken*

Im November 1919 widmete in einer handschriftlichen Notiz Clara
Ratzka den gerade im Verlag Egon Fleischel & Co., Berlin, erschienen
Roman ,Familie Brake" ihrer ,lieben Verazum Andenken an ihre alte
Heimat! Mutter.”

Fast 80 Jahre spéter, im Februar 1999, fand ich anl&fdlich der Auflésung
eines Nachlasses einer eingeheirateten V erwandten des ersten Eheman-
nes von Clara Ratzka dieses Buch mit dem handschriftlichen Vermerk
von Clara Ratzka an ihre Tochter Vera und fragte mich, warum gerade
dieser Roman ein ,Andenken” an ihre alte Heimat sel und welche alte
Heimat damit gemeint ware.

Nach kurzem Hineinlesen hatte sich die Frage schnell beantwortet: Um-
fangreiche Dialoge in reinstem Westfalischen Dialekt und eine, nein,
mehrere Familiengeschichten, die sich im wesentlichen um zwel MUn-
steraner Familien in der Zeit von ca. 1880 bis zum Ausbruch des ersten
Weltkrieges ranken. Der Dreh- und Angelpunkt ist die ,,Familie Brake®,
welche in der Hollenbeckerstral3e residiert. Der Roman ist ein Sittenge-
made seiner Zeit, in der starke Frauengestalten dominieren und die
Mannerwelt nicht so gut wegkommt. Uberhaupt ist es fast immer die
Sicht der Frau, welche die Texte von Clara Ratzka bestimmen; aber
meist in einer humorvollen, zum Nachdenken sehr anregenden und lite-
rarisch ansprechenden, hochwertigen Form.

Die ,ate Heimat* Munster meiner Urgrol3mutter, aber auch die der
Tochter Vera (meiner Grol3mutter) ist nun Uber Generationen hinweg
auch fur mich als Urenkel von Clara Ratzka wieder erneut |ebendig ge-
worden. Denn der Roman ,,Familie Brake” gilt auch in Teilen als auto-
biographisch; die bislang mir nur rudimentér bekannte L ebensgeschichte
meiner Urgrol3mutter wird mir verstandlicher. So hat sie, die schonim
Roman ,,Familie Brake" fast prophetisch in verschiedenen Rollen ange-
legten Lebenswiinsche, spéter selber ,, nachgel ebt”.

Die Originalausgabe von ,,Familie Brake" ist bis 1930 mehrfach neu
aufgelegt worden; nach dem zweiten Weltkrieg erschien 1950 eine um
ein Viertel geklrzte Ausgabe, die den durch den Nationalsozialismus
mi Bbrauchten Heimatbegriff aus dem Roman filterte; ein mif3lungenes
Unternehmen.

Mit dieser speziellen Internet-Ausgabe des Textes der Erstverdffentli-
chung méchte ich auch vielen anderen Interessierten Gelegenheit geben,
sich fur die ,alte Heimat* und Clara Ratzkas Roman ,,Familie Brake"* zu
begeistern.

Christoph Schaefler (urenkel von Clara Ratzka), April 2000
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Die Nummerierung der Seiten des Originals wurden bei der Neubearbeitung mit ibernommen,
wobei die Seitenzahl sich auf den darunterliegenden Text bezieht
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" Séttken, was is denn los? Nu man sachte, sachte." Der Metzgergeselle
Willem Heese hielt mit dem einen Arme seine Mulde geschultert, den
andern breitete er vor einem fixen, drallen M&dchen aus, das sporn-
streichs die Wankelgasse heruntergel aufen kam.

"Hachott, Willem, lat doch den Snack, ik mot to de Bahne, ik mot ren-
nen!" Sie versuchte, in der engen Gasse neben ihm herzuschlUpfen, aber
er vertrat ihr den Weg.

"Rennen mufdte, du lecker Wichtken? Nu kik as an."

Er faldte ihr Kinn.

"Nee, nee, Willem. Wat biste forn unwiesen Kerl. Morgen is doch de
graute Tag. De ganzen Brakes kommen, un alle, die Familie an uns sind.
Ik mot to de Bahne." Sie bekam einen roten Kopf vor Arger und Aufre-
gung.

"Ik mot auk to de Bahne," sagte Willem Heese lachend, machte kehrt
und ging mit ihr durch die Wankelgasse und den Katthagen. Sie waren
schon bis zum Uberwasserkirchplatz gekommen, da blieb Settchen ste-
hen, schnappte nach Luft und rief: "Meinee! Wat hab ik nu vergetten!"
Sie rannte sofort zurtick und lief3 den Metzgergesellen stehen.

"Sieisrein ausn Hauschen," sagte Willem und ging hinter ihr her.
Aber Settchen kam nicht wieder. Sie sollte beim Backer Schéffer herein-
springen und Kaneel brezel bestellen, aber sie wulite flr die Welt nicht
mehr, wieviel es gewesen war.

Drei Tage lang hatte ihr jeder im Hause Auftrdge gegeben -
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die Frau Kreisrichter, Truta, die Kochin, der alte Oing -, das konnte ei-
nem wirklich mal durcheinander laufen. Und nun sie zurtickkam und
fragte, sagte Truta sofort, jetzt wéare es doch zu spét, und sie sollte nur
alles Silber nochmal gut abledern. Und sie hatte sich so auf "die Bahne"
gefreut und auf den feierlichen Augenblick, wenn die Brakes von Helden
k@men und die alten Herrschaften ihnen entgegengingen, und alle die
anderen.

Nun lief Hetti zu Schaffers, und sie konnte in der Kiiche stehn.
"Hachott Truta, 1al3 mir doch wenigstens in'n Saal kucken!" sagte sie
zu einem behabigen M&dchen mit einer weil3en Schaubenmitze aus fein

gefételtem Mull.

"Geerne. Trag das Silber man nach oben, sobald Du fertig bist. Dann
kannste mit Oing decken.”

"Oh," sagte Truta beschwichtigend, mit einem feinen Lacheln in den
Augenwinkeln, "warum sollte er nich?"

"Er is einen ganz spindsen Kerl. Alleswill er aleine machen."
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"Ja, decken is nu mal seine Sache. Alleswasrecht is. Er isdoch einen
herrschaftlichen Diener, und was unse Frau is, die hat ihm ausdrticklich
gesagt, Oing, hat sie gesagt, ich verlasse mir ganz auf Ihnen. Sie haben
zu alen Festlichkeiten in meinem Elternhause gedeckt, nun sollen Sie
auch auf unsen ersten Familientag decken.

"Un dasisauch eine Ehre. Der Familientag war sonst immer auf Hel-
den, und nur, weil die alten Herrschaften jetzt hier in Mnster wohnen
und weil die alte Frau Brake nich ganz auf'm Posten is, kommen sie zu
uns. Un das geht nu immer um. Mal in Minster, mal auf Helden." Truta
hatte, wahrend sie langsam sprach, eine Flasche mit Milch fertig ge-
macht. "lch geh nu zu unse Jingsten, der muf3 sein Pullken haben, und
dann sprech
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ich mit Oing. Kannst ruhig heraufkommen, wenn du fertig bist." -

Es gab niemand im Hause des Kreisrichters Brake, der mehr Gewalt
hatte als Truta.

Sie war das Kindermédchen der jungen Frau Brake gewesen und war
mit ihr in die Ehe hineingegangen. Sie hatte Brakes vier Kinder betreut
und das letzte voriges Jahr zur Schule gebracht. Und dann kam noch der
kleine Dietz, der nun, die Faustchen tber dem Kopf, drauf3en auf dem
Rasen in seinem Himmel bett |ag und schlief.

Seine Schwestern Monika und Ella saf3en in der Laube und machten
hastig ihre Schularbeiten; die dlteste, die vierzehnjahrige Hedwig, war
zum Bécker gelaufen, und Gerhard stand mit seinen Eltern auf dem
Bahnsteig und erwartete die Heldener.

Er war ein stiller, starrkdpfiger Junge, der froh war, wenn man ihnin
Ruhe lief3.

Ganz anders seine Schwestern. Sie hatten etwas Spielendes, Bliihen-
des. Ihre blonden Haare, ihre helle Haut, ihr Geléachter, ihr ewiges Auf
und Ab auf Stiegen, Gartenwegen, Terrassen, war wie das Kommen und
Gehen der Sonne.

Daswar ihrer Mutter Erbteil.

Adeline Brake war vielleicht die schonste, sicherlich die lebenslustig-
ste und verwohnteste Frau in ihrem ganzen Grof3en Kreise.

Sie hatte mit ihren achtzehn Jahren den etwas steifen, sehr ansehnli-
chen Gerwin Brake geheiratet.

,Sie hat ein goldenes Stuihlchen mitgebracht, - aber sie setzt sich auch
drauf,' hief3 es.

Und das tat Adeline. -

Sie war "ein abgestorben Kind", wie die Leute sagten, denn sie hatte
sehr frih ihre Eltern verloren. Ihr Vater,
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der Bankier Hasseloh aus dem flachen, grof3en Hause an der Clemens-
stral3e, war Ende der finfziger Jahre gestorben, die Mutter hatte sie nie
gekannt.

Bewundert, verzogen, gutherzig, kam sie in die Hande eines streng ge-
arteten Mannes, den ihre Lustigkeit immer wieder anzog oder irritierte,
je nach den Wegen, die gerade seine eigenen Gedanken gingen.

Zu einem richtigen Ausgleich ist es zwischen ihnen niemals gekom-
men; doch Adeline ruhtein ihrer eigenen Unbektmmertheit, die durch
Stimmungen anderer Menschen nicht gestort werden konnte, und die
Wolke von Frohlichkeit, in der sie lebte, warf tagtéglich einen Abglanz
auf ihres Mannes niichternes, sachliches Wesen.

Er war nun schon vallig an die Atmosphére der Wohllebigkeit, die ihm
bis zu seinem Ehestand fremd geblieben war, und er war auch an die
blonde, breite Sorglosigkeit gewohnt, mit der man an allem Problemati-
schen voruberging. Jedoch nicht so ganz.

Das Zéhe, Nachdenkliche der Brakes, die seit Menschengedenken ihr
Land bebauten, - in einer bergigen Gegend, wo es zu kampfen galt - und
die in ihren nachgeborenen Sthnen dem Staate tlichtige, arbeitsstarke
Beamte stellen, lief3 sich von den weichen Handen und dem stets berel -
ten Lacheln der verwohnten Bankierstochter nicht glétten, ja, es hatte
eine Zeit gegeben, in der er anfing, ihren unbeschatteten Worten und
Zartlichkeiten auszuweichen.

Damals, als es sich darum handelte, die V ersetzung anzunehmen und
seinen Weg zu machen, wie Otmar, der nun im Ministerium sal3 - sein
jungerer Bruder! - oder zeitlebens hier in der stillen Mittelstadt zu blei-
ben, in dem schénen Hause an der Hollenbecker Stral3e, das Adeline von
oben bis unten mit prachtigen Mdbeln und entziickendem Tand ausge-
stattet hatte.

Aber Adelinens naives Erstaunen, a's man ihr zumutete,
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ihre Heimat zu verlassen, wurde noch durch die Heiterkeit tbertroffen,
mit der sie diese Erdrterungen von sich schob.

Und sie blieb. In selbstverstandlicher, lachelnder, rosiger Beharrlich-
keit. Gerwin Brake hatte es nicht einmal vermocht, sie zu einem ernsten,
ruhigen Zuhoéren zu bringen. -

Was ihn zumeist bedriickte und zurtickhielt, war der Gedanke, dal? er
sich vom Gelde seiner Frau sehr wohl sein lief3, und daf3 er dieses Geldes
oft gedacht hatte, als er sich um Adeline bewarb.

Diesen Gedanken wurde er nie los. Er zwang ihn zu tausend Ruick-
sichten, die mit der Zeit zur Gewohnheit wurden.
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Jetzt war eslangst eine beschlossene Sache: er blieb in der Provinzial-
hauptstadt, in der seit fast eilnem Jahre nun auch seine Eltern wohnten,
zudem noch seine einzige Schwester, die Frau Sanitétsrat Overberg. ---

Er stand neben ihr auf dem Bahnsteig, wahrend seine Frau mit den al-
ten Brakes und den Kindern auf und ab ging.

"Maria," sagte er, "glaubst du, dal3 Claudine gerne kommt?"

"Nein, sietut es nur der Eltern wegen. Sie geht ja nie von zu Hause
fort. Sieist aus dem Sauerland noch nicht herausgekommen."

"Na, wir konnen auch nicht von grol3en Reisen erzéhlen."

"Du doch. Du hattest Deine Studienjahre. Was sollte ich denn sagen?"
und Maria Overberg seufzte. Ihre hellen Augen hatten einen starren, mu-
den Ausdruck.

"Du nimmst dir zu viel davon an. Und tberhaupt jetzt, wo wir ale zu-
sammenkommen. Lal3 es doch mal laufen, wie es |&auft."

"Ja, g er ad ejetzt, wo Claudine kommt."

"Gott, du denkst dir immer alles mogliche tber Claudine
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aus. Claudineist eine ganz einfache Frau, nur etwas ernst."”

"Kalt, wolltest du sagen.”

"Nein, das kann ich nicht finden. Ich weil3, du trégst esihr nach, dal3
deine Kinder im Herbst nicht nach Helden kommen sollten. Sie konnte
nichts dazu; Hermann wollte es nicht. Das weil3 ich bestimmt."

"Hast du je gehort, dal? Hermann etwas untersagt, was Claudine ernst-
lich will?"

"Du kannst die Frage auch umgekehrt stellen.”

Marialachte. "Ja, esist wahr. So sind sie. Esist langweilig. Der eine
weil3 nie, was der andere eigentlich will, und ein Dritter kennt sich schon
gar nicht aus."

"Ach, das macht nichts. Es braucht einem nicht jeder durch die Néhte
zu sehen."

"Jeder?'

"Najal" Er klopfte seiner Schwester auf die Schulter. Die aten Brakes,
Adeline und die Kinder blieben bei ihnen stehen.

"Der Zug ist schon gemeldet,” sagte Dietmar Overberg und nahm die
Hand seiner Schwester Annette, die die ganze Zeit Uber vor und hinter
den Erwachsenen hergesprungen war.

Siewar ein kleines, mageres Kind von zwdlf Jahren, mit den wasser-
blauen Augen der Mutter und einer weildichen Gesichtsfarbe.

"Die konnte dein Arnold auch mal ordentlich in die Kur nehmen," sagte
der alte Brake und tippte mit dem Stock auf Annettes Schulter.

"Mein Arnold! Sag'sihm mal. Der will seine Ruhe haben!”

"Claudine schrieb mir gestern, wenn es dir recht wére, wollte sie An-
nette und Lutz mit nach Helden nehmen. Ich
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vergald ganz, es dir zu sagen, Kind, ich war nicht recht wohl - du weif3t
ja," sagte Frau Brake.

"Gott, Mama, wie gut, dal3 ich es hore, da mul3 ich doch gleich
morgen - "

"heute nicht und morgen nicht, Mieke," sagte Brake schmunzelnd. Sein
rotes Gesicht glanzte. Er war nie froher, als wenn er ale seine Kinder um
sich sah.

Gerwin hatte seine Schwester |achelnd in die Seite gestol3en. Sie be-
achtete es nicht. Sie begann sogleich zu rechnen und zu Gberlegen.

Alsder Zug einlief, hatte sie die Sorgenfalten noch auf der Stirne ste-
hen.---

Hermann und Claudine Brake stiegen mit ihrer Tochter Ursula aus.

Sie sahen einander dhnlich, trotzdem Claudine dunkel und Hermann
blond war. Beide grof3, schlank, fast mager, beide mit dem ausgepréagten
Gesicht und der feinen, stark gebogenen Nase der aten Frau Brake.

Siewaren Vetter und Kusine.

Claudine, dieum zwel Jahre dter war asihr Mann, trug trotz des
warmen Augusttages ein dunkles Kleid, einen ecrifarbenen Rel semantel
aus Mohairstoff, mit einem langen Pelerinenkragen und dazu einen
farblosen, kleinen, zu schwer garnierten Hut. Sie ging schnell auf ihre
Schwiegermutter zu und begrifite sie voll Herzlichkeit. Allen anderen
gegenuber war sie ziemlich zurtickhaltend.

Sie hatte stol ze Bewegungen und ein verschlossenes Gesicht, das durch
seine gleichmal3ig braunliche Farbe noch strenger wirkte. |hre Augen
waren grof3 und sehr beherrscht.

Ihr Mann, der in straffer Haltung neben ihr stand, hatte trotz seiner
vierzig Jahre graue Schl&fen.

Adeline klfite ihre Schwagerin und deren Tochter, und dann hangte sie
sich in den Arm ihres Schwagers.
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"Euer Junge konnte nicht mit zur Bahn kommen, weil er Silentium
hat." Sie sagte es mit komischer Wichtigkeit und lachte. Es kam ihr im-
mer drollig vor, dal3 man die Gymnasiasten von funf bis sieben Uhr ein-
Sperrte.

Gerade zu einer so schénen Zeit! Und noch unbegreiflicher war esihr,
dal3 Hermann und Claudine nicht gestatten wollten, dal3 Claus schwénzte
und zur Bahn kam.

I hr machte es das groféte Vergniigen, gemeinsam mit den Kindern den
Lehrern ein Schnippchen zu schlagen.
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"Unser Gerd steht hier auch - seht ihn euch nur an! - ,und niemand
wird ihm den Kopf abreif3en. Unserm Quintaner. Jaja- Quintaner. lhr
wolltet es nicht glauben, aber er ist doch gestiegen. Ich habe ihm gehol-
fen. Ich kann noch eine ganze Menge: alauda est laeta ! Die Lercheist
frohlich! rief sie triumphierend in die allgemeine aufgeregte Unterhal -
tung hinein.

"Daswar so recht ein Satz fur dich, Adeline. Den hast du behalten,"
sagte Hermann Brake lachelnd und flhrte sie dem Ausgang des Bahn-
hofs zu.

Dort stand ein breiter, bequemer Landauer. Der Kutscher griiféte sehr
knapp, aber mit verstandnisvoller Mine. Es war Buschkotter, der Hau-
drer von der Judefelder Stral3e, der Kreisrichters fuhr, sait sie gehelratet
hatten und in das schdne Schlaunsche Haus gezogen waren.

Hinter dem Landauer stand noch ein zweiter, anspruchsl oserer Wagen.

"Gott, Adeline," sagte die alte Frau Brake, als sie das sah, "das ist mal
wieder dein Werk. Wir konnten doch alle sehr gut zu Fuf3 gehen."

"Heute wird gefahren!” rief Adeline, "nur die Kinder gehen. Ursula -
nein," sie zog das grof3e Méadchen an der Hand zum Wagen hin, "du
nicht. Du fahrst mit uns."

"Kann ich denn nicht gleich zu euch gehen?" sagte Ursula
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verlegen. Sie mochte nicht gern allein mit den Erwachsenen zusammen
sein und freute sich auf ihre Kusinen.

"Ja, Adeline, lal3 sie gehen," sagte die Grol3mutter. "Esist nur ein Um-
weg fur Ursula. Heute abend sind wir jain ganz kleinem Kreis. Ohne die
Kinder. Otmar kommt gegen zehn Uhr von Berlin." Wéahrend sie das
sagte, wandte sie sich an die Neuangekommenen. "Bei uns gibt's nur das
Abendbrot, ganz einfach. Das andereist dieses Mal Adelines Sache.
Kommt, Kinder." Sie stieg in den Wagen.

Ihr Mann stand neben Hermann und fragte nach den Ernteaussichten
und dem Walde. Trotz seiner frischen Gesichtsfarbe und dem hohen, fast
ungebeugten Wuchs machte er keinen kraftigen Eindruck.-

Als die Wagen sich schon in Bewegung setzen, kam eln grofer, sehr
wohlgebildeter junger Mensch herangelaufen: Claus Brake.

-10-
2. Kapitel
Unten im Flur stand der "Gelegenheitsdiener" Oing. So nannte er sich

selbst. Nicht dal3 er noch in andere Hauser gegangen wére. Bewahre,
nein. Das Uberlief er subalternen Naturen. Er diente der Familie Kreis-
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richter Brake bel jeder Gelegenheit. So war es zu verstehen. Und diese
Gelegenheit gab es téglich.

Eigentlich wohnte er im Katthagen in Zwolfmannerhaus, aber sein ab-
sonniges Stlibchen sah ihn nur in den Nachtstunden. Bel Brakes war
eben immer etwas zu dirigieren, insrichtige Gleis zu bringen, mit Wirde
zu handhaben. -

Er sah mit seinen scharfen, grauen Augen nochmals die spiegelnde
Treppe hinauf, Uber die grof3e Uhr, die Kommode, die Kleiderstander
hin, und dann ging er in den Gartensaal, in dem die Herrschaften emp-
fangen werden sollten.

Settchen, die sich gerade in einem halb offen stehenden Fenster be-
trachtete, zuckte formlich zusammen, als die lange Gestalt in dem fest
zugeknopften Gehrock auf der Schwelle erschien. Dann wedelte sie be-
hende weiter.

"Staub putzen, immer Staub putzen!”, sagte Oing. "Geh lieber zu Ka-
trinein die Kiiche."

"Wo Overbecks Dina uns doch hilft," wagte sie zu entgegnen. Damit
war sie aber auch schon aus der Tdr.

Oing ging gerade aufgerichtet durch den heiteren, ovalen Raum, alles
kritisch betrachtend. Er war ein wenig durch den heute besonders hohen
Vatermorder behindert, um
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den zweimal ein schwarzseidenes Tuch geschlungen und vorne verknotet
war.

Sein rundliches Gesicht, aus dem gleichwohl alles scharf hervorsprang,
Nase, Backenknochen und Kinn, hatte er stets ganz glatt rasiert. Den fast
zahnlosen, eingesunkenen Mund mit den schmalen Lippen bewegte er
mummelnd hin und her.

Er war erst eben angekommen und hatte noch das ganze Haus zu inspi-
zieren.

Vor neun Uhr kam er niemals, da er der Ansicht war, dal3 in den ersten
Stunden nur Frauenzimmerarbeit zu verrichten ware. -

Aus einem Raume im ersten Stockwerk horte er Trutas Stimme. Sie
sang. Sie war mit dem kleinen Dietz im Zimmer der Frau Kreisrichter.

Einen Augenblick horchte er hin, dann steifte ihn neue Wrde. Er ver-
schwand im Nebenzimmer.---

Trutas treuherzige Stimme schwang Uber dem Garten:

"Ruter te Perd,

Blank von Swert

Raut von Gold

De Kaiser is stolt

De Kinnink is krank --

Miskéttken hewt Stidtken verbrannt!"
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Sie hielt den Kleinen im Arm und wippte ihn hin und her.

Adeline, in einem mit Plisseefrisuren und Spitzen besetzten Negli-
géanzug, sald am Fenster und friihstiickte. Sie genol3 im Geiste schon ale
Freuden des Tagesim voraus.

"Truta, findest Du, dal3 ich heute gut aussehe?' Sieflillte sich die obere
Halfte eines ausgehdhlten Brotchens mit fein gehacktem Schinken.

"Wunderschon, mein Herzchen!" Wenn die beiden Frauen allein wa-
ren, flossen der alten Magd bisweilen
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vertrauliche Anreden vom Munde. "Lassen Sie sich man nichts weisma-
chen von Frau Sanitétsrat.”

"Ja, meine Schwagerin findet immer irgendwo einen Haken."

"Und denn ziehn Sie das Blaue an - Dietz, mein Jingsken! Nich
Spiickskes machen. Isjababa Willst du das Bléttken wohl ins Mindken
tun! Willst du wohl - willst du wohl?* Sie lachte und schékerte mit dem
Kleinen. "Solln wir noch mal'n Liedken singen?’

"Husse Pusseh!
Dat eene Jaohr twee,
Dat andre Jaohr widder en Paar!
Geit de Weig up un dahl.
Husse Pusseh.”

"Nein, nein, Truta, hor auf!" rief Adeline. Dietz ist der letzte. Zwillin-
ge! Daswar' so was! Dastun wir nicht! Und nun fort mit ihm ins Bett-
chen. Aber erst zu seiner Mammi." Sie kif3te das Kind ein paarmal und
driickte es an sich, dann gab sie es Truta zurlick, die esin das Neben-
zimmer brachte. Sieliefd die Tur offen stehen. Ihre behabige Figur in
dem hellbraunen LUsterkleid, mit der grof3en weli3en Schiirze dartber,
bewegte sich ruhig im Zimmer umher. -

Adeline konnte sich das L eben ohne ihre dte Kinderfrau gar nicht
vorstellen, und Truta hatte sich in der Zeit, in der noch mancher tiichtige
Mann um das htibsche und deftige M &dchen freite, nichts Schoneres
denken konnen, alsimmer bei "unse Fraulein” zu bleiben.

"Truta, ich habe gestern abend ein feines Rezept fur Wichse bekom-
men. Meine Schwiegermutter hat es uns gegeben."

"Ach, nich moglich!" rief Truta zurick.

"Doch, sicher! Friher haben sie auf Helden die Wichse
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selbst gemacht. Oma hat wieder alte Erinnerungen ausgekramt.”
"Ha, nee, das hor ich fur mein Leben gern.”
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Truta zog die Tur hinter sich ins Schlof3 und stellte sich Adeline ge-
genlber an den Frihstlckstisch. Sie nahm die Puppe von der Kaffeekan-
ne und schenkte ein.

Unten lautete die Hausklingel. Truta ging auf den oberen Flur und
lehnte sich tber das Gelénder.

"Gleich wiederkommen!" rief Adeline hinter ihr her. -

"Daswar Ursula," sagte Truta, zuriickkehrend, "sie hat unsere Mad-
chens zur Schule gebracht.”

"Wenn ich denke, dal3 man das mal tun mul3te - jeden Morgen halb
acht in die Messe und dann zwei und zwei, ohne ein Wort zu sagen, tUber
den Domplatz in die Schule hinein!"

"Aber in die Kirche geht unse Frau doch immer noch geerne," sagte
das ate M&dchen Uberzeugt.

"Gewil3, Truta. Aber was ich sagen wollte - die Wichse. Das kannst du
in deine Rezeptesammlung tun. Gib doch mal meinen Pompadour her -
da - siehst du - daist der Zettel. Also: zwdlf Lot schwarz gebranntes
Elfenbein, vier Lot englische Schwefelsaure, zwolf Lot Sirup und zwel
Lot Rubdl."

Trutalas es nochmals nach, ganz langsam. "Dasis gar nich Ubel. Blol
die Schwefelsaure. Wenn das man nich schaden tut - *

"Dafur ist doch der Srup da." Frau Adeline sah sie von unten herauf
mit unterdrticktem Lachen an. "Aber nicht an meinen Schuhen versu-
chen. Lieber an Oings. Ubrigens Oing! Hol ihn doch mal herauf. Ich ge-
be ihm selbst das MenU. Er soll es uns vorlesen. Das macht er zu schon.
Und dann frag doch mal, wann der Koch von Midy kommt."

Wahrend Trutafort war, trat Adeline vor den Spiegdl,

-14 -

zog die Stirnldckchen zurecht, ordnete die drel rosa Schleifen auf ihrem
Peignoir und riickte an ihrem Morgenhaubchen. Aul3er der alten Truta
gab es keinen Menschen, fur den sie nicht hilbsch sein wollte, keinen,
von den Kindern auf der Stral3e, den Arbeitern und Geschéftsboten ange-
fangen, mit dem sie nicht kokettierte. Es war ihr ein unabweisbares Be-
durfnis, bel jedermann beliebt zu sein. Sie sagte den Menschen nur An-
genehmes und wollte selbst nur Angenehmes héren. Ganz automatenhaft
schmiegte sie sich in jede Situation, in jedes Menschen Empfinden so
ein, dal3 man glauben muf3te, sie ware ganz Auge, ganz Ohr, ganz Seele
fUr dieses einen Menschen Angel egenheiten.

Es kam vor, dal3 siein schwierigen Lagen nur durch die liebliche In-
nigkeit einer Geste, einer Bertihrung, eines Blickes, den unmoglich
scheinenden Ausweg fand.

Sie bewegte sich den ganzen Tag wie auf einer Buhne. Sie brauchte
Beifall, Bewunderung. Aber sie war eine jener Schauspielerinnen, deren
grofte Kunst darin besteht, sich ihrem sicheren Instinkt zu tberlassen.
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Die kleine Effekte waren berechnet, die grof3en kamen aus dem Unbe-
wuldten, Triebhaften. -

Oing klopfte an die Tur. Er gestattete sich niemals, auch nicht, wenn er
in Trutas Begleitung kam, ohne Anklopfen einzutreten.

Adeline kam ihm strahlend entgegen.

"Hier, lieber Oing, hier haben Sie unser Mentl. Wir haben noch einiges
geandert, Midys Koch und ich, aber so bleibt es nun. Bin insletzte Tip-
felchen hinein. Lesen Sie, Oing. Aber laut. Ich mochte es mal von oben
bis unten horen. Truta kennt es auch noch nicht so genau."

Sie setzte sich halb auf die Fensterbank. Die Alten standen bewun-
dernd vor ihr.

"Und dann, Oing, dasist ja lhre Sache, und ich

-15 -

verlasse mich ganz auf Sie, dal3 alles wie am Schnirchen geht. Ich
kiimmere mich um nichts. Sie herrschen im Saal, Katrine herrscht in der
Kuche und Trutain der Kiche und Uber das ganze Haus. Und nun lesen
Sie"

Oing hatte mehrere Male zustimmend genickt, dann rausperte er sich,
stellte sich stramm und begann:

" Schildkrétensuppe.”

"Halt!" rief Adeline. "Das hatte ich ganz vergessen. Mein Gott, die
Hauptsache! Also: gleich nach der Suppe steht Claus Brake auf und ver-
liest die Stiftungsurkunde. Immer der jingste der méannlichen Teilneh-
mer. Aber er mul3 eiddesmiindig sein. Sechzehn Jahre." Sie sagte das ohne
eine Spur von Wichtigkeit, eher so, als ob sie innerlich lachte.

Die Feierlichket und Weitschweifigkeit der Familie Brake, wie sie es
bei sich nannte, hatte sie stets amiisiert.

Nun kann es weitergehen.

"KUkenpastete mit Krebssauce.
Steinbutt mit Sauerampfersauce.
Spinat mit Eiern belegt, mit
Gebackenen Seezungen, und
Lammkarbonaden..."

"Halt, halt*, rief Frau Adeline wieder. "Oing, nun habe ich wieder was
vergessen. Wére es nicht hiibsch, wenn Sie die Stiftungsurkunde auf ei-
nem silbernen Tablett Gberreichten? Auf Helden taten sie auch so was.
Und heute ist es doch besonders feierlich, well der erste aus der nachsten
Generation vorliest."

"Sehr wohl, Frau Kreisrichter," sagte Oing und sah Adeline, die er als
Kind auf seinen Armen getragen hatte, mit der ganzen unerschiitterli-
chen, ergebenen Hoflichkeit an, die er sich selbst schuldig war.

"Was kommt nun?"
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"Sauerkraut mit Kastanien garniert,
mit Ausstern am Spiefd und

frischer Bratwurst.

Apfelsinenauflauf mit Schaumsauce.”

"Meinee, meinee!" sagte Truta, verschrankte die Arme tber dem Ma-
gen und lief3 den Kopf ein paarmal von der einen Seite auf die andere
fallen.

Oing réausperte sich. Ein wenig tadelnd.

"Halbe Hummer mit Butter und Petersilie,
M Urbebraten und Kapaunen

Mit Kopfsalat und kleinen

Gurken. Apfel, Kronsbeeren,

gelbe Pflaumen, Quitten, Melonen

und Ingwer.”

"Oing," sagte Adeline, "hier kommt nun die Pause fir die Ansprache
des aten Herrn Brake. Dann trinken wir auf das Wohl der Stifter. Der
Herr hat wegen der Weine ja alles mit I|hnen besprochen?"

"Jawohl, Frau Kreisrichter."

"Und nun weiter."

"Eis. Marktorte. Fruchtkorbe
mit Erdbeeren. Kleine
Konfitlren. Butter, K&se, Radieschen."

"Also die Marktorte stellen Sie dann neben Fraulein Brake aus Arns-
berg. Die dlteste Dame zerschneidet die Torte, und die jlingste reicht sie
herum. Dasist alles nach der dten Sitte. Die ganze Marktorteist Alt-
Brakesches Rezept. Wenn sie unsrer Katrin nur gut gerét!"

"Nee, Frau Kreisrichter, nee, das tut uns unse Katrina nich an," sagte
Truta und winkte beruhigend mit der Hand.

"Aber wie wird sich unse Hetti freun! Séttken kann ihr ja helfen. Die
Torteis schwer."

"Ja, eswar janur, weil wir sonst dreizehn sind. So wenig sind wir
sonst nie gewesen. Hetti ist doch noch zu

-17 -

jung. Vierzehn Jahre. Die Kinder sollen eigentlich erst vom flinfzehnten
Jahre ab mitessen. So wie Ursula Brake und Heinrich Overberg.”

Dawar nichts mehr von dem verhaltenen Amusement. Adeline glaubte
fest daran, dal3 einer der Tischgenossen bald sterben muifdte, wenn man
zu dreizehn versammelt war. Und der unter dem Spiegel sal3, den traf's.

"|s auch besser," sagte Truta zustimmend.
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Oing falite an seine Binde. Dann strich er tiber das straffe graue Haar,
das an beiden Seiten vor den Ohren weg in die Schl&fen hineingeblrstet
war. "Mit Verlaub," sagte er, "soll ich das Familienbuch zum Eintragen
der Anwesenden vor oder nach dem Kaffee hereinbringen?"

"Ich weiR es selbst nicht, Oing. Ich weil3 es wahrhaftig nicht. Ich hab
mich immer so gut unterhalten, dal3 ich es nicht bemerkt habe. Fragen
Sie den Herrn, wenn er vom Gericht kommt. So gegen elf Uhr wird er
hier sein. Aber der Pokal mul3 auf dem Platz des alten Herrn Brake ste-
hen. Daraus trinkt er die Gesundheit der Stifter und der Familie.

"Sehr wohl," sagte Oing nochmal's, nahm eine militarische Haltung an
und ging aus dem Zimmer. -

"Trutal War er nicht wieder wundervoll! Hast du gehort, wie er jede
Silbe betonte und die "R" rollte. Schade, dal? er nicht jeden Gang ausru-
fen kann."

"Dann wirden sie erst recht alle denken, dal3 es bei unsviel zu Uppig
IS."

"Meinst du wirklich, Truta?'

"Ja, auf Helden - "

"Dasist Helden! Dasist auf dem Lande. Und dann mul3 ich doch die
junge Generation felern, und dal3 es zum erstenmal bel uns ist. Ach
was, Truta, sie freun sich alle, wenn's ordentlich was gibt."

"Soll wohl so sein," sagte das alte Madchen schmunzelnd.

- 18-

Im Grunde war sie sehr stolz auf diese Uppigkeit.

"Und nun noch'n bisken auf die Promenade gehn, damit unse junge
Frau noch mal so schdn aussieht und niemand sie stort." Sie holte alles
heran und half Adeline beim Ankleiden. Sie hatte esimmer getan. Seit
Adeline auf die Welt gekommen war.

Adeline Brake wahlte eine sandfarbene Prinzefdrobe mit einer farbig
gestreiften Schaltunika und eine dazu passende halbweite, &rmellose
Jacke.

Auf ihr schon frisiertes Haar setzte sie einen kleinen, graziosen Hut,
gegen dessen seitlich aufgeschlagene Krempe ein Straul3 roter Rosen ge-
steckt war.

Sie nahm einen zierlichen roten Sonnenschirm mit Elfenbeingriff und
wanderte auf die Stral3e hinaus, in die Richtung zur Promenade hin, die
auf den abgeflachten Wallen angelegt ist und die bunte alte Stadt wie mit
einem dichten Kranz umschlief3t.

In der Mitte des grof3en Kranzes schimmerte und strahlte es von Far-
ben. Rote, vielgestaltige Dacher, Ttrme in grof3er Zahl: abgeflachte mit
durchbrochenen Kronen, spitze mit Filigranwerk aus mattem Stein,- und
massive mit hellgriin patinierten Hauben. Und jenseits der doppelten,
breiten Lindenalleen blinkende, schilfumstandene Graben. Gérten in
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sommerlicher Reise und Stille, und hier und da umbuschte Hausergrup-
pen und vertrdumte kleine Pavillons. Und in unabsehbarer Weite um den
aten, kostlichen, vom dichten Laubkranz umschlossenen Edelstein fla-
ches, fruchtbares Land, wohlig im Sonnenschein ausgebreitet, gelbe,
hellgrtine, rétlich Felder, von Wallhecken und silbernen Wegen einge-
zaunt, von breiten Landstral3en durchzogen, die wie Lebensadern in die
sieben Stadttore einmiinden, in eine Stadt des Behagens und der Freude,
mit dem grof3en Leben kaum verbunden.

-19-

DraufRen pochte das Neue, Starke: ein jung geeintes Reich. Man sah
ohne Neugier, fast ablehnend, zu. Das waren die Preul3en, straff und ha-
stig. In dieser Stadt alter Traditionen |ebte eine ruhige, selbstverstandli-
che Wohlhabenheit und Sicherheit, und nur hier und da brach die prik-
kelnd freie Unterstromung hervor, die flammend geherrscht hatte, als Jan
van Lenden der Koénig von MUnster war. -

"|ch stamme von einer seiner Frauen ab," sagte Adeline Brake wohl.
"Nicht von der Elisabeth Wandscher, die ihre Kleider und Schmucksa-
chen fortgab und arm und tugendhaft aus der Stadt gehen wollte. Ach,
die Arme, es kostete sie den Kopf! Das Leben - denkt nur, das Leben!" -

Und wie sie da Uber den Promenadenwall schritt, sich wiegend, etwas
zu Uppig in den Formen, zu gepflegt in der Kleidung und zu losgel Gst
von allem, was Sorge und Muhsal heil3, war sie so recht ein Bild naiver,
liebendswirdiger Lebenslust. -

Als sie auf den Schlof3platz kam, sah sie schon von weitem zu ihrer
grof3en Freude Otmar Brake mit ihrem Mann daherkommen.

"Mit Amtsminen - oh, wiefeerlich!" rief sie den beiden zu, die ganz
vertieft waren. "lhr kommt wohl vom Gericht?"

Otmar, grof3 und schlank wie seine beiden Brider, nur eleganter und
beweglicher, kam schnell auf sie zu und kif3te ihr die Hand.

"Sieh nur, Gerwin, wie reizend er wieder ist. Das bringt ihr westfa-
lischen Béren gar nicht fertig. Er ist schon ein rechter Weltmann." Se
schlug ihre blauen Augen zu ihm auf.

"Nun, Adeline, ich denke doch, du bist selbst ein rechter Westfale,"
sagte ihr Mann.

-20 -

"O nein," sagte Otmar. "So, wie sie gar ist, konnte Adeline auch tber
die Linden spazieren. Hier auf dem Neuplatz bringt sie die ganzen Mili-
tarsoldaten aus der Fassung."

Ein Zug Infanteristen, der auf dem grof3en, von prachtvollen Alleen
durchschnittenen Platze Ubte, kam in breiter Front bis dicht an die Baum-
reithe. Der Staub flog unter den aufschlagenden Fiif2en hervor und legte
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sich in schragen, golddurchleuchteten Fahnen tber die roten jungen
Bauerngesichter.

Ein schnarrendes Kommandowort, und die lange Reihe erstarrte.

Adeline lachte.

"Eine Ovation fir mich, meint du?' Sie traten zurtick. Der Dunst von
Schwel 3, Stiefelschmiere und Staub schlug ihnen schwer entgegen.

"Die Preuf3en haben jetzt hier das Regiment," sagte eine breite, lang-
same Stimme.

"Herr Prasident! Aber nein, mein lieber Président!” rief Adeline, die
sich schnell umgewandt hatte und einem kahlkdpfigen Herren ihre Hand
weit und Uberstromend herzlich entgegenstreckte.

Sie war der Meinung, dal3 selbst ein Prasident im Ruhestand eine Pro-
tektion fir Gerwin sein konnte, und sie fuhlte sich ihrem Manne gegen-
Uber, seit sie durchaus nicht von Mnster fort wollte, einigermal3en ver-
pflichtet.

Eigentlich war esja auch htibsch, spéater einmal eine hohe Stellung ein-
zunehmen.-

Sie spann um die drei Manner ihr blinkendes Netz von Liebenswiirdig-
keiten, das immer von neuem entziickte und wenn es nur so lange war,
wie man in ihr bewegtes Gesicht sah und ihre Uberredende, wohl lauten-
de Stimme horte. Hinter diesem Schmeicheln und Leuchten steckte ein
Geheimnis, und das war ihre eigene Freude an diesem tag-

-21-

lichen Spiel. Deshalb wurde es nie zur Schablone. Sie bewunderte sich,
aleihre Wendungen, Kapriolen und kleinen Kiinste, und diese Bewun-
derung, die etwas Kindliches hatte, begl lickte und beschwingte sie,
machte sie zur Erfinderin.

Sie sah sich selbst wie in eéinem Spiegel, und nun spielte sie Komodie
aus Freude, aus einer Art Gestaltungslust. Und wenn sie ein wenig inne-
hielt, den Kopf auf die Seite gelegt, die Menschen erwartungsvoll an-
blickend, dann durchstromte es sie warm, wenn sie fuhlte, dal3 man ihr
folgte, dal? sie bezwang.

Aber sie bezwang, ohne jemals herrschen zu wollen.

Sie wollte nur mitten in dieser Woge von Wohlwollen und Liebe trei-
ben.

Sie ging mit den drel Mannern auf das Schlol? zu, dessen langgezogene
wei 3 und rote Front mit vorgestreckten Seitenfltigeln durch die tiefhan-
genden Zweige der Linden und Ulmen schimmerte. Uber die Baume
hinweg, von der hochragenden Spitze des Mansardendaches, schien der
vergoldete, geflligelte Engel geradeswegs in das kostliche Sommerblau
zu schweben. Er stiefd mit einer jauchzenden Gebéarde in eine lange Po-
saune.

Adeline schritt mit Otmar voran, und da esihre Gewohnheit war, mit
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jedermann Uber dessen eigene Angelegenheiten zu sprechen, fragte sie
eine ganze Weile mit warmster Eindringlichkeit nach allem, was Otmars
auf3eres Leben betraf.

Von seinem Innenleben wuldte Adeline so gut wie nichts; eswirde sie
erntichtert haben, wenn sie seinem Denken hétte nachgehen kdnnen.

Einen sehr grof3en Raum nahmen seine "Bordermanner” ein, die M 6g-
lichkeit ihres Ausscheidens und ihrer Versetzungen, ihre Fahigkeiten und
Unfahigkeiten.

Dann kam seine strenge Pflichterflllung und sein zah

-22 -

verbissener Wille, aufzusteigen. Nur nicht irgendwo in einer lauen Mitte
sitzen bletben. Ein Brake mufite die Zugel in der Hand fuhlen. Wer nicht
auf seinem eigenen aten Erbe sal3, der muldte an einer anderen Stelle
Herr sein. -

Er war der einzige, den Adelinens Zauberktnste nicht beriihrten. Es
paldte ihm nicht, dal3 Gerwin steckenblieb. Er hétte diese Frau mit einem
festen Begriff aus all dem Schlendrian herausgenommen und ihr eine
Aufgabe in einem Kreise zugeteilt, der ihm nutzen sollte.

Weshal b hatte Gerwin nachgegeben? Er fuhlte sich doch wohl nicht
ttchtig und willensstark genug, dachte Otmar und horte auf die ruhige
Stimme seines Bruders, wahrend seine elgene Haltung noch straffer, der
Ausdruck seines Gesichtes noch hochmiitiger wurde.

Adelinens Geplauder war fur ihn nicht viel mehr als das Schnurren el-
ner Katze. Aber er sah sie gern.

Er sah alle schonen Frauen gern, er liebte ihre Atmosphére.

Vielleicht, well er wuldte, dal’ er einstmals so wahlen wirde, wie sein
Aufstieg es forderte.

Jedesmal, wenn er in seiner Heimat war, wurde der Wunsch in ihm
wach, eine der gesunden, klaren Frauen mit in sein streng gefiigtes Le-
ben zu nehmen; hier wuchs so manche, die zur ihm gepal hétte.

Aber er wuldte, wie steifnackig die Rasse ist, der er selbst angehorte:
das sind keine Beamtenfrauen.

So sah er lieber zu jenen andern hin, die eine Erholung waren.

Adeline fuhlte dunkel, dal3 er sie tberschaute, dal? ein Abstand zwi-
schen ihr und Otmar war, der niemals geringer wurde, und dennoch
schien ihr, dal3 keiner von allen Mannern, die sie kannte, ihre Schénheit
SO zu schétzen wuldte, wie er.

-23-
3. Kapitel

Sie sal¥en im runden weil3en Saal e des Obergeschosses. Akatienzweige
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und Rankenwerk tasteten gegen die Seitenfenster, grtinliche Lichtgarben
flossen Uber spiegel ndes Parkett und hinauf zur Decke mit den vergol -
deten Rokokoschnérkeln. Die ovale Tafel mit den Blischen von rosa Ro-
sen war mit Sonnengefunkel Gberstreut.

Claus Brake stand auf. Ein helles Rot schol3 ihm bis unter das braune
Haar.

Alle Gesichter wandten sich ihm zu. Seine Mutter nickte ein wenig,
ermunternd. Er sah es nicht. Er hielt die Urkunde in seiner Hand, zum
ersten Male. Oing stand mit feierlicher, korrekter Mine hinter ihn.

Adeline lachte in sich hinein und sah zu Otmar hin, der in friheren
Jahren mit seiner geschulten, sichern Stimme das Schriftstiick -
ein wenig von oben - vorgelesen hatte.

Der alte Brake, der neben ihr sal3, war gertihrt. Er dachte daran, wie er
selbst, zum ersten Male, in einem so grofen Kreise, dal3 er laut rufen
muf3te - damalsin Helden, als auf dem Rasenplatz serviert wurde - diese
Urkunde verlesen hatte, und dal3 die blonden Flechten eines jungen
Médchens, das neben ihm sal3, ihn verwirrt hatten.

Seine drel S6hne sahen ernsthaft auf ihre Teller. Es war eine Familien-
angelegenheit, und man hielt auf die Form.

Die Frauen nestelten an Fachern und Bandern oder hatten die Hande
Ubereinander gelegt.

_24 -

Nur der Schwiegersohn, Sanitétsrat Overberg, dick, kahlkdpfig, mit
einer |8ssigen zerstreuten Mine, griff nach seinem Glase und trank es
langsam leer. Dann zupfte er an seiner engen, hellen Weste.

"In Gottes Namen," begann die sprode Knabenstimme.

Die Kopfe der Kinder unten am Tisch senkten sich, nur Hedwig Brake
lehnte sich weit zurtick, mit kiihlen Augen.

Claus fuhr fort: " Kund und zu wissen sey hiermit Jederméanniglich,
das im Jahre unseres Erldsers und Seligmachers Herrn Jesu Christi Gna-
denreicher Geburt Ein tausend sieben hundert neun und achtzig, in der
siebenten ROmerzinszahl, bey Herrsch- und Regierung des Allerdurch-
lauchtigsten, Grof3méchtigsten und uniberwindlichen Flrsten und Herrn
Josephi, dieses Namens des Zweiten erwahlten Romischen Kaisers, zu
alen Zeiten Mehrer des Reiches, am Dienstage den neunundzwanzigsten
Tag des Monats September, des Vormittages um elf Uhr, auf dem Guts-
hofe des Herrn Brake ter Westen vor mir, Offentlichen und Kaiserlichen
Notario und unten genannten Herren Zeugen personlich erschienen die
wohlbekannten Eheleute Hermann Ulrich Brake ter Westen und Anto-
nette Franziska Brake geborene Kaldewig, Ehefrau.

"Dieselben erklarten, dal3 sie unter Bezugnahme auf die in ihrer Fami-
lie seit Alters bestehende Stiftung und damit verbundenen Familientage,
Zu dessen besserer Abhaltung folgendes hiermit bestimmen und festset-
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zen wollen - -"

Nun verlas Claus Brake, gefestigt und hell, welche Summe die Vorel-
tern ausgesetzt hatten, damit man Jahr ftr Jahr mit der ganzen Familie
beisammen sein, sich beraten und dann frohlich felern konnte, und er las
ale die eingehenden, kleinen Bestimmungen vor und wufdte

- 25 -

nicht genau, ob er Ehrfurcht dabel empfand oder nicht, denn er sehnte
vor allem das Ende herbel, und es @gerte ihn, dal3 Hedwig neben ihm
mit dem Stuhle wippte.

Schliefdlich konnte wenigstens sie alles sehr ernst nehmen. Sie zog
durch ihr leichtfertiges Wesen diesen Tag, an dem die junge Generation
an die Reihe kam, ins Léacherliche,

Laut und streng schlof3 er: "V orstehende Urkunde ist obenstehender-
mal3en von den Komparenten vor mir und mit meiner und der Zeugen
Zuziehung errichtet und geschlossen. Auch dieselbe hierauf in unserer
fortwéahrenden Gegenwart von den Komparenten nach erfolgter Vorle-
sung ausdrucklich genehmigt und mit Beidriickung ihres Petschaft ei-
genhandig, wie folgt, unterschrieben worden.

Hermann Ulrich Brake, manu propia.

Antonette Franziska Brake, manu propria.
Dieses wird hiermit von uns, Notar und Zeugen, mittels eigenhandiger
Unterschrift und Petschaft, sowie unter Beidriickung meines Notariats-
siegels beglaubigt.

" S0 geschehen auf Helden, dem Gutshofe des Herrn Brake ter Westen,
am neun und zwanzigsten September des Jahres ein tausend sieben hun-
dert und neun und achtzig.

Christian Egbert Hagebdlling
manu propria, als Zeuge
Jobst von Berkey

manu propria, als Zeuge
Adalbert Aldenhdvel
Kaiserlicher, Offentlicher
und Immatrikulierter
Notarius, manu propria."

Er setzte sich. Sehr erleichtert.

Hedwig beugte sich zu ihn hin, ihre Locken streiften sein heil3es Ge-
sicht.

"Manu propria? Was hel[3 das?"'

- 26 -

"Dasist Latein und heifdt soviel wie eigenhandig unterschrieben.”
"Hachott, mehr nicht?' Sie wippte weiter. "lch dachte, eswaéreir-
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gendwas Geheimnisvolles."

"Na- ich gratuliere, mein Junge, hast deine Sache gut gemacht! " rief
der alte Brake.

" Das hat er, wirklich! Hier - nun trink auch mal." Adeline winkte
Oing heran. -

Die M&dchen servierten.

Overberg packte sich den Teller ordentlich voll. "Man muf immer sehen,
dal3 man 'ne gute Unterlage hat, " sagte er zu Claudine Brake, die er zu
Tisch fuhrte, und dann sah er zu Settchen auf, die die schwere Schitissel
hielt.

"Marjo, Séttken, wat haste fiirn Olkoppken!" sagte er vertraulich.

Oing kniff seinen Mund &in.

Wer war Overberg? Was hatte er? Was konnte er?

Adelinens Blondkopf und ihr tiefer viereckiger Ausschnitt strahlten
Uber die Tafd.

Ihr blal3blaues seidenes Kleid, dal3 hinten geschntirt war, umschlof3 bis
Uber die Huften hin, wie eine enge, schillernde Haut, ihren Korper, dann
kam die reich geraffte Tunika, und um den Stuhl herum lag bauschig,
knisternd, mit unzahligen Falbeln und Frisuren, die halblange Schleppe.

Jetzt erst begann das Fest, jetzt sollten sie alle sehn, was die geborene
Hassel oh aus dem Bankiershause geben konnte. Diese steifen, ernsthaf-
ten Gutsleute und die staubigen Juristen, in deren Augen, ganz im Hin-
tergrund, das Zurtickhatende, Unduldsame gestanden hatte, als Gerwin
sieihnen zu fhrte.

Arnold Overberg zéhlte nicht.
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Doch die anderen, auch Maria, Arnolds Frau.

Waren sie nur ale beisammen gewesen! Aber niemand von Claudines
Sippe, von den Brakesto der Uchte und von den Angehelirateten.

Im n&chsten Jahre, auf Helden, da wirden sie kommen...

Sie spielte mit dem kleinen Brilliantenherz, das an einem schwarzen
Samtband um ihren Hals hing. Einige Augenblicke war sie nachdenklich,
aber dann tauchte sie in den Strom von Frohlichkelt, er mit jedem Ge-
richt, mit jedem neuen Wein hoher schwoll.---

Als man beim Hummer angelangt war, machte Overberg eine kleine
Pause, "denn - so gut esgemeint ist, Adeline, das Zeugsis nu mal nichts
fur mich.” Und er stemmte die breiten, kurzen Hande gegen das glén-
zende Damasttuch und erzahlte Uber den Tisch hinweg laut vom Klemp-
ner Wittken, der vor einigen Tagen gestorben war.

"Der war noch'n Kerl!" rief Overberg. Von seinem L6twasser gol3 er
durch den "Alten Klaren". Schnaps allein tat's nich mehr. War ihm nicht
stark genug. Dalal3t er mich nu rufen, und ich sitze an seinen Bett und
well3 ja, was die Uhr geschlagen hat. "Wittken,' sageich, 'ja, do kann ik
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nix mehr bi maken. Se stind von binnen ratz verbrannt.' Was glaubt ihr,
was Wittken antwortet? 'Hér Raot, dat mott over bi Nacht passert sin,
denn bi Dage do heff ik alltied |6schket." "

Maria sah ihn mit glanzenden Augen an. Ihre Mudigkeit war ver-
schwunden. Sie schwamm wohlig dahin.

Alle lachten.

" Ach, Hermann," sagte Claudine, das ernste Gesicht, tiber dasjetzt ein
frohlicher Schein dahinlief, ihrem Manne zuwendend, "du konntest uns
doch die kleine Geschichte erzéhlen - du weil3t schon." Esschienihr, als
hétte
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diese Stunde etwas fortgezogen, was sonst zwischen ihr und ihrem Man-
ne stand.

Er sah auf den dunkelroten Mund in ihrem braunlichen Gesicht, den
schonen Hals mit dem Granatschmuck, die gelblichen Spitzen an ihrer
Brust, die sich auf ein altmodisches, violettes Seidenkleid legten, und
wunderte sich, dal? sie in siebzehn Jahren immer dieselbe war. Gleich
fern. Und nun sollte er elne Geschichte erzahlen. Pl6tzlich.

"Nein, erst ist Gerwin an der Reihe, bis dahin hab' ich's belsammen.
Ich bin kein Geschichtenerzahler."

"Ach, wir sind jaganz unter uns!" rief Adeline.

Die Kinder kicherten. Nur Claus, der Sechzehnjéhrige, richtete sich
gerade auf. Heinrich Overberg, Ursula Brake und Hetti hielten gegen ihn
zusammen.

"Schon. Also ich stehe neulich im Halbdunkeln vor Poggenpoels
Gasthaus, da kommt ein Bauer heraus - Otmar, du muf3t ihn kennen, es
war Drewes aus E}lohe. Er war steif. Total betrunken. Poggenpoels
Willem, der kleine, hélt ihm sein Pferd. Er versucht hinauf zu klettern.
Und rutscht herunter. Immer vergebens. Schliefdich nimmt er einen An-
lauf und ruft: 'Alle vierzehn Nothelfer, helpet mi up dat Pidrd.' Ein
Schwung und er ist oben - und fliegt an der andern Seite wieder herunter.
Ich hab' mich nicht schlecht erschrocken. Drewes aber steht ruhig auf
und sagt: 'Sieben hadden't auk daohn'. "

Er hatte es schlicht, ein wenig steif, erzahlt, ohne den derben, platt-
deutschen Tonfall, der jede kleinste Geschichte seines Schwagers Over-
berg lustig aufblitzen lief3, und Adeline, die stets fihlte, wenn sie einem
Menschen bel springen konnte, und die es allzeit gerne tat, rief laut und
heiter: "oh - oh! Mir félt etwas en. Ich erzéhle statt Erwin eine Juri-
stengeschichte. Er tut es
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nie!" Dawollte sich kirzlich eine Kottersfrau scheiden lassen - Ge-
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richtsrat Krahwinkel hat es mir erzéhlt-- "

"Adeline, alleswas recht ist: hier sind Teekessel mit langen Ohren,”
sagte eine Stimme, und alle sahen auf Tante Mathilde Brake, die grol3
und breit, mit einem blihenden Gesicht, in dem das unterdrtickte Ge-
l&chter spielte, Uber den Tisch blickte. "Hernachst, wenn wir Kaffee
trinken! Vergil3esnicht." - Sie und ihre Schwester Alwine wohnten in
Arnsberg in einem Hause, das ganz mit Schiefer bekleidet war, wie mit
einem dunklen Schuppenpanzer, auf den sich die griinen Laden der viel-
rautigen weil3en Fenster legten. Flach zurechtgestutzte Baume beschat-
teten das obere Stockwerk. VVor der Tur, auf dem breiten Treppenabsatze,
standen zwel weil3e Bénke, auf denen die beiden alten Brakes-Tanten an
jedem warmen Sommerabend nachbarliche Besuche entgegennahmen,
wahrend sie die ihnen eigenen Handarbeiten machten, namlich rotwolle-
ne, gestrickte Halsbandchen, die gut gegen die Braune und alle Erkal -
tungen sein sollten, und lange schwarze Pulswarmer, in deren oberes
Ende fir die M&dchen Stahlperlchen hineingestrickt wurden. Alleihre
Grof3neffen und -nichten hatten derartige V orkehrungen gegen Witte-
rungsunbill, und es war gut, dal3 der Familientag zu Anfang August war,
einer Zeit, in der es sich der Kontrolle der Tanten Brake entzog, ob die
zweite Generation auch an diesen bewahrten Schutzmitteln festhielt.

Tante Alwine konnte in diesem Jahre nicht reisen, aber die viel reso-
lutere Mathilde hatte sich spat am Abend des vergangenen Tages noch
eingefunden und bel ihrem Bruder, dem alten Brake, einquartiert.

Sie kam unerwartet, mit ihrer grof3en, gestrickten Reisetasche, auf der
ein Bernhardinerhund auf einer Rosenranke ruhte. Einzig Adeline hatte
um ihr Kommen gewuft,
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weil ihr, wie sie schrieb, das "Hassebassen und Herumrankstern™ vor
Festtagen ganz unleidlich sei. Sie wollte niemand inkommodieren: sie
ké&me und sie wére da.-

Mit ihrem wohlbekannten Schwarzseidenden, unter dem immer noch
eine kleine Krinoline schwankte, wahrend sie mit der linken Hand an
ihre Brust elne Spitzentolle drickte, durch die sie sich im Ubrigen der
Neuzeit anzupassen glaubte. Auf ihren weil3en Haaren sal ein htibsches
schwarzes Haubchen, dessen Barben auf beiden Schultern lagen. In den
Ohren trug sie lange, baumel nde Goldgehange.

"Wildt ihr," sagte sie langsam, mit ihrer lauten, etwas plarrenden Stim-
me, die mit den Jahren um so vornehmlicher ward, "wif¥ ihr, daist die
Raétin Diesterweg, wirklich eine honette, deftige Frau, die hat jetzt ihre
Claraverheratet, die Blonde, die drel Jahre mit dem Auskultator verlobt
war, und gerade, als alles bestellt war und alle Welt eingeladen - sie hat
noch genau so ein gastliches Haus, wie zu ihres seligen Mannes Zeiten -
da stimmt's nicht ganz mit der alten Mutter. Aber es ging noch so. Se

Internet-Online-Ausgabe ,Familie Brake®, © 2000 Schaefler - Kdln, Seite 23



sal3 jadoch nur oben auf ihrem Zimmer. Uns gerade gegeniber. Kam nie
herunter. Wie wir nun alle bei Tisch sitzen, dakommt Libbet herein, die
schon so lange bei Diesterwegsist, und sagte der Rétin was ins Ohr, und
die Rétin nimmt einen Teller, legt ein halbes Hahnchen darauf und sagt:
'‘Bring das der Mutter, und sie soll es sich gut schmecken lassen.' 'So 'ne
préchtige Frau,' sagt Doktor Segers, und ales geht seinen Strang weiter.
Hern&chst schickt die Ratin noch Pudding hinauf, und Libbet bestellt, sie
sollte man javiel Sauce geben, das Hahnchen wére schon zart gewesen.
Ja, und was glaubt ihr? Am andern Tag, as alle abgereist waren, horte

-31-

man, die alte Mutter ware gestorben, gerade vordem Libbet herunterkam.
Und nun muf3 ich doch sagen, ich habe immer viel von der Rétin gehal-
ten, sie war allezeit eine resolvierte Person, aber das war wirklich alle
Achtung wert, dal3 sie das Fest nicht storte. Jedwereinen glaubte, die dte
Mutter lief3e sich einen Gang nach dem andern heraufbringen, und freute
sich, und das junge Paar reiste lustig ab. Da kann man noch sagen: das
ist eine verstandige Frau."

"Ja-aa," sagte Maria Overberg etwas lang, "es kommt mir doch merk-
wurdig vor."

"Merkwirdig? Ollen Schnickschnack! Rucksichtsvoll war's. Hernachst
hatte sie Zeit genug, zu weinen und alles zu Haus auf Trauer umzukrem-
peln."

"Das meineich auch wohl," sagte die alte Frau Brake versonnen. Es
ging ihr durch den Kopf, dal3 esihr viel lieber wéare, wenn man in solch
einem Fall moglichst wenig Aufhebens von ihr machte.

Ihr Mann schwenkte den Rest seines Weines im Glase herum und trank
ithn aus. Er sah, dal3 Katrin mit der Bratenschtissel an der Tur erschien
und wie Oing, mit der Miene des Kenners, eine Serviette um die Sektfla-
sche schlang.

Das war bisher nicht Sitte gewesen.

Sekt?

Nun muf3te er reden.

Und um sich in den rechten Schwung zu bringen und die Aufmerk-
samkeit von dem etwas feierlichen Augenblick abzulenken, beugte er
sich vor und sagte:

"S0, jetzt will ich auch noch was erzahlen. Ihr kennt doch ale den Re-
gierungsprasidenten von Arnsberg, ein sehr schneidiger Preul3e Ubrigens.
Der kommt mit dem Landrat vor ein paar Wochen zu Fredebeuls Josepp,
dem berihmt groben Wirt, und der féngt denn auch gleich
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an zu kuren. 'Guden Dag, Landrat. Sett di. Well haste dao bi di? Der
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Regierungsprasident bekommt'n rotes K éppken und sagt forsch: 'Erlau-
ben Sie mal, ich bin der Regierungsprasident von Arnsberg.’ Fredebeuls
Josepp aber 1813t sich fir die Welt nicht verbiestern. Er nickt so recht
gemutlich und sagt breit und ruhig: 'Denn hast du en guedden Posten.
Den haol di man warm!' " -

Und dann stand der alte Brake auf, sah seine Kinder an, die nachste
Generation, die erntete, die es leichter hatte - seine Tochter Maria ausge-
nommen -, und auf die frisch emporschief3enden Enkel, denen Kraft und
Ubermut aus den Augen sprang, die lachenden Gesichter ringsum, die
gesunden Glieder, und er fuhlte, dal3 in den Kopfen da Gedanken wohn-
ten, die ganz selbstandig ihren Weg gingen.

Und wiein plétzlicher klarer Wiederkehr sah er sich nach so einem
Familientag mit seiner Frau Uber das Land kutschieren. Sie hatten die
Eltern zum Ulhof gebracht. Zum ersten Male. Er war nun der Herr. Seine
Generation sal3 am Ruder. Ein schwellendes, stolzes Kraftgefuhl durch-
drang ihn. Vom abendlich ruhenden Boden stieg der warme Geruch
fruchtbarer Erde zu ihm auf und vereinigte sich mit dem Schaffenden,
Wollenden, Vorwartsdréngenden in der eigenen Brust. Von den Feldern
kam die Welle des Reifens, aus dem Gebtisch quoll es wie von steigen-
dem Saft, von Wachstum und Gedeihen. Und wie er daran zurtickdachte,
kam eine schone Stille in ihn hinein, mitten im Gel&chter und der Freude
der Seinen. Die Hand umfaf3te den Ful’ des alten Pokals, und er begann
ganz ruhig und einfach zu ihnen zu sprechen, zuerst, mit einem warmen
Klang, von dem Gliick ihres Beisammenseins - eswurde ruhig, ale sa-
hen in das vertraute Gesicht, das Uber ihrem Leben gestanden und in so
vieles hineingeblickt hatte -, und dann wurde die
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Stimme gehaltener, schwerer, sprach von der Ehre, einer der aten einge-
sessen Familien ihres Heimatlandes anzugehdren, einer Ehre, die nur
durch Ehre aufzuwiegen sei, durch den hohen Begriff von Anstandigkeit,
Zuverlassigkeit und Treue, der so fest zu ihnen alen gehdren misse, wie
ithr Atem und ihr Herzschlag, der ihnen im Blut liegen miisse, wie El-
tern- und Kindesliebe. Er sprach von den Vorfahren und von den Stiftern
dieses Festtages, gedachte des ersten und des jlingsten Brake, von denen
man nicht viel mehr als den Namen kenne -- und als ob Truta nur auf
dieses Zeichen gewartet hétte, erschien sie mit dem kleinen Dietz auf
dem Arme.

Ja, sie hatte gewartet. Ihr "Jingsken" sollte dabei sein. "So 'nen
Jungen gab's jaauf die ganze Welt nich." Er sollte mitrufen und sein
Handchen hochheben. Und sie ging mit strahlenden Augen geradewegs
auf den alten Brake los und gab ihm das Kind auf den Arm, just alser
sein Hoch ausbrachte.

Und der Kleine schrie aus L elbeskraften mit.
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Oing stand stramm aufgerichtet neben der Tir; durch die tiefe Furche,
die um Nase und Mund eingegraben war, lief ein kleiner blitzender
Tropfen. Er wischte ihn hastig fort, ging auf Adeline zu, die im Gliick
prangte wie ein sommerlicher Rosenstrauch, und sagte in seiner unab-
weislichen, ehrfurchtvollen Art: "mit Verlaub, Frau Kreisrichter, Katrina
|&3t fragen, ob zuerst das Eis oder die Marktorte gereicht werden soll,"
und mit dieser sachlichen Frage und seiner unverriickbar korrekten Hal-
tung brachte er al das Gelockerte an der ihm unterstellten Tafelrunde
wieder zum Stillstand.

"Ach, alles zusammen," sagte Adeline, "den ganzen Nachtisch. Aber
die Marktorte -"

"Die zerteileich, die Alteste," sagte Tante Mathilde
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befriedigt. Sie und alle Frauen waren gespannt darauf, was Brake Katrin
vollbracht hatte.

Wahrenddessen hatte Truta den kleinen Dietz beruhigt. Er sal3 auf dem
Schof3e seiner Grol3mutter, die ihre Uhr vor ihm hin und her pendeln
liefs.

"Sehen Sie - sehn Sie nur, Frau Brake, wie seine Augskes mitgehn!
Unser Dietzken sieht alles. Oh er is schon so'n wesentlich Kind," sagte
Truta und nickte ihm mit ihrem guten Gesichte zu. Sietrug jetzt ihr fei-
nes schwarzes, Uber den HUften reich angekraustes Kaschmirkleid, mit
einem schmalen |einenen Umlegekragen und Armelaufschlagen, eine
grof3e weil3e Schirze und ihre beste Tillhaube, die mit einer steifen
Schleife unter dem Kinn gebunden war.

Vor den Ohren her legten sich glanzende braune Flechten. Auf der lin-
ken Hand trug sie einen goldenen Ring, der ein liegendes Kreuz dar-
stellte.

I hre dunklen, frohlichen Augen sahen jeden am Tische zutraulich an,
und jeder, selbst der weltmannische Otmar, wechselte freundliche Worte
mit ihr. Die meisten reichten ihr die Hand.

Wenn sie auch aus der Familie Hasseloh mit zu den Brakes gekommen
war: jetzt gehdrte sie zu ihnen. Seit Hedwig Brake auf der Welt war - sie
ging gerade mit Settchen um den Tisch herum und prasentierte die Torte
- gab esin der ganze Familie kein Wochenbett, keine Kinderkrankheit
ohne Trutas Pflege, keine schwere Zeit, die ihre Hilfsbereitschaft nicht
gemildert hétte.

Die junge Generation hatte sich vollends ganz daran gewoéhnt, mit al-
len ihren Anliegen zuerst zu Truta zu kommen. Sie war Zuflucht, Ver-
mittler und Beraterin.

Selbst Oing, der nunmehr auf einem Nebentische das Buch niederlegte,
in dem ein jeder, der am Familientage
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tellgenommen hatte, sich eintragen muf3te, nahm keinen Anstol3 an ihrer
unzeremoniellen Gegenwart. Er riickte ales zurecht, daer zuerst dem
alten Herrn Brake die eingetauchte Feder reichte und dann alen andern,
sogar Hetti, der er sonst taglich seine Erziehung zuteil werden liel3.-

Nun, Hetti nahm die Sache sehr leicht. Schnell und selbstbewuf3t flog
die kindliche Hand Uiber das Buch, und dann reihte sie sich den Erwach-
senen an, die langsam die geschwungene Treppe hinabgingen, tber den
Vorraum in den Gartensaal.

Die TUren waren welit gedffnet.

Einige gingen Uber die breiten Steinstufen auf den Rasen und die hel-
len Kieswege.

Der Garten war von allen Seiten von alten Hausern und Mauerwerk
eingeengt, an die sich dichte Blische und wildes Geranke schmiegten.

Mitten auf dem Rasenplatz, der den grofdten Teil des Gartens einnahm,
war ein langer Tisch fir die Kinder gedeckt. Ohne Kaffeevisite fur ale
verwandten und befreundeten Kinder wére es fir Adeline kein richtiges
Fest gewesen.

Sie erwartete Uberhaupt noch eine ganze Reihe von Gasten, lauter
Menschen, die der Familie seit langen Jahren nahestanden, und das gab
ihr schon im voraus einen wahren Uberschwang von Herzlichkeit.

Mochten sie doch alle kommen, mit ihnen feiern und frohlich sein! Das
Haus war grof3 genug, Schanke, Vorratskammern und Keller geflillt. -

"Siegibt viel zu reichlich," sagte Maria Overberg zu Tante Mathilde,
"es war das reine Hochzeitsessen -"

"Ach was," unterbrach sie die Alte laut und behaglich - sie war an Al-
winens Schwerhorigkeit gewohnt - "ein
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prachtvolles Meni. Woher hast du es nur, Adeline?' rief sie tiber den
Garten hinweg.

"Das Menl? Ja, das stammt aus Betty Gleims Bremischen K ochbuch.
Da steht noch was Verninftiges drin. Meine Mutter hielt grof3e Stiicke
darauf. Sie war ja aus Bremen gebuirtig."

"Richtig, richtig! Und das muf3 ich sagen, alleswasrecht ist: die Torte
ist eurer Katrin geglickt, als ob sie es auf Helden gelernt hétte. Her-
néchst konntest du mir von Truta einige Rezepte geben lassen.”

"Gerne, Tante Mathilde."

Gerd Brake, dem das lange Sitzen, Essen und Unterhalten viel zu lastig
gewesen war, schlangelte sich hinter das Gebtisch und pfiff. Da erschien
ein glattgeschorener blonder Jungenskopf an einem kleinen Fenster, sah
in das Griin herunter, und man horte sehr deutlich:

"Na, heste di Gdrndlich wat achter die Kiemen stidket?' worauf Adeli-
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nein en entziicktes Lachen ausbrach.

Gerwin, der neben ihr stand, verzog keine Miene. Es war zwischen ih-
nen ene heftig umstrittene Frage, deren Unentschlossenheit sich die Ju-
gend zunutze machte, ob esrichtig sai, die Kinder mit der ganzen, kei-
neswegs einwandfreien, Nachbarschaft verkehren zu lassen oder nicht.

Brakes hatten das Abgeschl ossene, Selbstgentigsame, Adeline aber -
und darin stimmte sie mit ihrem Schwager Overberg Uberein - liebte das
Breite, Warme, Volkstiimliche.

Sie fuhlte sich wie eine mitterliche, verherrlichte Konigin des ganzen
Viertels. Und nun fiel ihr auch der Witz wieder ein, den siesich bel Ti-
sche versagen mufdte. Sie hing sich an Tante Mathildens Arm, zog sie
und Maria zu den anderen hin, und wahrend Oing mit unerschiitterlicher
Ruhe K affee herumreichte, erzahlte sie:

»Also eine Kottersfrau wollte sich scheiden lassen, und
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da hatte sie mit Gerichtsrat Krahwinkel eine Besprechung, wegen des
Slhnetermins - und Gberhaupt. Den Juristenkram kenne ich nicht so ge-
nau. Krahwinkel will sich orientieren und setzt ihr die Ehescheidungs-
griinde auseinander. Er fragt sie zuerst mal: ,, Hat |hr Mann Sie denn
wohl mif3handelt, geschlagen?’

»Nee“ sagte die Kottersfrau energisch, ,,dat will ik em nich raoden, he
istofrian, wenn he stidlvst keene Wamse krieg.”

,Haa- soo! Hat er denn nicht fur lhren Unterhalt gesorgt?

1k sall em woll helpen, wann he nich arbeiten wull!“

»Ja,“ meint Krahwinkel, ,,da scheint mir ja Uberhaupt kein Grund zur
Ehescheidung vorzuliegen. Oder stimmt es sonst nicht - mit ihm - oder
etwa mit den Kindern?

»Ha, nu hewwt wi den Kerl, dat twete Kind is nich von em!*®

»Adeline, Adeline, dat is méhr, asint Kubérwken getht!“ rief Overberg
und klatschte sich auf den Schenkel. Er sal3 breit und trége in einem
Korbstuhle, nahm die Brille herunter und wischte sich die Lachtranen ab.

,Das hat Krahwinkel dir erzéhlt?‘ sagte Ottmar etwas fassungsl os.

»Ja, gewil3. Er kommt gleich. Frag ihn nur. Oma, esist doch eine kost-
liche Geschichte,” und in heiterster Unbefangenheit legte sieihren Arm
um die Schultern der vornehmen alten Dame.

Tante Mathilde lachte dréhnend.

Hedwig kam herangelaufen. Sie hatte auf einem Mauervorsprung ge-
standen und auf die Stral3e gesehen. ,,Da kommen sie dle. Overbergs
und die anderen Kinder. Sie wollten sich auf dem Domplatz treffen. Und
von der anderen Seite kommen Jansken Temming und Adolf Wie-
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denhagen. Claus geht ihnen entgegen. Die Erwachsenen kommen auch.”
Schnell war sie wieder davon.

Und nun fillten sich wirklich Garten und Haus, und die alten Brakes
setzten sich till in die kiihlste Ecke des ovalen Saales. Monika und Ella,
beide in weil3en Linonkleidern mit rosa Scharpen, liefen wie Son-
nenglanz an ihnen voruber.

»,Mein Gott, was fUr ein turbulentes Haus unsre Adeline doch hat,*
sagte Frau Brake. ,,Zu denken, dal3 es bei uns auf Helden friiher oft noch
viel bunter zuging! Nein, das kann man sich kaum noch vorstellen. Aber
eswaren schone Zeiten.” - - -

Das Leben flutete nun aus und ein, Treppen hinauf und hinunter. Ge-
sang auf der Rasenfl&che, Tanzen im Saal - -.

Und zuletzt, zu allerletzt, as die Abschied nehmenden Stimmen ver-
klungen waren, Adeline ihren blonden Kopf mit dem feinen Spitzen-
héubchen auf ihre Kissen legte und Gerwin liebkosend ihre Hand nahm,
ging Trutamit einem Lichte in der Hand ins Kinderzimmer und machte
den kleinen Dietz fir die Nacht zurecht.

Sie sprach dabei lang und breit mit ihm, wie sie das immer tat. Erzahlte
ihm von allen Leuten, die ins Haus gekommen waren, besonders von
Jansken Temming, der ihr Liebling war. ,Und nun wollen wir keine lan-
gen Umstande machen, mien Jingsken,* sagte sie, ,,keine langen Gebet-
kes beten, Schutzengelken weil3 Bescheld.“ Sie legte den Kleinen Gber
thren Arm auf sein Bauchlein. Er reckte den Kopf schon kréftig hinauf.
,Jesu in mein Herzen, Mariain mein Sinn, Klapp vor't Asken, in’t Bed-
de rin.” Damit gab sie dem kleinen Kerlchen einen zértlichen Klapps,
legte ihn in sein Kissen und deckte ihn sorglich zu.
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Dann ging sie durch das ganze Haus - ob es auch nicht brenne, ob das
Silber fortgeschlossen wére, ob das gute Damastgedeck nicht so holter-
dipolter in einem Haufen lag und ob Adelinchens Kleid auch hibsch
aufgehangt war.

Sie lauschte im Vorraum an der Schlafzimmert(r.

»Allesin Ordnung. Mein Herzchen schl&ft schon,” sagte sie befriedigt,
und dann raumte sie alles fort, was Adeline auf Tische und Stiihle gelegt
hatte.

- 40 -
4. Kapitel

Damals gab esin der Altstadt noch tiefgrindige Garten mit Wallen von
Grin und dicht umbuschten Wandelhallen, mit einer Last von Blumen
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und Obst, und Veilchen auf breiten, halb Uberwucherten Mauerresten.
Nachtigallen schlugen in diesen Géarten.

Und der wildeste, schonste, grinste Garten schlof3 sich an das Haus,
das die alten Brakes bewohnten. Es stieg von einem baumbeschatteten
Hofe, auf einem festen, breiten Fule, zu dem einzigen geraumigen, hel-
len Stockwerk empor, Uber dem sich noch ein ausgebautes Dachgeschof3
an den Giebelseiten Uber die weil3en, grol3en Haustliren schob. Eine ho-
he, ausgetreten Steintreppe flhrte vom Hofe aus, der mit Mauer und Tor
nach der Georgskommende hin abgeschlossen war, zur Eingangstir hin.
Und wenn man durch den hallenden, mit breiten Steinfliesen bel egten
Flur ging, den ausgestopfte VV6gel, kleines Raubtierzeug, ein schle chen-
der Fuchs und viele Geweihe schmiickten, kam man in das breite, sehr
helle Gartenzimmer, mit den alten, einfachen Biedermeiermdbeln, die
mit blauem Rips bezogen waren und Behagen ausstromten.

Geradeaus lag die zweite HaustUr, die oben im Halbkreis gerundet und
facherformig eingeteilt war. Sie fihrte ebenerdig in einen langen, zu bei-
den Seiten mit Hainbuchen eingefaldten Weg. Er war auf den Resten der
alten Stadtmauer angelegt. Linksfiel das uralte, massive Mauerwerk, das
mit machtigen Strebepfeilern gestiitzt war, zu einem breiten Wiesen-
grund hinab, durch den die Aaflol3.
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Diessaits des Flusses, gleich unterhalb der Stadtmauer, die hier einen
weit geschwungenen Bogen machte, lag Brakes Gemusegarten. Er zog
sich, nach Stiden gewandt, am Flusse entlang. Der Ful3 der Mauer war
mit Obstspalieren bedeckt. Der lange Hainbuchenweg oben auf der
Mauer fUhrte auf ein Plateau, das von vielen, mit Buchsbaum eingefal3-
ten Blumenbeeten und kleineren Rasenfl&chen bedeckt war, Uber die sich
Obstbaume breiteten.

Das Plateau aber wurde zu einem Berg mit hoch und tief gelegenen
Wegen, je nach den willkurlich zurtickgebliebenen Resten der Stadtmau-
er. An einer Stelle senke sich ein Weg tief unter die Mauerhdhe hinab,
und in seiner Mitte war eine grine, schmale Pforte. Wenn man sie 6ff-
nete und eine halb verfallene Steintreppe hinabging, kam man in den
Gemiusegarten und ans Flul3ufer.

Auf dem mit Blumenduft und Stille Gberhauchten hohen Plateau stand
ein atmodisches Gartenhaus. Es hatte einen ganz weil3en Saal mit abge-
brockelten Malereien. In der Mitte des Saales stand ein ovaler, wurmsti-
chiger Tisch, auf dem meistens allerlei Gartengeréte lagen. An den
Wanden standen hochlehnige, schmale Stiihle mit verblalten Goldver-
zierungen.

Ganz am Ende des Blumengartens, auf der hochsten Spitze der Mauer,
ein kleiner Pavillon, dessen Wande stell mit der Stadtmauer zusammen-
fielen. -
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Die kleinen Overbecks Kinder erfafdte ein Schwindel, so oft sie durch
das zum Wiesengrund gerichtete Fenster sahen. Jenseits der Wiese, auf
der Kihe weideten, lief der alte Wall, die Promenade, deren dichter Lin-
denkranz sich um die ganze Altstadt legte.

Aber die Wunder des tiefgrindigen Gartens waren noch nicht er-
schopft.

Hatte man das Ende des Buchenweges erreicht, dann konnte man, statt
nach links zum Blumengarten, der so
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recht ein Sommerland war, auch nach rechts zu einer Hol ztreppe abbie-
gen. Sie fuhrte am Abgang hinunter in einen sehr grof3en, nur notdurftig
gepflegten Garten, der in gleicher Hohe mit der Georgskommende lag.
Eine Mauer schlof3 ihn nach der Stral3e zu ab. - In die Stadtmauer hinein
waren Kellerraume gebaut, Geréteschuppen, Vorratskammern, und es
gab einen unterirdischen Gang, dessen Ende vollig verschittet war. -

Von diesem tiefliegenden Garten, der fast immer blau Uberschattet
war, ging eine herbstliche Melancholie aus. Er hatte etwas V erl assenes,
Kuhles.

Oben im Blumengarten sal’ der Sommer mit glasernen Fligeln und
spielte die Flote.

Unten am Flusse war ein ewiges Sprief3en und Grinen. Dalag der
Fruhling im Grase und sah in die Wolken hinauf .-

Die alten Brakes und ihre Gartnerdl eute verkirzten keinem Busche und
keinem Baume den L ebenstiberschwang, solange sie nicht anderes er-
drtckten.

Dieses nun war das Paradies aler Brakeschen Kinder, der aus der
Hollenbeckerstral3e und der Overbergs und auch der Heldener, wenn sie
einmal zu Besuch kamen.-

Nein, Maria Overberg hatte recht, ihre Kinder hatten keine rechte Ju-
gend gehabt, solange die aten Brakes noch nicht am Hause an der
Stadtmauer wohnten. Und wie sollte der Ubermut von Adelinens Kin-
dern sich austoben, wenn er in einen so kleinen Ziergarten gesperrt war,
wie der am Schlaunschen Hause. Es war gut, dal3 die alten Brakes dieses
grof3e Anwesen gemietet hatten, das zum dritten Teil Arnold Overberg
gehorte, denn es war sein Elternhaus. Ein Bruder von ihm war Pfarrer
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auf Sankt Mauritz, und seine Schwester war auswarts mit eilnem Apothe-
ker verheiratet.

Keine guten Verhdtnisse und Schulden auf dem Hause ...
Uber alles das und sehr vieles mehr sprach Maria mit ihrer Mutter, wéah-
rend sie im Hainbuchenweg auf und ab gingen.
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Frau Brake war von jeher schweigsam und zuriickhaltend gewesen, auch
ithren Kindern gegentber. Nun sie aber dlter war, aus allen Sorgen und
Pflichten einer Gutsfrau herausgenommen, und ihr Mann, wie Truta
kummervoll feststellte, immer "abstandiger" wurde, kam esvor, dal3 sie
lange Gespréche mit ihrer Tochter Mariafihrte, nicht so sehr um ihret-
willen, als vielmehr aus dem Wunsch heraus, Maria zu beweisen, dal3 sie
dennoch - trotz allem, was dagegen sprach - immer mit ihren Kindern
gelebt hatte.

Denn Mariawar die einzige, die sagte, wie esihr ums Herz war. Und
eswar kein zufriedenes Herz.

Die drel Sohne gingen ihren Weg. Maria aber trug alles mit sich her-
um, auch die Gedanken und Gefiihle der andern - so wie sie sie verstand.
Es gab fur sie nichts Vergangenes. Alles war Gegenwart. Auch das Zu-
kinftige zog sie in peinvolle Nahe. Selten kam ihr aus einer verhillten
Ferne Wéarme und Freude. Ihre schwere Gegenwart, ihre unselige Gabe,
nicht vergessen zu kénnen, hatten sie alle die Jahre so sehr bedriickt, dafl3
es fur sie ein beruhigendes Ausstromen ihrer ganzen, von tausend Hem-
mungen gleichsam aufgestauten Natur war, sich bel ihrer Mutter auszu-
sprechen. -

Jetzt erst, in diesem letzten Jahre, hatte siein ihrer Mutter eine Ver-
traute gefunden. Aber ihr Vertrauen fand ein kéargliches Echo.

Frau Brake horte zu, sie gab wenig. Sie hatte kein
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Bedirfnis dazu. Das L eben lag wohlgeordnet hinter ihr. Unebenheiten
waren langst gegléttet. Was sie nicht wissen und sehen wollte, hatte sie
allezeit fest verschlossen. Und in diesen verschlossenen Kammern war
es langsam gestorben. Wer mag Graber 6ffnen?

Maria Overberg hétte es getan, o ja, mit bebendem Herzen, aber ihre
Mutter, die mit ihrem ausgeglichenen, etwas herben und hochmiitigen
Gesicht neben ihr herschritt, wufdte nur, dal3 es feste, von Gott gewollte
Regeln gab, nach denen man leben mufdte, dann war alles gut.

Das hatte sie getan, und es w ar gut, niemand sollte daran ritteln.

Aber aussprechen solltesichihr Kind. Friher hatte sie auch
dieses Recht nicht anerkannt.

Die Enkel haben sie weicher gemacht und im letzten Jahre das grol3e
Ausruhen.

"Und du kannst mir sagen, was du willst, Mutter, esist d o c h, well
Mila Bruhn wieder zu Hause ist. Claudine und Hermann waren fremder
zueinander denn je. Hoflich - ja, hoflich, dasist'sjagerade. Dassind sie
immer. Von Herzlichkeit keine Spur. Nur einmal, bel Tisch, as Her-
mann den Witz erzahlen sollte - mein Gott, wie schlecht erzahlte er ihn, -
dataute Claudine auf. Aber sie kroch gleich wieder in sich zurtick."

"Ich fand, sie sah sehr schon aus.”

Internet-Online-Ausgabe ,Familie Brake®, © 2000 Schaefler - Kdln, Seite 32



"Gewil3, Mutter, ja, aber davon sprechen wir doch gar nicht. Mila
Bruhn, bedenke doch nur, sieist nun Witwe, ist wieder in seiner Néhe -
und er hat sie geliebt!"

Maria sah durstig in die Zweige hinauf.

"Geliebt? Ja, Kind, was man so nennt. Wenn du dlter bist, denkst du
anders dariiber. Treue, Zuverlassigkeit, Anstandigkeit, dasist's. So wie
Vater neulich sagte."

Frau Brake Strich mit der flachen Hand Uber ihren Scheitel
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und dann ein paarmal an der schwarzen Atlasschiirze hinunter.

"Nein, ich kann es nicht glauben," sagte Maria Overberg heftig. "Du,
Mutter, du - weil3t du denn wirklich nichts von aledem?’

"Moglich, daldich es nicht so genau well3." Ein Lacheln flatterte durch
die ruhige Stimme. "Siehst du, man war friher einfacher. Und hielt sich
an den lieben Gott. Das ist die Hauptsache."

"Gewil3. Esist die Hauptsache." Aber Frau Brake fuhlte, dal3ihre
Tochter etwas Personliches, Nahes suchte, und deshalb fuhr sie fort,
sanft und klug von ihrer eigenen Jugend zu sprechen, so, al's ob man ver-
blal3te Bilder aus einem Schubfach hervorholt, ohne |ebendiges I nteres-
se.

Ein wenig erstaunt, |achelnd, aber nicht ungern.

"Meinst du, meine Schwester Theodore und ich hétten jemals an etwas
anderes gedacht, als an unsere Pflichten? Unsere Pflichten waren zu-
gleich auch unser Glick. Dawaren die Eltern, die Grof3eltern und die
Freunde des Hauses, und vor allem die jingeren Geschwister. Ein Rich-
ter in einer kleinen Stadt, der nichts hat als sein Gehalt, der kann es nicht
dulden, dal3 seine Kinder sich alerlei Flausen in den Kopf setzen. Jeder
muf3 seine Hande regen, jeder mufl3 sorgen, da hat man keine Zeit fir ro-
mantische Ideen.”

"Ich glaube es nicht," sagte Maria wieder hartnackig. Ihr schlanker
Korper bog sich dem Sonnenlicht entgegen. "Man kann immerfort ar-
beiten und Pflichten erfillen, aber die Gedanken gehen dennoch ihren
Weg. Sie stehen wie Bettler vor uns und bald wie ganz farbige Bilder.
Man kann sie nicht vertreiben."

Ihre Mutter ging dartber hinweg. Es war ihr Grundsatz,
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von unruhigen, unliebsamen Dingen moglichst wenig zu sprechen.
Nicht, dal3 sie aus Bequemlichkeit ausweichen wollte, nein, sie war der
Meinung, dal3 alles, was man in Worten faldte, greifbarer wirde, kréfti-
ger. Und so fuhr sie gléttend fort: "ja, alsich Vater kennen lernte, das
war eine schone Zeit. Theodore und ich sal3en bel gedffneten Fenstern
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unter einer Krinoline und ndhten ringsum einen Stol3 an. Sie hing vom
Kronleuchter herunter. Wie eine Glocke. Das hat Vater oft gesagt. In der
Mitte stand eine Lampe. Wir muféten auf unseren kleinen Hockern im-
mer nachriicken, biswir dicht nebeneinander salen. Daritt Vater vor-
Uber und Onkel Hubert. Wir sahen gar nicht auf. Es war an dem Abend
sehr viel Leben in der Stadt, well am andern Tag das grof3e Tierschaufest
war, und dann der Ball in der Ressource. So war es jedes Jahr. Esfiel
uns auch gar nicht auf, dal3 sie ihre Pferde anhielten und spéter noch mal
zu Fuld zurtickkamen. Dawaren wir aber schon oben in unserem Zim-
mer."

"Ja, Vater sagte einmal, sie hétten nur noch eure Schattenbilder gese-
hen - "

"Das konnten sie gar nicht. Er macht nur Spal3, unser Vater. Wir hatten
ein kornblumenblaues Rouleau, in dessen Mitte ein grof3es Oval war, mit
einer Burg darin und Béaumen."

"Und wenige Tage spater habt ihr euch verlobt, ich well3," sagte Maria,
streng vor sich hinblickend. "Genau wie Arnold und ich." Inihrer gan-
zen Art und mehr noch inihrer Stimme lag etwas Abwelsendes.

"Well bel euch alles gut abging, mufite es auch bel mir so sein. Ich weil3.
Ja, jal"

"Man soll keine unmoglichen Anforderungen stellen.”

"Nein."

"Immer das Gute heraussuchen - "

"Ja. Gewil3."

- 47 -

"Und sich niemals mit andern vergleichen."

"Ja. Und immer an die andern denken, die es schlechter haben. Ich
weil3."

"Kind, du mufdt dir das abgewo6hnen. Dieses 'Ich weil3 klingt sehr we-
nig gut."

'Ich weil3," wollte Maria sagen, aber sie schwieg. -

Sie gingen in den Sommergarten und setzten sich auf eine Bank. Ein
Apfelbaum breitete seine Zweige Uber die beiden Frauen. Sein Blattwerk
war von einer weildlichen, dunstig-warmen Wolke umflossen. Die Ra-
senflache zu ihren Fllden war stark niedergetreten.

"Die ganze kleine Gesellschaft war hier," sagte die Grol3mutter 1&
chelnd, "deine vier Jingsten mit Monikaund Ella."

Marias Gedanken waren in ganz andern Dingen verankert. Sie setzte sich
schrag auf die Bank und sah ihre Mutter aufmerksam an. "lch sagte dir
doch, dafl3 Mila Bruhn wieder zu Hause ist!"

"Ja- und was weiter?"

"Mutter, tu mir die Liebe an und sprich nicht so nebenher dartiber. Es
ist doch furchtbar schwer fir Hermann."
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"Das denkst du, well du alles so schwer nimmst. Glaub mir, mein
Kind, Hermann hat diese Jugendgeschichte langst vergessen, und Clau-
dine ebenfals. Sie haben vier gesunde Kinder und ein schénes Gut, und
ich habe niemals eine Verstimmung zwischen den beiden bemerkt."

"Nein, das war nicht moglich, denn es stimmte niemals mit ihnen."

Frau Brake wurde ungeduldig, ihr Gesicht farbte sich lebhafter: "da
hort sich aber alles auf, Maria. Wie kannst du nur so etwas sagen?’

"Ich sehe und fuhle das. Aber ich wollte dir nicht wehe tun."

"Konntest du mir nicht erzahlen, wie damals alles
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kam? Ich war achtzehn Jahre, als Hermann heiratete. Er war dreiund-
zwanzig, Claudine zwei Jahre dlter, und Mila- Gott, Milal Wenn ich be-
denke, wie UbermUtig sie war, wie flott und lebendig, und wenn ich mir
dann Claudine vorstelle! Weifdt du noch, wie steif und langsam sieim-
mer aus dem Wagen stieg, wenn sie von Elmeringhusen kam?"

"Dann war sie eben lahm gefahren.”

"Ja, lahm, dasist es. Lahm war sie. Weil3 Gott!"

"Kind, du weif3t gar nicht, was du da herredest," sagte Frau Brake und
klopfte dabei begltigend auf Marias Hand, die leicht und blal3 neben ihr
auf der Bank lag.

"Wenn esich ruhiger macht, dann will ich es dir erzéhlen, trotzdem
Claudine mich gebeten hat, niemals dartiber zu sprechen. Aber es geht
nicht an, dal3 du dich um alles aufregst und sorgst. Du hast sieben Kinder
und einen grol3en, schwierigen Haushalt. Du reibst dich noch ganz auf.
Ich weil3 gar nicht, was das ist, dal3 immer etwas in dir arbeitet. Von mir
hast du es nicht, und von Vater auch nicht. Esist gar nicht Brakesche
Art."

In Marias Augen traten Trénen. Sie war es nicht gewohnt, dal3 man
tellnehmend und verstandnisvoll mit ihr sprach.

Frau Brake sah eine Weile in ihren Schol3, drehte an ihrem Trauring, und
dann sagte sie: "das mit Milawar ganz unmdglich. Du hast sie gern ge-
habt, wir auch. Aber eine Protestantin. Daran war gar nicht zu denken."

"Und siewar arm," sagte Maria zu sich selbst.

"Siewar arm, ja."

"Und nun ist sie eine kinderlose, vermogende Witwe."

"Ja. Aber sieist Protestantin. Du muf3t einsehen, dal? es nicht ging. Ein
fur allemal nicht! Ein Kind, dal3 einen Andersglaubigen heiratete, ware
fUr uns verloren gewesen. Und nicht allein fir uns, auch fur die Ewig-
keit."
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Uber Marias offenes Gesicht zog etwas wie ein (iberlegenes Mitleid.
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"Hermann hatte es damals nicht leicht. Wir alle nicht. Auf Helden
konnte es so nicht weitergehen. Du well3t, esist ein Waldgut, und dein
UrgrolRvater hatte riicksi chtslos Holz schlagen lassen. Immer nur Geld,
bares Geld - das war alles, woran er dachte." Frau Brake war |ebhafter
geworden. "Sein Vater, wenn er das gewul3t hétte! Im Grabe hétte er
sich umgedreht. Dieser rechtschaffene, sparsame Mann! Aber so ist es:
auf'n Heger kommt immer 'n Feger. - Der Hof brauchte Geld. Doch
wenn Mila Bruhn noch so reich gewesen ware, sie konnte niemals unsere
Schwiegertochter werden."

"Ja, ich glaube es, " sagte Maria still vor sich hin.

"Dawar nun die lange Freundschaft mit Claudine und ihren Eltern,
Uberhaupt mit allen Brakes to der Uchte. Es war doch Familie von V ater
und mir, wenn auch nicht n&chste Verwandtschaft. Das hétte mir nicht
gefallen. Und ich wulte, daf3 Claudine von Kindheit an unserm Hermann
gut war."

"S0?' Maria hob den Kopf. Ihre Augen verdunkelten sich. "Das sagst
du mir erst heute?"

"Ja, man soll Uber so etwas nicht sprechen.” Eswar Maria, alsob eine
Kuhle sie anwehte.

"Wenn du das meinst, Mama. Man kann andern aber unrecht tun, wenn
man nicht well3... "

"Nur wenn man sich zuviel in andrer Leben hineinbegibt."

"Esist doch mein Bruder!"

"Ich erz8hle es dir jaauch jetzt. Claudine, die dir so kalt erscheint und
die stetsviel Vertrauen zu mir hatte, kam eines Abends zu mir und
sprach ganz offen mit mir. Es wurde ihr nicht leicht. Dawul3te ich, dal3
unserm Hermann und allen nicht Besseres widerfahren
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konnte, als wenn Claudine Gutsfrau auf Helden wirde. Und danach habe
ich gehandelt. Und deswar gut - "

"Esist beneidenswert!"

"Was?'

"Wenn man seiner Sache so sicher ist, wie du.”

"Ja, in diesem Fall bin ich meiner Sache ganz sicher. Und daich ein-
mal so vertraulich mit dir spreche: Claudine hat mir vor ihrer Abreise
nochmals gesagt, dal? sie nichts ungeschehen wiinschte."

"Die Gluckliche!"

"Dasist nun so recht, wie du, Marial Ich bin beneidenswert, Claudine
ist glucklich - nun auf einmal! - und du, nur du steckst in der Tribsal."
Frau Brake sah mutterlich aus und rtickte néher zu ihrer Tochter hin. - -

"Elise - wo seid ihr?" rief Mathilde Brakes tiefe Stimme. "Erstan
dachte ich schon, niemand wére zu Hause." Sie bog aus dem Buchen-
gang zum Sommergarten hin.
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"Aber Hermann," sagte Maria rasch.

"Ja, Hermann?' Frau Brake stand auf und ging ihrer Schwéagerin ent-
gegen.

Maria blieb |assig sitzen, in pl6tzlicher grof3er Ermiidung. Schliefdlich
war ales gleichgultig. Erregung, Teilnahme, Erschlaffung, Trostlosig-
keit, das fiel Uber sie her, sie wul3te selbst nicht, wie.

"Nun habe ich auch Trutas Rezept von der Marktorte," rief Tante Ma-
thilde.

"Das konntest du auch von mir haben."

"Nein, nein! Rezepte holt man von Truta. Maria, ich wette, zu kennst
esnicht."

"Nein, ich kenne es nicht."

"Also hdr: Man schmelzt ein halbes Pfund Ochsenmark, gibt nach und
nach sechzehn Eier, ein halbes Pfund gestof3ene Mandeln und Zucker
nach Geschmack, zwolf fein
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gestol3ene Zwiebacke, die geriebene Schale einer Zitrone, ein halbes
Pfund ausgesteinte Rosinen und eine Obertasse voll siiffen Rahm - Ma-
ria, du pald jagar nicht auf! Hernachst, wenn die Rethe an dir ist, be-
kommen wir irgendein ungltickliches Gebilde."

"An mich kommt die Reihe nicht."

Sie war aufgestanden. "Ubrigens muR ich jetzt gehen. Fir das Abend-
brot sorgen." Sie reichte den beiden aten Frauen die Hand und ging
langsam, wie in einer Wolke von Gedanken, fort.

"Eigentlich hat sie sich sehr verandert,” sagte Tante Mathilde.

"Sie war immer ein schwierigesKind. Siew ol | t eimmer was. Etwas
Besonderes - ich wei (3 nicht, das taugt nie."

"Und du meintest so recht, das wirde aufhdren, wenn sie Overberg
heiratete."

"Ja, wirklich. Ich dachte, dieser gesunde, prosaische Mann mit dem
Schul® Humor waére gerade das Richtige fUr sie, der wirde sie auf den
Boden der Wirklichkeit stellen.”

"Das tut er auch, aber es scheint ihr nicht recht zu bekommen."

"O doch, Mathilde! Das Kind ist nur so unberechenbar -"

"Nunja-wiedltist siejetzt?'

"FUnfunddreif3ig Jahre."

"Na, dann gibt essich bald.” - - -

Maria Overberg ging trdumerisch durch die Georgskommende und
weiter zum Krummen Timpen.

Ihr blaues Foulardkleid mit den Volants schwang um ihre feinen Glie-
der.

Sie schien nichts zu sehen.

So wanderte sie durch die gewundene Gasse der
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Althandler, neben obskuren, kleinen Kneipen voriber, an tbelriechenden
Hofen vorbel - - und sie hob nicht einmal ihr Kleid.

Aus der Klrassierkaserne kamen zwei Offiziere. Der eine, grof3e, verab-
schiedete sich schnell von seinem Kameraden. Er ging zu Maria Over-
berg hintber, grufite, klappte die Hacken zusammen und fragte knarrend:
"Gnédigste im Krummen Timpen?'

Maria sah auf, und Freude Uberflog ihr Gesicht. "Ja, esist eine AbkUr-
zung. Ich komme von meinen Eltern."

"Gnéadigste gestatten?' Er ging mit ihrer weiter.

" Denken Sie nur, Volkmar," ihr Lacheln wurde warum und beriik-
kend, sie sah ganz jung aus, "gerade war ich in Bilstein und sah uns Gber
die Schlossmauer laufen, Sie, Arnulf und mich."

"Lieb von lhnen, Ria, sehr lieb."

Sie nannte ihn bisweilen beim Vornamen. Das gab ihm ein Gefihl von
Wehmut und Begehren. In der Gesellschaft trafen sie sich nie.

-B3-
5. Kapitel

AlsVolkmar von Twersen vor dem Eingang zum Doktorhause in der
Frauenstral’e Maria die Hand reichte - eine schone Aristokratenhand - da
waren die gemeinsamen Jugenderinnerungen der beiden blthende Ge-
genwart.

Marialehnte einen Augenblick zogernd an der schweren braunen T{r.
Die weichen Linien der blauen Seide, das blonde Haar, das anmutig Ge-
|6ste, Freudige in ihrem etwas schwéarmerischen Gesicht, ihre Zartheit
und Erregbarkeit, alles das machte sie in dieser Abendstunde voll
Schmelz und Stille anziehender, als eine sehr schdne und sehr junge
Frau.

Volkmar von Twersen hatte ein Gefihl, als musse er sie nehmen und
trosten und kiissen. Er war ein einfacher, gerader Mensch und konntein
dem Augenblick des zigernden Abschieds nichts anderes denken.

Dann wandten sie sich voneinander ab. - -

Er hatte Maria vor zwei Jahren wiedergesehen. Kurz nachdem ihr
jungstes Kind zur Welt gekommen war. Sie sal3 im Schlol3garten auf ei-
ner Bank, und in dem goldgrtinen Licht, das durch das spielende Blatt-
werk rann, sah sie aul3erordentlich fein und empfindsam aus. Sie winkte
ihm freudig zu, er trat vor sie hin, und so hatten sie mit einem Mal die
Grenze Uberschritten, die der Kastengeist dieser Stadt ihnen zog.

Nach einer Weile kam die Magd mit finf kleinen Kindern, und nun
schien ihm diese Frau, die nichts von
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der Kraft und selbstsicheren Heiterkeit einer richtigen Kindermutter
hatte, doppelt rihrend. Sie erlitt ihr Leben, das flhlte er trotz der Innig-
keit, mit der sie das Jungste liebkoste und an ihrer Seite behielt, wahrend
sie die Magd mit den andern Kindern fortschickte.

Esfiel ihmein Lied ein, dal3 seine Mutter gesungen hatte, und er sagte
esihr. Diese Freude und Dankbarkeit in ihren hellen Augen, die, wie er
spéter wahrnahm, so matt, angestrengt und abwesend sein konnten!

Sie hatte ein Buch aus dem Kinderwagen hervorholt, einen alten Ge-
dichtband, und mit seinem Bleistift hatte sie den Rand einer Seite mit
seinem Liede beschrieben.

"Dort hoch auf dem Berge,

Dawehet der Wind,

Dasitzet Mariaund wieget ihr Kind.-
Siewiegt es mit ihrer schneewei3en Hand
Und braucht dazu kein Wiegenband.
Schlaf eln, schlaf ein,

lieb Kindelein.”

Seit dieser Zeit war er niemals ganz von ihr frel geworden. Er vergal}
sie. Aber wenn er sie sah, fuhlte er eine tiefe Zartlichkeit, die aus seiner
Kraft geboren wurde, und aus der Erinnerung an das kindliche, in seiner
Lauterkeit und seelischen Leidenschaft hinreif3ende M&dchen, mit dem
er jahrelang ale Ferienwochen hindurch gespielt hatte.

Er versuchte es, ihr fremd zu werden: es gelang ihm nicht. Wenn er sie
begrufde, redete er siein herkdmmlicher Art an, ja, er bemtihte sich, ei-
nen recht leichten Ton zu finden, der mehr entfernt, als Zurtickhaltung;
aber Maria, die Unbefangene, in viele Sorgen und Gedanken Verlorene,
bemerkte es gar nicht.

Immer nur diese Freude und Dankbarkeit auf ihrem Gesichte, unter
dessen Oberflache etwas Zitterndes, Zerrinnendes
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lag, etwas, das zu sagen schien: 'sie nur, ich kann gegen dieses Leben
nicht an, ich sinke zurtick. Aber wie froh bin ich, wenn du kommst!'

Und Volkmar von Twersen wufldte, dal3tief in dieser Frau eine unver-
letzliche Reinheit wohnte.

Well er ihr nichts sein durfte, nicht einmal ein Freund, deshalb mied er
sie. Kam sie aber Uber seinen Weg, dann war es unmoglich, nicht ihre
Hand zu ergreifen, nicht jene Stimme zu horen, in der etwas vom Gesang
der Jugend war.

Er wuldte, dal3 diese Stimme mif3mutig und krank sein konnte, tUberreizt
und mide, doch es gehorte so wenig dazu, und sie wurde klar und sin-
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gend.

Begriff denn niemand unter al den Menschen, mit denen Maria lebte,
was ihr Not tat? Bei irgendeinem Menschen ausruhn kénnen, ganz sie
selbst sein, und das strahlende, hochstrebende M adchen wéare wieder
zum Vorschein gekommen. Nur einmal Antwort hdren auf die Fragen,
mit denen sie sich trug, einmal das Echo ihres eigenen Wesens finden:
und das Gehetzte, die Bitterkeit waren von ihr abgefallen.

Volkmar von Twersen gehorte nicht zu den Menschen, diesich viele
Gedanken machen, aber er war empfindungsstark, und er hatte nicht so
gelebt, dal3 er das Gefiinl fir seine Frauen verloren hétte, und dieses si-
chere Gefuhl gab ihm mehr Aufschluf Gber Maria, als Worte und Nach-
denken es vermocht hétten.

Er wehrte die Frage von sich ab, ob er diese Frau liebte, doch er wulte
dasihm keine so liebenswert erschien, wie sie. Er fihlte, dal3 eine erd-
gewachsene Leidenschaft in ihr war, mit Gebrochenem seltsam ge-
mischt, dal3 eine eigentiimlich starke Geistigkeit in ihr lebte, dieihr Sin-
nenleben verzehrte, und dal? dieses Sinnenleben dennoch mit einer
Plotzlichkeit, die kaum Ubergange und
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Schattierungen kannte, auflodern konnte, und dal3 es ein grof3es Erlebnis
gewesen waére, diese, gerade diese Frau zu besitzen. Vielleicht nicht, um
sie zu behalten, aber um dem rein und tief Bewegten ganz nahe zu kom-
men, dasinihr flutete, um in ihr das zu umarmen und zu verehren, was
wie ein Ausstrahlen der eigenen Seele in den seltenen Stunden der Erhe-
bung war.

Diese Empfindungen tberwdl bten seine gute frische Alltéglichkeit, so
oft er mit Maria zusammentraf, und er wul3te das nicht besser zu zer-
streuen, als wenn er unter seine Kameraden ging, in die Reitbahn oder in
die Kaserne.

Dawar das Kasino: Korff wirde da sein, Furstenberg und Kers-
senbrock ---

Als Maria die Haustir 6ffnete, drang ihr der Geruch von angebrannter
Milch entgegen.

,Dakomm ich schon wieder mal zu spét!“ dachte sie ergeben. Sie
hatte es nie verstanden, die Zeit richtig einzuteilen.

Die Kinder sal3en larmend und argerlich um den Tisch, auf dem ein
Wachstuch lag. Niemand wollte die angebrannte Suppe essen. Stina, das
Zweitmadchen, hatte das Brot aus der Kiiche geholt und schnitt eine
Scheibe nach der andern herunter. Neben ihr stand ein Topf mit Apfel-
kraut.

Alles das sah so ungepflegt aus.

Annette, die einzige, die Maria sorgen half, war mit dem krénklichen
siebzehnjahrigen Lutz in Helden. Claudine hatte die beiden mitgenom-
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men. Der Alteste, der vierzehnjahrige Heinrich, al3 gemeinsam mit den
Eltern. Hier sal3en nun Clemens, Dietmar, Beate und auf einem hohen
Kinderstiihlchen die kleine Mimi, die langst im Bett sein multe.

"Weshalb ist sie nicht oben?" fragte Maria erregt und streichelte das
mude K opfchen.
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"Wir haben doch Wasche," sagte Stinatrotzig - und mit einem Male
konnte Maria nichts mehr von all dem sagen, was in ihr emporquoll. Ja,
eswar der Waschtag, und sie hatte es ganz vergessen.

Sie hob das Kind auf ihre Arme. "l hr braucht die Suppe nicht zu essen.
Gib ihnen Milch, Stina, es muf3 noch was da sein, und koch jedem ein Ei.
Ich komme gleich wieder." -

Im zweiten Stockwerk hatte ihr Mann ein grof3es, gemutliches Wohn-
zimmer mit vielen Bucherregalen, einer Pfeifensammlung und alten
Schmetterlingskasten. Der Schreibtisch stand in der Mitte des Zimmers,
war stets vollgepackt mit alerlei Uberfliissigem Kram, denn Arnold
Overberg pflegte nicht zu schreiben, und neben diesem Schreibtisch
stand ein tiefer breiter, eigens fir Overbergs umfangreichen Korper ge-
bauter Sessel.

In diesem Sessel verbrachte Overberg die Halfte seines L ebens.

Auch jetzt sal3 er breit da, die Beine von sich gestreckt. Der Bauch
ruhte auf dem Sessel, der eine Arm auf der Seitenlehne, der andere hielt
eine lange Pfeife. Seine Augen waren geschlossen.

"Sieh," sagte er mit den Liedern zwinkernd, als Mariaeintrat, "sieh, da
bist du ja."

"Wo ist Heinrich?' fragte sie. Sie hatte ihren Mann oft gebeten, ihr die
Sorge fir den Altesten ganz abzunehmen.

"Heinrich?' Overberg paffte ein paarmal. "Wo soll er sein? Was weil3
ich. Auf dem Neuplatz, bei einem Freund, oder so."

"Ist er auch nicht wahrend des Silentiums auf die Stral3e gegangen?"

"Ich weil3 nicht. Nee - glaube nicht."
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"Beachte ihn doch mehr." Sie ging in der Nebenzimmer, einen wider-
willigen Ausdruck um den Mund. Sie konnte den Anblick des starken,
trégen Mannes oft kaum ertragen.

Unten tobten die Kinder. Gewil3 hatte Stina wieder irgend etwas nicht
recht gemacht, oder es war ein Zank ausgebrochen. Ja, ware Annette hier
gewesen, dann l&ge Mimi im Bettchen und die da unten hielten mehr
Ruhe - und wahrend sie schnell ein Hauskleid anzog und die Kleine be-
sorgte, gingen ihre Gedanken nach Helden.

Sie sah die siebzehnjéhrige Ehe, in der zwel Menschen nebeneinander
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herlebten. Und wie sie sich das ausmalte, |ebhaft, alles aus dem eigenen
Herzen heraus empfindend, da steigerte sich der Gedanke noch inihr,
dal? Claudine, trotz allem, eine gliickliche Frau sai. Denn sie trug das
Eine, Grol3e mit sich herum. Wie muf3te das nur sein, zu lieben! War es
nicht merkwurdig, dal3ihre Mutter ni cht darumwufdte? Und sie, Ma-
ria, die nichts erlebt hatte als ihre torichte frihe Verlobung und dann eine
Ehe, die ernlichtert hatte - tief, tief herabgestimmt - sie wul3te es genau,
dal? es etwas hinreif3end Schones auf der Welt gab, dal? eine Feindschaft,
ein Hal3 ohnegleichen unter der Menschheit ausgebrochen ware, wenn
nicht dieser eine Zauber mit all seinen vielen Ausstrahlungen alles mil-
derte und verkléarte. Nichts, gar nichts hatte das mit Gebet, Arbeit,
Pflichterfillung und mit all den vielen Tugenden zu tun, die uns von
Kindheit an als das einzig Wichtige eingepragt werden; nein, einzig
wichtig war, dal3 en jeder neben seiner Lebensarbeit einmal auch seine
grol3e Liebe fand - -

Mitten in den sich immer hoher aufbauenden Gedanken hielt sieinne.

Wer hatte denn dieses Glick? Etwa Adeline? Nein.
Aber sie wuldte nicht darum, sie brauchte es nicht.
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Und langsam liefl3 Maria alle ihre Bekannten an sich voriiberziehen. Sie
tat es oft.

Bisweilen war esihr ein Trost - dann wieder leidvoll, je nachdem, ob
sie mehr Helligkeiten an diesen andern sah, oder Schatten. Aber in sich
selbst ruhn, das konnte sie nicht. Niemals.

Unten schlug eine Tur. Sie horte die grobe Stimme ihres dltesten Soh-
nes. Jetzt kam er die Treppe herauf.

"Gibt's noch nicht bald was zu essen?" rief er laut und kam herein. Er
roch nach Tabak.

"Du hast wieder geraucht, Heinrich."

"Noch schoner! I1ch werd doch wahrhaftig rauchen dirfen, ich bin alt
genug."

Maria schwieg.

Der Junge setzte sich rittlings auf einen Stuhl. "Ubrigens hat Vater
nichts dagegen.”

"So? Davon welil3 ich nichts."

"Na," sagte Heinrich ungeduldig und zuckte die Schultern, "dann
nicht! Esist aber war."

"Wie kannst du so zu deiner Mutter sprechen?’

"Ja, wenn dumirdamit kommst."

Aber er milderte seine Stimme, stand auf, spielte ein wenig, halb ver-
legen, mit den Handchen der Kleinen, und dann ging er in des Vaters
angrenzendes Wohnzimmer.

Er lie3 die Tur offen stehen. Tabakqualm drang herein.
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"Was war denn?"' sagte Overberg.

"Oh - Mutter ist mal wieder gegen das Rauchen."

"Ach was, Maria, das schadet dem Jungen doch nichts. Ich als Arzt
mul3 das schliefdlich wissen. Ostern kommt er auf Sekunda, da darf er
ohnehin rauchen. - Ubrigens, Maria, hor mal! Ich erzahl dir was, ich
hab's neulich am Stammtisch gehdrt, vom Direktor Dreesmann.
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Dabringt ein Bauer seinen Jungen und 1813 ihn fir die Untersekunda
prufen. Der Bengel fallt aber durch. Als Dreesmann das dem Alten sagt,
sieht der ihn so recht wehleidig und bittend an und sagt: "Oh, niemmet
Se em doch up de Sekunda, he smoket so garne!"

Vater und Sohn hatten sie soeben noch abgestol3en, aber als Overberg
die kleine Geschichte in seinem drastischen, drolligen Tonfall vorbrach-
te, mulite sie lachen.

Sie stand gerade am Waschtisch, vor dem Spiegel, und trockene sich
die Hande ab, und as sie ihr lachendes Gesicht sah, wurde ihr auf einmal
leichter ums Herz.

‘Ja, ja- was denke ich mir dawieder zusammen,' dachte sie tadelnd. 'Es
ist doch ganz nett bel uns.’

Sie ging in das Wohnzimmer ihres Mannes und fand, dal3 es behaglich
aussah. Sie lehnte sich gegen den Schreibtisch, immer noch [achelnd.

"Ich hab noch einen Witz vom Direktor. Fein, sageich dir. So'n recht
sturer, guter Witz. Ihr kennt doch Jodokus Tombrink, den mit den Som-
mersprossen. Sein Junge hat ein Stipendium aus 'ner Familienstiftung,
blof3 er darf nicht zweimal sitzenbleiben. Aber der Bengel nimmt sich
nichts davon an. Als nun Ostern herankommt, 1&3t der Direktor den alten
Tombrink kommen und sagt ihm, der Junge mif3te abgehen, mit der Ver-
setzung auf die Quartawér's wieder nichts; da sagt Tombrink: ‘Laotet Se
em doch up't Gymnasium, he is so nett an't verdeinen." "

"Oh, Arnold, das hast du selbst erfunden!” rief Maria lachend.

"Nein, wahrhaftig nicht. Die Witze aus dem Leben sind immer die be-
sten. Die Kerle hier im MUnsterland sind grof3artig. Ich sagt dir ja: Bande
konnte man schreiben!”

"Dann tu's doch, Arnold!" sagte Maria.
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"Achwas! Ich? Nein. Unsinn." Er hatte ihre Hand genommen.

"Gibt's bald was?'

Mariawar zerstreut. Sie dachte daran, was alles hétte sein kdnnen,
wenn ihr Mann mehr Streben, mehr Energie besélie.

Da kam Stina heraufgepoltert. Sie konnte es sich nun mal nicht ange-
wohnen, leise zu gehen.

Internet-Online-Ausgabe ,Familie Brake®, © 2000 Schaefler - Kdln, Seite 43



"Das Essen ist angerichtet," sagte sie.
Da gab Overberg sich einen Ruck, legte die Pfeife fort, klopfte fltichtig
die Weste ab und ging zu erst aus der TUr hinaus.
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6. Kapitel

Haus Helden liegt am Ful3e eines buchenbestandenen Berges, gerade
so hoch Uber der Landstral?e, dal3 ale im Tale seine weil3e glatte Stirn-
seite sehen. Es hat keinen Turm, keinen Erker und keine Veranda. Man
tritt von der breiten Mittelttr Gber zwel Stufen in den flachen, streng
eingeteilten Blumengarten. Er ist schmal und ringsum von einer niedri-
gen Mauer eingeschlossen, auf deren Langsseite vier Statuen, ein Jager,
ein Fischer, ein S&mann und ein Hirt, in gezierter, theatralischer Haltung
stehen. Der Urgrol3vater, dem das Geld so leicht durch die Finger rann,
hatte sie aufstellen lassen. An den Schmalseiten ist die Mauer ganz und
gar von Fliederbtischen Uberschattet. - Und dann kommt der Wald.

In der vollen Breite des Gartens hat man ihn einstmal s niedergel egt
und so ist es geblieben. Hier fallt eine wilde, mit Gerdll und niedrigem
Buschwerk durchsetzte Wiese zur Landstral3e hinab. -

Vor der Mitteltdr ist ein runder Platz, auf dem ein grofl3er, schwerer
Tisch steht. Bel gutem Wetter wird an den Sonntagnachmittagen hier
drauf3en der Kaffee getrunken. Eigentlich nur den Kindern zuliebe und
um der Gaste willen, denn die alten Brakes - und mehr noch Hermann
und Claudine - liebten es nicht, wenn man vom Tal aus ihre Feierstunden
beobachtete. Man erweckte ihrer Meinung nach den Neid der kleinen
L eute da unten, die in den Eisenhdmmern aus und ein gingen. Sie konn-
ten ein falsches Bild von dem Leben auf Helden
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bekommen, das noch genau so hélzern in der altgewohnten Arbeitsfur-
chelief, wie das Leben al der anderen auch.

Aber es war schon hier oben, zumal jetzt in diesen klaren Herbsttagen.
Der Wald hielt das helle Haus wie in einer goldenen Umarmung, aber er
schlol’ seine Arme nicht. Hoch tber das gradlinige Schieferdach hob er
seine leuchtende Glorie.

Ein Schweben und Gleiten war in diesem Walde, ein ewiges Rieseln,
Seufzen und Wandern. Scharen von V 6geln warfen sich in eckigem Flu-
ge Uber seine Wipfel hinweg, schienen in scharfem Spahen einen Au-
genblick in dem blassen Blau zu stehen, und dann nahm eine reif3ende
Sehnsucht sie hinweg.

Der Atem des Herbstes drang aus Laub und Erde und schmiegte sich in
die Gedanken der wandernden Menschen.
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Damals hatte die Zeit noch miitterliche Augen, ihr Herzschlag war ru-
hig.

Uber den waldbedeckten Hohen, auf und ab, bisin die zart verebben-
den letzten Linien hinein, lag ein Schmelz ewiger Jugend, ein Hauch von
Gute.-

Und doch glaubten die Leute unten im Lennetal, als der erste Eisen-
bahnzug seine Rauchballen zu ihren Hausern und Gérten sandte, dal3 der
leibhaftige Satan aus dem schwarzen Kasten sprange und alle Arten von
Stndhaftigkeit und Irrwahn unter sie ausstreuen wirde. Nach und nach
sbhnten sie sich mit dem Anblick aus, und schliefdlich hatten die schma-
len, blanken Béander fr sie einen erregenden Reiz, zumal fir die Leute,
die um die Eisenhdmmer wohnten und von ihnen |ebten.

Die kleine Stadt steht abseits. Sie hat nicht viel Platz, sich auszudeh-
nen. Von der einen Seite fallt ein kahler Bergriicken zu ihr hinab, der im
Sommer Uber und tber mit schwanken, hohen Heideréschen bewachsen
Ist.
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"Maria Bettstroh" heif3t's im Volksmund, weil zum Herbst hin ganze
Wolken seidenzarter, welil3er Fasern von den Stauden hinweg ins Land
ziehen. An der andern Seite schiefdt die eingeengte Lenne neben den
hochgiebeligen well3en, mit schwarzem Gebdalk verzierten Hausern vor-
Uber. Die wenigen Stral3en laufen kreuz und quer durcheinander, denn
jedes Haus hat sich dort hingestellt, wo der Boden gerade leidlich flach
war.

Urspringlich stand alles um eine Mihle und ein Hammerwerk herum,
aber das war im Laufe der Jahre anders geworden. Die neue, betriebsame
Zeit brauchte mehr Platz. So hatten die Geldverdiener sich dorthin ge-
setzt, wo sie die Ellenbogen aufstemmen und zu den blanken Béandern
hintberlangen konnten, und das eng zusammengeschobene Twenhusen
gehorte den Kleinburgern und Handwerkern, den Holzfélern und Koh-
lern und einer fréhlichen Schar von Kindern und allerlel Haustieren, un-
ter denen die Génse und die Ziegen eine besonders grof3e Rolle spielten,
denn sie waren eine Gemeindeangel egenheit.

Uber Twenhusen aufwaérts fuihrte der Weg nach Haus Helden, und hier,
an der Landstral3e, noch ehe der Wald beginnt, steht seit einigen Jahren
eine Art Gartenhaus, quadratisch, mit abgeflachten Ecken, in denen ein
langlich-ovales Fenster sitzt, wie ein neugieriger Spaher. Die anderen,
groleren Fenster haben rundgebogene Scheiben, und das Kommen und
Gehen des Lichts zieht durch sie hin und fillt sie mit spielenden Farben,
alsob sie Opale wéren.

Zwel Sommer lang hatte es leer gestanden, well es der Frau, fir die es
gebaut war, nicht gefiel.

Eswar ihr zu eng - die Berge waren ihr zu nah, das Wasser rauschte zu
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laut, die Wolken hingen ihr bald zu tief, bald zu hoch, und die Eisen-
hammer wollten um

- 65 -

ithretwillen nicht stille stehen. Und gerade um dieser Hammer willen
hatte ihr Mann, der sonst mit ihr in einer bequemen Stadtvilla wohnte,
das Gartenhaus gebaut. Das Unternehmen machte ihm Freude, und der
Sommeraufenthalt in Twenhusen war seine Ferienzeit.

Jetzt lief3 er sich nur selten sehen, und dann wohnte er im Gasthause.

Dakam Mila Bruhn heim. Sie hatte in Frankfurt gelebt, war heiter und
anmutig und brachte den ganzen hier so unbekannten Reiz ihres ge-
pflegten, adorierten Frauentums mit.

Alsin dem Trauerjahr, nach dem Tode ihres Mannes, all e gesellschaft-
lichen Pflichten von ihr abfielen, kam ihr eine Sehnsucht nach den hel-
matlichen Waldern, nach ihrer herben Luft, nach dem Amtmannnshaus
mit den ausgetretenen Stiegen, in dem sie grof3 geworden war, und nach
al den vielen Erinnerungen ihrer Jugend.

Aber sie vermochte es nicht, wieder zur bescheidenen Haustochter zu
werden, da mietete sie das verlassene Gartenhaus und | ebte darin ganz
nach ihrem Wohlgefallen.

Jetzt sal3 sie in dem einzigen grof3en Zimmer am Fligel und spielte.
Ihre Blicke wanderten tber die Lennewiesen, aus denen die Abendnebel
emporstiegen und alle harten Umrisse verwischten. Die Baume hatten
einen Tell ihrer Bléatter lassen missen, sie lagen golden und rot um die
dunklen Stémme gebreitet, die Berge wuchsen traumhaft in die Wolken
hinein. -

Durch den Vorgarten kamen Schritte.

Mila horte eine Mannerstimme. Eine triumphierende Freude ergriff sie,
aber sie bezwang sich und spielte weiter.

Das Mé&dchen 6ffnete Hermann Brake die TUr.

"Sieh mal an! Hermann! Endlich kommst du doch
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einmal herein. Dasist nett von dir." Sie war auf gestanden und ging ihm
geschmeidig entgegen.

Hermann hétte sie gerne gebeten, weiter zu spielen, aber er brachte es
nicht Gber die Lippen.

Weshab war er tberhaupt zu ihr bekommen? Verwinscht! Er hétte es
lassen sollen. Den ganzen Tag Uber hatte er sich mit Holzhéndlern her-
umgeérgert, jetzt kam er von der Bahn, der Zug hatte Verspétung gehabt.

Und der Elmeringhusener Brake hatte ihn nicht erwartet. Moglich, dal3
er oben bel Claudine sal, aber sie hatten verabredet, sich im Gasthause
zu treffen. Der Landrat wollte auch kommen. Aber der hatte sich ent-
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schuldigen lassen. Der Wirt hatte ihm den Brief tbergeben. Alles kam
quer.

Wahrend er langsam nach Helden hinauf ging, beruhigte er sich. Es
muf3te wohltun, jetzt irgendwo in einem gemditlichen Sessel zu sitzen,
den Kopf zurtickgelehnt, ein gutes, warmes Getrank neben sich - und nur
nichts von Geschéften. Keine Mitteilungen, keine Fragen, keine Berich-
te. Einfach ausruhn. Und mal eine ganz andere L uft.

Wie er sich das vorstellte, horte er das Klingen aus dem Gartenhause.

Mila spielte ein Lied oder einen Tanz. Mit dem Rhythmus ihres eige-
nen Wesens.

Ohne lange nachzudenken, ging er hinein. Er hatte es oft genug ver-
sprochen. Nun wollte er sein Versprechen auch endlich halten.

Alser im Flure stand und Uber sein Haar burstete, hielt er diesen Ge-
danken noch ganz fest, aber as er zu Mila hineintrat, wuflite er, dal3 es
anders war. Die ganze Atmosphére, die ihm entgegenkam, hatte ihn hin-
eingezogen. Langst schon.

"Gott, was fur kalte Hande du hast,”" sagte Mila
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und nahm sie zwischen ihre beiden warmen. "Komm, mach es dir ge-
mutlich - - hier, am Kamin - - Marie ziindet uns e n Feuer an."

Sie ging zur TUr und zog an dem perlenbestickten Klingel zug.

Schlank war sie und jung in jeder Bewegung.

Sie trug ein enganliegendes, dunkelgriines Kleid, dal3 vorn einen
schmalen Samteinsatz hatte, der mit vielen kleinen Knopfen geschlossen
war. Am Halsausschnitt und an den Handgel enken bauschten sich gelbli-
che Spitzenrtischen. Die schalartige, tiefsitzende Tunikawar fest um die
feinen Schenkel geschlungen.

"Hoffentlich stére ich dich nicht," sagte Hermann ungelenk, "ich kam
vorbel und wollte dich personlich bitten, am Sonntag abend zu uns zu
kommen. Deine Eltern, der neue Doktor und noch einige andre Leute
sind auch da."

"Naturlich, ich komme gern!" Sie wandte sich an das eintretende Mad-
chen. "Marie, bring alles herein, was ich zum Irlandischen Punsch brau-
che - und die Lampe! Das Feuer mache ich schon selbst an.”

"Aber nicht um meinetwillen." Hermann hatte sich in einen Sessel ge-
setzt, immer noch in innerer Auflehnung gegen sich selbst.

"I wo! Um meinetwillen natiirlich.” Milakniete sich lachend vor den
offenen Kamin, nahm einen Fidibus aus einem dunkelgelben, fein ge-
flochtenen Korbchen, um das eine bunte Borte lief, setzteihnin Brand
und hielt ihn unter die Spane.

"Wie es knackt," sagte sie frohlich. Ihr vorgebeugtes Gesicht war hell
erleuchtet. Die kurzen braunen Locken fielen ihr Gber Stirne und Ohren.

Ihr einst sehr volles Gesicht war mit der Zeit schmaler und feiner ge-
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worden. Wenn sie lebhaft sprach, wie esihre Art war, liefen Faltchen
um Mund und Augen,

- 68 -

aber die Augen waren glanzend, und der Mund war voll und frisch, wie
ehemals.

Hermann begann, gegen seinen Willen, von den Plackereien des Tages
Zu sprechen.

"Oh - oh - oh!" sagte Mila bedauernd und schiittelte den Kopf, "das
ist jascheuRlich. Uberhaupt, dal? du in so einer Wirtsstube herumsitzen
mufd, ist doch - - " siewollte sagen: 'das ist doch jetzt nicht mehr nétig.'
Er hatte ja seine vermbgende V erwandte geheiratet. Aber sie unterbrach
sich und sprang behende auf. "Da muf3 ich schnell mein Blichschen mit
Raucherpulver holen, damit dir mal ein andrer Geruch in die Nase zieht.
Und auch mir!" Sie schnupperte Uber seine Schulter weg. "Kalter
Rauch! Ubrigens, steck’ dir doch eine Zigarre an."

"Wenn du erlaubst, gern." Er konnte aus der Steifheit nicht heraus-
kommen.

Das Mé&dchen brachte ein Tablett mit Flaschen, Glasern und einem
dampfenden Teekessdl, unter dem sie die Spiritusflamme entziindete.

"Die Lampe auf den FlUgel stellen," sagte Mila, die sich im Neben-
zimmer die Hande gewaschen hatte.

Und dann begann sie den Punsch zu brauen.

Hermann sah ihr zu, und seine Spannung |6ste sich. Das war ja doch
die alte Mila. So ein lieber Kerl! Und wie geschickt siewar. Die aten
Geschichten lagen wahrhaftig weit zurtick. Das muf3te man einfach igno-
rieren. Si e konnte es. Ja, sie hatte sich tlichtig herausgemacht, hatte
nichts von der Schwere, mit der er sich herumschleppte.

Mila hatte Rum und Rotwein mit kochendem Wasser gemischt und
Zitronensaft hineingeprel3t. "Viel oder wenig Zucker?"

"So, wie du es gewohnt bist."
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"Meinst du, ich tréanke hier im stillen gewohnheitsmaldig Punsch? Ich
mache das immer flr meinen Vater, wenn er heriiber kommt. Jetzt, in
diesen Herbsttagen."

"Also so wie fdr ihn. Ist's nun fertig?"

"| bewahre! Die Hauptsache kommt noch." Sie ging an einen Wand-
schrank und nahm eine Flasche heraus.

" Saft von schwarzen Johannisbeeren. Das ist der eigentliche Zauber."
Sie verrihrte ales und schenkte ein.

"So, nun trink einmal, Hermann." Sie selbst nahm einen tlichtigen
Schluck.
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"Ach, dastut gut!"

"Gott, Mila, ich wufdte gar nicht, dal3 du so ein Schlemmer bist.!"

"Nicht?' Sie sahihn schakhaft an.

Ihm wurde heil3. Mit einem Male fielen ihm ihre sttirmischen Zartlich-
keiten en.

"Doch, ja," sagte er und richtete sich auf, "mit Bonbons konnte man
dich immer gewinnen."

"Mich gewinnen!" Selachte. "Nein, Hermann, so einen Unsinn wol-
len wir doch nicht reden. Ja, was gut tut, habe ich immer gerne ge-
mocht." Sie sal3 ihm gegentber und rtickte bisweilen an den Holzschei-
ten. "Aber du konntest mir mal von deinen Kindern erzéhlen. Claus ken-
ne ich Uberhaupt nicht und Ursula und Gerlinde kaum. Nur Richard. Wie
ahnlich er deiner Frau ist!"

"Ja, dasist wahr, auch Ursula." Er hatte sich behaglich in den Sessel
gelehnt und schlirfte den Punsch.

"Claus, das wird mal ein rechter Kerl. Grof3 und kréftig. Und Energie
hat er fUr zwei. Ich sage dir: was der will, daswill er. Dagibt's nichts. Er
besucht jetzt eine landwirtschaftliche Schule. Ostern hatte er die Oberse-
kundareife. Weiter wollte ich ihn nicht bringen. Er ist nun im achtzehn-
ten Jahr."

"Was, achtzehn?"
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"Beinahe."

"Naja- ich wollte auch sagen! Eigentlich hast du dich sehr friih ver-
heiratet."

"Ja, weifdt du noch,"” er wurde aufgeschlossener, "das Gut, der Wald -
und noch allerlel. Na, reden wir nicht davon.”

Er hatte in dem Augenblick Claudine ganz vergessen. Milalehnte den
Kopf ins Dunkel. Nein, wie einfach dieser Mann doch war. Fast riihrte es
sie. Mit seinen grauen Schldfen war er wie ein grof3er Junge. Man mufdte
thn nur mal so alein fur sich haben. Nicht immer in Verbindung mit
Haus und Hof und der ganzen Sippe.

"Und die M&adels?' fragte sie.

"Du muf3t sie doch schon gesehen haben. Sie kommen jetzt, nach
Schluf’ der Ferien, in die Arnsberger Tochterschule. Dawohnen sie bel
den Brakes-Tanten."

"Nattrlich habe ich sie gesehen, auch gesprochen. Aber sie weichen
mir aus. In dem Alter ist nicht viel mit den Ma&dchen anzufangen.”

Hermann wufdte nicht, ob sie eine Anspielung machen wollte. Er war
zu unfrel, um geradeheraus mit ihr zu sprechen. Als Milain Ursulas Al-
ter war, hatten sie all die ersten schénen Torheiten getrieben.

"Vielleicht spielst du ein wenig, Mila, so was hort man hier nie. Die
Kinder kannst du dir Sonntag bei uns auf Helden besehen," sagte er, tief
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Atem holend.

Je langer er Mila gegenuber sal3, um so weniger war er mit sich selbst
zufrieden, und um so fester hielt ihn dieses halbdunkle Zimmer, dal3
ganz von ihrem Wesen erfillt war.

Sie stand ohne Z6gern auf und spielte, und er sah ihr helles Gesicht,
um das die kurzen Locken hingen.

Nein, das war der erste und zugleich der letzte Besuch.

Auf solche abseitigen Sachen, solche Torheiten, wollte er
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sich nicht einlassen. Besser, sie wére geblieben, wo sie war, mitsamt all
den Erinnerungen, die ihn erregten und Claudine zurlicksetzten.

Gewil3, Claudine hatte es so gewollt. Sie hatte Helden gewollt, das vor
allem, aber sie war so vorziglich, so vollkommen - - zu vollkommen - - -

Die Musik storte ihn, er fand nicht das rechte Wort.

Er trank sein Glas|eer und stand auf. Mila wandte sich ihm zu.

"Willst du schon fort?"

"Ich mul3."

"Na, dann will ich dich nicht festhalten. Grifd mir deine Frau und die
Kinder." Sieblieb am Fligel stehen, aser fortging. -

"Gott sal Dank - Gott sei Dank," murmelte Hermann Brake vor sich
hin, als er drauf3en war. "Sollte man denken, dal3 unsereins noch auf sol-
che Spriinge kommt?'

Milalegte sich auf ihre Chaiselongue, zog eine Decke Uber ihre Kniee
und traumte.

S0, so - der Hermann! Nun war er doch einmal ganz allein zu ihr ge-
kommen. Nach mehr als einem Jahre! Sie hatte darauf gewartet, wie man
auf einen spannenden Moment wartet, um den man weil3.

Furchtbar ernst und ehrenhaft war der gute Hermann.

Der sal3 schon fest in dieser zahen Erde.

Immer dasselbe sehen und horen! Sie hatte es nun genossen, alle vier
Jahreszeiten hindurch.

Nun wollte sie noch ein wenig bleiben, bisins neue Jahr hinein, gerade
so lange, um etwas Unruhe zu stiften. Claudine und Hermann waren ja
schon zu reinen Ahnenbildern geworden. Denen mufdte man das Blut mal
auffrischen. Sie lachte und drtickte sich in die Ecke.
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Kapitel 7
"J4, j& ja Nu liegen sie unter die Decken und lachen, dal3 es bibbert.

Albernes littes Blagentiig. Ich meine, ihr héttet Koppein un Halsweh un
konntet nich schlucken un partout nich in die Schilchen gehn. J4, j4, ja"
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Truta zog die Bettdecke von Monikas Kopf. Die prustete in ihre Kissen
hinein.

"Herumgerengstert seid ihr! Immer auf blof3en Flissen! Ich sage ja
nur eben aus dem Zimmer gehen, und wupptich, saust das aus die Bet-
ten! Aber in Schiilchen gehn - nee, nee, dann quatert und stéhnt einer
noch mehr als der andre.

Ellachen, mein Kind, lal3 mal Fufchen fuhlen." Damit griff sie unter die
Decke.

"Ganz kalt! Nee, ichsageja- - -"

"Du sollst auch bei uns bleiben, Truta," sagte Monika bettelnd. "Erst
war es so nett, als du uns von 'Juffer Eli' erzéhltest und von der Nonne
mit dem Totenkopf, und dann mufdten wir hier ganz allein liegen. Im
Halbdunkeln."

"Hachott, hachott - arme Kinderkes, habt ihr's aber wahne schlecht,”
sagte Trutalachend. "M U3t ihr euch denn immer wat utklamiisern, wenn
ich mal nach unser Jiingsken kucken gehe?' Sie nahm eine well3e Pe-
troleumlampe vom Eckbrett, stellte sie auf den Tisch, zu FiiRen von Mo-
nikas Bett, und blendete das Licht mit einem Flicklappen ab, der auf dem
Tische lag.

Die Kinder sahen ihr voll Behagen zu.

"So - s0," sagte Trutas gute Stimme, "nu bleib ich aber hier, nu muft
ithr mal ganz stillchensin eure
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Bettkes liegen bleiben." Sieging zu Ella. "Lald mal sehn - sitzt der
Strumpf noch fest?' Daesein leichter Fall von Erkétung war, hatte sie
Ellanur einen wollenen Strumpf um den Hals gewickelt, wahrend sie
Monika ein Stiick Speck umgebunden hatte und dartiber einen breiten
Flanellstreifen. "Alleslocker, alles locker," sagte sie kopfschittelnd.
"Nee, min Herzken, so geht's nich. Ik lat mi nich von juh betunteln. Dat
mott stramm sitten!" Und sie brachte die Binden in Ordnung.

"So'n nun hier!" Sie ging an einen Topf, der auf einem kleinen Spiri-
tusbrenner stand, ruhrte darin herum und hielt Monika einen gefillten
Loffel hin. "Keine Fisematenten machen, nettchens runterschlucken!™
Dann kam Ellaan die Reihe.

Eswar ein atbewahrtes Mittel gegen Husten, das sie den Kindern auf
alle Falle eingab. Schliefdlich - sie konnten's ja "auf's Bristken" bekom-
men. Sie wollte vorbeugen. Und bei at und jung war die Krankheit halb
vergessen, wenn Truta am Bette sal3, sorgte und erzahlte.

Sie schob den Stopfkorb zum Lichte hin und zog einen der vielen zer-
rissen Striimpfe Uber den gelblackierten Holzpilz, auf dem eine Ansicht
von Schlof3 Wernigerode war. "Unser Jiingesken - nee, nee! So was
gibt's auf die ganze Welt nicht," sagte sie schmunzelnd. "Wie der schon
rennen kann! Ich sag jal He streukelt manks noch so up die Bollkes, nur
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weil er's so ellig hat. Séttken spielt nu mit ihm 'Backe, backe Kuchen' un
so was. Nu is er ganz ruhig. So'n kluges Jiingesken."
"Truta," sagte Monika einschmeichelnd, "was war das noch mit dem
Kavalier Timphot? Wir liegen jetzt puckstille und riihren uns nicht.”
"Jaa - der Kavalier Timphut! Dasist kein Vertellster, ne man blof3 so! -
das is ne wahre Geschichte,
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wahr und wirklich." Sielachelte vor sich hin und zog den Faden hoch.

Die Kinder verhielten sich ganz still.

"Dat was en furstliken Amtmann, einen ganz hauférdigen Mann, sage
ich euch, einen Mann, der vor schierer Haufardigkeit die Fule nich mal
auf'n Boden setzen wollte. Man tmmer hauch up't Pidrd, oder in die
Kutske. Mehrstens fuhr er in die Kutske rim. In 'nen griinseidenen Rock
und 'ner witten Priick."

Die Tur 6ffnete sich, und Adeline steckte ihren Kopf herein. "Ah,
Truta erzahlt! Warte, ich komme auch. Ich hole nur eben Hedwig. Das
Kind ist patschnal3."

"Ja, es plastert ordentlich," sagte Truta, "man gut, dal3 Sie in Hause
geblieben sind, Frau Kreisrichter."

Adeline zog die Tur leise hinderte sich zu.  'Wie mollig ist es doch,
mit den Kindern und Truta zusammenzusitzen!' dachte sie. Sieging eilig
in Hedwigs Schlafzimmer und half ihr. Sie |6ste den langen Zopf des
Kindes und breitete das volle, weizengelbe Haar aus. Auf die starken,
blonden Haare ihrer drel M&dchen war Adeline sehr stolz. Sie warf ihr
ein warmes Hauskleid tber und schob sie vor sich her aus der Tir hin-
aus. Unten in der kleinen Halle brannte eine gol dfarbene L aterne mit
Rokokoverzierungen.

Hetti blieb stehen, beugte sich Uber das Gelander und sah hinab.

"Nur schnell herein, Hetti, sonst erkdtest du dich auch noch," sagte
Adeline und legte ihren Arm um die Schultern des Méadchens, das fast
schon so grof3 war wie sie selbst. -

"Meinst du nicht doch, Truta," sagte sie eintretend, "dal3 wir den
Doktor holen?"

Die Kinder kicherten.

"Onkel Overberg!" Hetti schob
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den Lelb vor, ging schwerfallig vorwérts und setzte sich auf Monikas
Bettrand. "So, mein Kind, wo tut esdir nun weh?' fragte sie mit einer
tiefen, breiten Stimme.,

"Im Hélschen? - jaja. Truta, kann ich mal einen silbernen Lo6ffel ha-
ben? Soo, sooo - Zunge herunter. Nun sag' mal: 'Ah' - - nun noch mal:
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‘ah, ah." Soist's gut. Gleichméliige Warme und Gurgeln." Sietat, alsob
sie ein Notizbuch herauszdge und etwas aufschriebe. " Soo, sooo. Mor-
gen komme ich wieder." Sie schob sich langsam zwischen den beiden
Betten hindurch und versuchte ein Doppelkinn zu machen.

Allelachten.

"Du unddchtige Darn!" rief Truta und versuchte Hetti, die mit wehen-
den Haaren im Zimmer herumtanzte, zu fassen.

Adeline bemtihte sich, ernst zu werden und sagte: "wenn wir Onkel
Overberg nicht hétten und Uberhaupt keinen Doktor, wer weil3, wie es
uns dann ginge."

"Oh, das wollen wir nun doch nich sagen," meinte Truta, die stehenge-
blieben war und jedes Wort lang dehnte.

"'V egel in Kinderhdnden un Kranken in Doktorshanden, de stidwt so
lichte! Dasisnat Wort un 'ne alte Erfahrung. Aber davon af: unse
Hetti isn rechten Spargitzenmaker un so frech, a3 en Pottken voll Mo-
stert.”

Hedwig fiel ihr um den Hals und driickte sie. "Das is reineweg nich
wahr un ratz gelogen. Bin ich nich dinen gueten, seuten Erzengel? Das
hast du mir noch gestern gesagt.”

Truta machte sich sanft frel und sah Hedwig bewundernd an. War sie
nicht wirklich wie ein Engel mit ihren blauen Augen und den langen,
welligen Haaren?

"'n Glapster von 'ne Darn biste," sagte sie zértlich, "und nu geh mal
sitzen. Wir erzéhlen uns doch hier vom Kavalier Timphot."
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"Nein wirklich, setz' dich,” sagte ihre Mutter, "esist gar nicht gemdit-
lich, wenn ihr so viel Unsinn macht. Truta erzahl uns doch 'ne Ge-
schichte."

Adeline hatte sich in einen alten Korbstuhl gesetzt und Hetti hockte auf
Ellas Bett.

"Also, was sagte ich doch grad?' fuhr Trutafort. "Er trug einen griin-
seidenen Rock un ne witte Prick un immer so nen grauten Timphot -"

"Dreimaster," sagte Adeline leise zu den Kindern.

" - dat em de Lide immer Amtmann Timphot hedden. Er wohntein die
Nahe von Tilsken Klauster, nach Agidii hinaus, ihr wift schon, un las nu
in seine Buchers un rechnete, un scherte sich an nichts nich, alsan sein
Geld. Die Nonnkes aber hatten viele schtne Festtage, un den schonsten
von alen war Sankt Scholastikas Dag, dann lautete der Kdster schon den
Dag vorher un den ganzen Festdag, dal3 jeder Kristenmenske seine Freu-
de dran hatte. Nur dieser verdammte Timphot nich. De steckte sine Nidse
ausn Fenster, machte so'n ganz verniniges Gesicht und lief3 den Nonnkes
sage, sie sollten das unwiese L tiden drangeben. De Nunnen kdhrden sich
begriplikerweis dao aover garnich an un ludden lustig wieder.
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"Mal, an Sankt Scholastikas Dag, fuhr der Amtmann daher, in ner
préchtigen Kutske mit sinen griinseidenen Rock, de witte Priick un den
Timphot. He kutscheerte so Uber de Sintliger Straote, an de Kerle vorhi,
just &s de Klocken so recht in Gange waren.

"Dao keek he nao den Thorn herup un reip: 'Scholastika, Scholastika,
ik wull, dat di der Divel holl!'

"Kaum hétt he dat seggt, da kamen twe kleinige Divels dor de Luft, un
Wagen un Pidrd samt den Amtmann Timphot sanken in die Erde."

Es klopfte hart an die TUr. "Hajasses!" rief Hedwig. Ellaund Monika
kreischten und flogen unter ihre Decken.
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"Was'sdennlos?' Ein grof3er Junge mit wuscheligem, rotem Haar
kam herein.

"H&, Jansken, du met dinen ollen Boskopp!" sagte Hedwig emport.
Wenn sieim Affekt war, fiel sie gern in die plattdeutsche Sprache, die
sie von der Stral%e her und durch das Gesinde kannte. Sie liebte die der-
ben, drastischen Ausdrucksformen, und sie war gerader und freler als
ihre Geschwister. Der Vater duldete es nicht, dal3 die Kinder plattdeut-
sche Ausdriicke gebrauchten, aber Adeline machte sich nichts daraus.
Das wirde sich schon verlieren. -

Jan Temming lachte. "Dat is mich een daohn. Wenn ich hier Mann
sitten kann." Er strich Uber Trutas Schulter und setzte sich dicht neben
Hetti, dieim Dunkel sal3. Er sprang auf, wurde einen Augenblick verle-
gen, dann ging er schnell auf sie zu, machte eine tiefe korrekte Verbeu-
gung und sagte: "ich habe eine Bestellung auszurichten von Frau Sani-
tétsrat Overberg. Fraulein Lammerding - - *

"Ach, die Wittneiherske" rief Trutawegwerfend.

"Ja, las nur, Jan," sagte auch Adeline, "davon spéater. Wir waren so
schon am Erzéhlen.”

"Darf ich hierbleiben?’

"Ja, gewil3." Adeline mochte ihn gern leiden, den grol3en, frohlichen
Jan. Wenn ihr Gerd doch auch nur Iebendiger gewesen wére!

Jan zog sich einen Stuhl dicht zu Hetti hin.

Sie warf den Kopf in den Nacken und stief3 einen verachtlichen Ton
durch die Nase.

Er l&chelte und sah sie steif an.

Truta klopfte mit dem Fingerhut auf den Tisch.

"Nu wihlte un wilhlte der Kavalier Timphot wie dull un wahn in der
Erde herum, dat de Mensken sich ordentlich graulten. Se mochten schon
gar nicht mehr Uber
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de Stntliger Straote gehn. Manks, dann hob se sich ordentlich in die
Hochte, besonders abends, wenn's duster wurde."

"Und wenn sie sich tlichtig was hinter die Binde gegossen hatten,"
murmelte Jan. Hedwig stief3 an sein Bein. Schnell hielt er ihren Fuld fest,
der in einem weichen kleinen Pantoffel versteckte.

"Was glaubt ihr, das nun passierte?' fragte Truta und sah die Kinder
mit glanzenden Augen an. "Der Timphot warf wirklich und wahrhaftig
die Tilsker Kirche um. Das war im Jahre achtzehnhundertundei nund-
zwanzig. Neun Jahren, vordem ich geboren wurde. Meine Mutter hat es
mir oft erzahlt, sie hat es selbst gesehen.”

Sie klopfte wieder nachdrticklich auf den Tisch, denn Jan neigte sich
zu Hetti und sagte leise: "wellt glaofft - - - aber weiter kam er nicht.

"Ellernholt un vossig Haor
sind up guden Grunde raor,"
sagte Truta laut.

Dawufite Jan, dal3 er nicht mehr spal3en durfte.

"Nu was die Kidrke mitsamt den Thorn von sinen Woéhlen instortet,
und nu hatte er frische Luft, kam aus der Erde herut und spocket nu in
die Straoten hertim. Immer Cber die Stintliger Straote, dor de L ittke Gas-
se, die Kuningsstraote bis an Hellwegs Bogesken. Wenn er so welt is,
dann dretht he tm. Un dasis war. Ne Kloppe ausm Frye-Bendt-Stift,
Anne Luhrs, ein nettes altes Mensch, hat ihn selbst gesehen. Sie wachte
mal nachts bei der Juffer Mertens, die tber Hellwegs Bogesken wohnt.
Alssie Tiedlang hatte un die Kranke 'n bisken eingedusselt war, da hatt
se ut dat Fenster kieken, just &s de Klocke twelfe schlug, und da kdmmt
de Amtmann Timphot de K {iningsstraote entlang, mit sinen griinen
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Rock un de witte Priick, aber er sette de Fote nich up de Erde, well er bei
Lebzeiten immer in 'ner Kutske gefahren war. Nun will ihn der Divel
jetzt auch nich auf die Erde treten lassen. Ne Elle hoch mul3 er dartber
weg gehen. De olle Anne Lihrs, so'n arm Dier, war ganz duorneen.”

"Ja, das glaubeich," sagte Adeline, und es war ihr in dem Augenblick
selbst nicht klar, ob sie Truta mit diesen Worten unterstitzte, oder ob so
etwas, wie die Geschichte vom Kavalier Timphot, moglich sei. Sie hatte
sich dieser Erzahlung genau so gerne hingegeben wie ihre Kinder.

Ella und Monika waren ganz still geworden. Monika, die dtere, war
um funf Jahre junger as Hedwig und wartete darauf, was Hedwig wohl
sagen wirde. Ella graulte sich. Sie glaubte Trutas Geschichten aufs
Wort. Aber Hedwig blieb ganz ruhig. Sie lief3 sich vom Bett hinunterrut-
schen, dréngte sich an Jan vorbei und stellte sich neben Truta auf. "Das
ist noch nichts," sagte sie. "Néachstens erzéhl uns mal wieder die Ge-
schichte vom alten Temming, der sich den Hals abgeschnitten hat und
nun auf dem Heck an der Nienberger Landstral3e sitzt und den Kopf un-
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term Arm halt."

"Ja, Truta, gewild! Dasist mein Ahnherr," sagte Jan. "So was liegt bel
unsin der Familie." Und er zog Hedwig zurtick und legte beide Hande
umihren Hals.

"Nun lafdt aber das Glapken. Jan, du bist auch'n rechten Ulenspeigel.
Sag mal erst, was du bestellen sollst."

"Achja" Jan stand auf und ging zu Adeline hin.

"Ich sollte sagen, dal3 Liesbet Lammerding, die heute bei Overbergs
naht, morgen nicht zu lhnen kommen kann, Frau Kreisrichter, sie hétte
einen schlimmen Finger."

"Dasist mir aber gar nicht recht; wir haben so viel zu tun, und es geht
immer rethum. Wenn der Finger
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gut ist, sind Overbergs wieder an der Reihe," sagte Adeline.

Trutawar aufgestanden und schob den Flickkorb fort.

"So'n quateriges Ding! De Wittnelhersken sind immer quengeliche Por-
trétts, das weil3 ich schon lange. Nun bildet das L ammerding sich wieder
ein, der Nagel schwaérte ab. Ich geh nachher noch hin. Nee, Frau Kreis-
richter, nich aufregen. Man nu r nich. Sie mul3 den Finger in warmen
Grutzbrei stecken, oder nassen Lehm drauf tun, oder die Haut vom Ei.
Dagibt's so viele Mittel!" Sie hob beide Hande auf und winkte be-
schwichtigend.

"Ich kuriereihr schon, wenn sie kommt."

"Ja, Truta, wenn wir dich nicht hétten," sagte Adeline und stand auf. Es
war ihr im Grunde gleichgultig. Sie dachte kaum an ihren Haushalt, sie
machte nur gewohnheitsméaldig hier und da einige sorgenvolle Redensar-
ten, well ale Frauen das tun. "Jan, du gehst vielleicht noch etwas mit zu
meinem Mann hinunter." Er war doch siebzehn Jahre alt, man konnte ihn
nicht gut hier oben bel den Kindern sitzen lassen.

"Ich danke sehr, Frau Kreisrichter, ich muf3 nach Hause."

"Und was schreibt Claus? Wir horen so gut wie nichts."

"Ich auch nicht. Nur durch Adolf Wiedenhagen. Es gefallt ihm sehr gut
in Hannover."

Adeline ndherte sich der Tur. Jan Temming ging an die Kinderbetten
und gab Monika und Ella die Hand, dann Truta und zuletzt Hedwig, die
plotzlich alle Herbheit fahren liefd und sich an seinen Arm hangte. "Ich
begleitete dich noch," sagte sie.

Adeline ging voran, und die beiden folgten ihr die schone, gewundene
Treppe hinunter.

Dafalite Jan in seine Rocktasche und hielt Hedwig

-81-
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eine Tafel Schokolade hin. Sie griff freudig zu und driickte seinen Arm. -
Gerwin Brake sal3en Uber seinen Akten, aber er schob sie sofort zur Sei-
te, s Adeline herein kam. "Nun?* fragte er freundlich.

"Ich war oben bei den Kindern."

"Wie geht's denn?’

"Noch en, zwel Tage, dannist allesgut." Sie trat zu ihn hin und strich
Uber sein Haar. Er nahm ihre Hand und hielt sie fest.

"Und wer kam mit dir herunter?"

"Hetti und Jan Temming."

"Temming?' Das gefiel Brake nicht. "Was ist immer mit diesem
Temming?'

"Gott! Gerwin! Er ist doch der beste Freund von Adolf und auch mit
Claus befreundet. Weshalb denn nicht?"

Adolf Wiedenhagen war der Sohn ihrer verstorbenen Kusine.

"Nun, sein Vater ist Lohgerber."

"Wiedenhagen geniert das nicht.”

"Ja, 1 hr habt diese demokratischen Neigungen. Und was sagtest du
neulich, was der Junge werden will? So'n besserer Maurermeister, Bau-
unternehmer, was?"

Adeline lachte. "Dazu braucht er aber nicht das Abiturium und die
Hochschule."

"Naja. Esist doch immerhin ein merkwurdiger Beruf. Irgendein Ex-
amen will er sicher nicht machen. Der junge Temming hat sich so an uns
attachiert und auch an Wiedenhagens, und schliefdich kann man doch
nicht mit den Leuten verkehren, die uns ein Haus bauen, denen man ei-
nen Auftrag gibt, und so. Das ist doch peinlich. Von dem alten Lohger-
ber ganz zu schweigen."

Adeline horte nicht genau hin, sie wul3te, dal3 fur
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alle Brakes der Mensch mit dem Juristen anfing - es sei denn, man hatte
ein Rittergut -, und das langweilte sie.
"HOor' mal, Gerwin," sagte sie, "das ist doch komisch von dir. Jansken
Temming wird, so wieich das verstehe, eine Art Kunstler. Ich glaube, er
will gar nicht ein Haus fUr uns Birgersleute bauen. (Das Wort horte Bra-
ke nicht gern.) Er will grof3e kiinstlerische Bauten machen. Ich denke, so
wie unser Rathaus oder wie die adeligen Hofe und das Schlof3. Schlaun,
in dessen Hause wir hier wohnen, war ein ganz berthmter Mann."
"Dahaben wir'sja, Adeline! Schlaun war General der Infanterie. Dal3
er nebenbea das Schiof? baute und die adeligen Hofe, das war sehr schon.
So was wird Temming aber nie machen. - Heutzutage! Ich bitte dich!
Baumeister - blof? so Baumeister! Nein, ich weil3 nicht, es gefallt mir
nicht!"
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Kapitel 8

Je weiter esin die sauerl&ndischen Berge hineinging, um so dunkler
wurde es.

Das kleine rotliche Licht unter der Decke des Abteils zuckte hin und
her. Der Zug stohnte und prustete.

Kein Wunder. Uberall lag Schnee. Hochgettirmt. Vermummte Gestal -
ten hielten die Bahn frel. Sie kratzten immer wieder die Schienen heraus,
die wie hungrige Schlangen in die grof3e Stille zlingelten, die nichts mit
ihnen gemein hatte und nichts von ihnen wissen wollte.

Eswar kalt, an den Fenstern standen Eisblumen. Sie schoben sich zart
und tastend Utbereinander, wie daheim in den Waldern die Farne und all
das Blattwerk.-

Claus sah immer wieder die Augen der Dame auf sich ruhen, dieihm
gegentiber, halb aufgerichtet, auf der Bank lag. Sie hatte eine Reisedecke
bis zur Brust hinaufgezogen.

In dem Netze Uber ihr und neben ihr auf dem Sitze lagen mehrere ver-
schntirte Pakete.

Das erinnerte ihn an Weihnachten.

Er fuhr zum Weihnachtsfest nach Hause.

Ganz voll von Glick war er, ganz dem Strom von Jugendlust, von un-
besiegbarer Kraft hingegeben, der die Gesunden und Blthenden in die-
sen Jahren tréagt. -

Der Kopf war ihm warm von dem langen Alleinsein und den lacheln-
den, forschenden Blicken der hiibschen Frau, von dem Duft, der hertiber
drang, sobald sie sich rihrte und ihre Kleider ordnete.
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Viel warmer aber war sein Herz. Nach den streng geordneten Schuljah-
ren, in denen sogar die Gedanken und Empfindungen in padagogisch
vorgeschriebene Bahnen gelenkt worden waren, hatte ihn ein berau-
schender Freiheitsdrang ergriffen. Uberall gedffnete Tore, Uberall ein
hinrei3endes V orwértsdrangen. Er sah Fernen, die zu entschleiern seine
Hande zOgerten, und doch fiihlte er die Seligkeiten, die sie verborgen
hielten.

Das, was man ihn lehren wollte, rann fahl neben ihm her, er hatte et-
was ungleich Wertvolleres gelernt, als alle Schulweisheit: eine unbandi-
ge Freude am Leben, am wirklichen, nahen, warmbl (tigen Leben, das
fUr ihn noch alle Kronen trug, da er nichts entthront hatte.

Er wuf3te noch nichts von seinen seltsamen Erlesenheiten, seinen
schwermitigen Reizen, von all den vielfach gekelterten Empfindungen:
sein Herz schlug kréftig und einfach in einer reinen, wartenden Glut.
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Und ales war erreichbar.

Sein Geist arbeitete noch wie in einem luftleeren Raume. Die Losun-
gen aller Probleme wuchsen aus ihnen selbst hervor. Es gab eine sichere,
schlichte Gerechtigkeit, unantastbare Sittlichkeitslinien und nur eine -
einzig mogliche - Wahrheit.

Das Ubermald alles Neuen, was das Leben und die in gehobenen Stun-
den geschlossenen Freundschaften ihm entgegentrugen, bereicherte ihn
Tag fur Tag. Seine Liebe zu alem, was ihm wertvoll erschien, hatte sich
verviefatigt. Er hatte durstig aufgenommen, ohne je zu verlieren.

Und die Heimat hier in den Bergen war ein unverriickbares Funda-
ment. - - Claus wéare am liebsten von einem Fenster zum andern gewan-
dert, um nur recht viel von dieser Heimat in sich aufzunehmen, aber die
beobachtenden Blicke stérten ihn. Er zwang sich zur Ruhe.
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Seit dem Tage, an dem er als erster der neuen Generation die Urkunde
bei der Familienzusammenkunft verlesen hatte, war die Veranderung
seines Wesens langsam, aber doch so wahrnehmbar aus seinem Gesicht,
aus dem Ton seiner Stimme, aus allen AulRerungen seines Geisteslebens
zu spuren, dal3 Maria Overberg, die Empfindsame, dieihr Herz in das
L eben anderer ausstromen lief3, still fur sich immer wieder sagte: "Er
steht in Blite." Aber sie hatte dieses Wort gehtitet, denn sie wuldte, dal3
der sprode junge Mensch, dem trotz seiner Wandlung ein gewisser herri-
scher Ernst eigen war, sich verletzt gefuihlt haben wirde und seine Unbe-
fangenheit verloren hétte. Sie liebte ihn sehr, ihren Neffen Claus, der
einmal das Haupt der Familie Brake sein wirde, an der sie um so zéher
festhielt, je mehr sie sich von ihrem Manne und ihres Mannes Art ent-
fernt fUhlte; sie legte um so mehr inihn hinein, alsihr eigener dtester
Sohn welt davon entfernt war, dem Bilde zu entsprechen, das sie sich
von ihm ausgemalt hatte, als sie ihn noch auf ihren Knieen hielt und sai-
ne Schritte Uberwachte.

Zu dem Troste des blinden Mutterstol zes fehlte ihr die Einfalt. - -

Und auch Mila Bruhn, die Claus gegentibersald und ihre Augen kaum
von ihm wenden konnte, kam die Vorstellung von ener blihenden jun-
gen Mannlichkeit, diein ihrer lauteren Unbefangenheit kaum etwas von
sich selbst weil3.

Sie hatteihn an der groRRen Ahnlichkeit mit seinem Vater sofort er-
kannt, und doch war er anders als Hermann, dem selbst in jenen jungen
Jahren das unverrtickbar Althergebrachte anhaftete: elne gewisse Be-
dachtigkeit und Abgegrenztheit. Aber auch auf dieser jungen Stirne da
stand die Brakesche Festigkeit, die Harte, mit der sein Vater sie einst
verlief3, s er sich davon Uberzeugt hatte, dal3 er
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einen andern Weg gehen mul3te, er, der Erbe von Helden, der Erbe von
Traditionen.

Wohl hatte sie es jetzt vermocht, etwas Verwirrung in diese Atmosphé-
re enrenfest-kiihler Sicherheit zu bringen, sie hatte mit Genugtuung
wahrgenommen, dal? eine gewisse Spannung, etwas Erregendes, in die
wohltemperierten Raume von Haus Helden gezogen war, aber die
Grundfesten, an denen ihre Jugend zerbrochen ware, wenn sie nicht gar
so tief im Sonnigen gewurzelt hétte, die standen ganz unerschiittert.

Sie ergotzte sich an der Vorstellung, dal3 in Hermanns und Claudines
geordneten Kopfen einige neue, unliebsame Gedanken kreisten, die sich
erst zahm zur Ruhe legen wirden, wenn si e langst auf irgend einer
schoénen Woge trieb.

Im Gartenhause zu Twenhusen gedachte Mila nicht zu bleiben.

Wohin - ja, wohin? Das war das ahnungsvoll Vielfarbige. Sie mochte
keinen festen Entschlul? fassen, weil alle die Ausblicke, das Spielen mit
den Planen, so wundervoll war.

Nein, sie hatte noch nicht zu Ende gelebt.

Und sie konnte pl6tzlich ihre Koffer packen und auf und davon gehen.
Leichter, einfacher als dieser junger Mann da. Mit lachelnder Sicherheit.
Alsob sieihn [angst gekannt hétte - und oh, wie gut hatte sie all die
Grundlinien gekannt, aus denen diese vollsaftige Jugend da einer grof3e-

ren Helligkeit entgegenwuchs! -, wandte sie sich pl6tzlich zu Claus hin
und sagte: "nun missen wir aber bald da sein. Wir haben ja schon tber
eine Stunden Verspédtung - und hier, sehen Sie nur, hier" - sierieb mit
einem Tuch die |letzten feinen Veréastelungen der Eisblumen fort, die sich
von der Ecke des Fensters aus Uber das Glas hinspannen -, "daliegt
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Haus Helden. Oder nicht? Das muf3 es doch sein! Man sieht so schlecht
von hier drinnen. Wenn wir aus diesem dunklen Huck heraus sind, dann
merken wir erst, wie hell es noch ist. Es schneit gar nicht mehr. Oh, ich
glaube, eswird ganz sternklar!"  Sie war aufgestanden und sprach leb-
haft, als ob sie elne lange freundschaftliche Unterhaltung fortsetzte.

"Ja, fahren Sie denn auch nach Twenhusen, gnadige Frau?' fragte
Claus Uberrascht und freudig.

"Ach was, gnadige Frau!" Sielachte. "Die ganze Zeit Uber habe ich
mich schon mit Ihnen befaldt, Claus. Sie haben mich natirlich nicht er-
kannt, aber wir haben uns ganz friher schon mal gesehen.” bei diesen
Worten liefd sie den Kopf in den Nacken sinken und sah zu ihm auf, "ich
bin doch Mila Bruhn, die Tochter vom Amtmann Otten."

Er hatte sich Frau Bruhn, von der man hin und wieder sprach wie von
einer, die der Heimat ganz entfremdet war, vollig anders vorgestellt. Viel
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dlter und geklinstelt. Das dawar Tante Mila? Von der Ursulain ihren
kérglichen Briefen jedesmal schrieb, dal3 sie eine recht ungemutliche
Person ware?!

"Ja, aber wie darf ich Sie denn nennen?' fragte er lachend.

"Das wollen wir mal abwarten," sie wiegte mit komischer Heimlich-
tuerei den Kopf hin und er. "Das hangt ganz davon ab: vielleicht werden
wir gute Freunde, sehr gute Freunde - vielleicht auch nicht." Sieflhlte
sich so lebhaft in ihre Jugend zurlckversetzt, dal3 Clausihr gleich ganz
nahe war. Am liebsten hétte sie seine Hand genommen und ihm etwas
Gutes gesagt, etwas, das er mitnehmen sollte.

Ja, wahrhaftig, der Vater hatte sie verworfen, als sie achtzehn Jahre alt
war, dieser da mit seinen schdnen achtzehn
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Jahren sollte in ihr etwas anderes sehen, etwas Liebenswertes. Hermann
sollte esfuhlen, ein letztes Ma noch, ehe sie fortging, dal3 sie immer
noch die Macht hatte, zu bezaubern, wenn sie es nur wollte, dal3 etwas in
ihr lebte, an das seine breitschulterige Korrektheit niemals heranreichte.

Aber der Junge da sollte seine klaren Augen behalten. -

Sie erzahlte ihm von ihrem Gartenhause und von diesem langen und
schonen letzten Jahr, das sie nun abschlief3en wollte. "Ja, sehen Sie,
Claus, eigentlich ist esjaviel mehr als ein Jahr," sagte sie, "aber ich
halte es nicht so genau. Man soll die Tage nicht abzahlen. Die ersten
Monate war es auch nichts mit dem ruhigen Genief3en. Die rechte Freu-
digkeit wollte nicht kommen. Kénnen Sie sich vorstellen, dal3 man oft
sehr enttuscht ist, wenn man etwas aufsucht, in dem man mit tausend
Erinnerungen steckt? Nein, dald kdnnen Sie nicht. Nattrlich nicht. Aber
ich war enttauscht. Wirklich. Und dann kam es ganz anders. Eslief3
mir keine Ruhe, ich mufdte alle Jahreszeiten, alle Festtage und alle die
kleinen Sorgen hier im Land einmal wieder miterleben, und da hatte ich
eswieder - das alte Twenhusen. Und nun ich es habe, reiseich fort."

"Aber doch nicht jetzt? Nicht so bald?' Und ndher zu Mila hintretend:

"da-da! Das sind aber wirklich die Lichter von Twenhusen!"

"Bald? Kurz nach Neujahr. Mitte Januar etwa."

"Ach, langer bleibe ich auch nicht," sagte Claus.

Sie hatten beide das Gefuhl, dafi eine frohliche Zeit vor ihnen lag. -
Der Zug hielt, und sie traten in die blaue Ktihle hinaus. Am Himmel
waren dunkle, sternentiberséte Fl&chen und leichtes, hellgraues Gewdlk,

wie zusammengetriebene Schneeflocken.
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Die Eisenhammer schickten rotdurchleuchtete Rauchwolken in die
Luft und legten scharfumrissene gelbe Lichtflecken auf die stumpfe
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Schneefl&che.

Vom Dorfe her zwinkerten die kleinen Lichter. Die Berge standen
weich und ruhevoll in der stillen Winterklarheit.

Claus war ganz hingenommen. Er sprach kein Wort.

Ein Mann aus dem Dorfe hatte Milas Pakete abgeholt und zu einem
Schlitten gebracht.

"Warten Sie auf meinen Koffer, das dauert hier so lange,” rief sie dem
Manne zu, und zu Claus gewandt: "ich gehe derweil noch ein Stlickchen
mit lhnen. Der Schlitten holt mich ein."

"Sehen Sie? Zu Haus ist das Wohnzimmer erleuchtet.” Claus war mit
allen seinen Gedanken daheim. "Aber esist mir lieb, dal3 mich niemand
abgeholt hat. Der Weg nach Helden hinauf ist jetzt wunderschon. Da
kommt einem kein Mensch entgegen.”

"Ja, und man hat die ganze Freude vor sich." Sieblieb stehen. "Ich
kehre doch besser um. Der alte Kaspar macht so leicht Verwechseun-
gen. Aber wir sehen uns morgen. Esist Sonntag. Da kommen Ihre und
meine Eltern zum Abendbrot zu mir. Und meine Schwester Berta und
ein Verwandter von uns, ein Leutnant Willingen. Also auf Wiederse-
hen."

Sie hielt ihm ihre Hand hin. Er ergriff sie und sah in ihr emporgewand-
tes, helles Gesicht mit den schimmernden Augen. Unter dem kleinen
Pelzbarett lockte sich ihr kurzes, braunes Haar hervor. Es schmiegte sich
an Hals und Wangen. Das machte ihr Gesicht schmal und jung und ver-
lieh ihm, in diesem matten Schneelichte, eine eigenttimliche, zeitlose
Schonheit, die Claus nicht begriff. Er fuhlte nur, dal3 ihn pl6tzlich Weh-
mut erflllte. Er hielt die Hand ungebuhrlich lange,
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und sah dabei die schlanke, dunkel gekleidete Frau unverwandt an. Es
vielen ihm Bilder von schénen Frauen ein, Kunstbl &tter, die Jan Tem-
ming ihm im Herbst gezeigt hatte. Auf eines dieser Blé&tter hatte Jan den
Finger gelegt und gesagt: 'Diese da erinnert mich an deine Tante Maria,’
und es war ihm merkwrdig vorgekommen, dal3 man Tante Mariavon
andern Frauen absondern und beachten konnte.

Diese Frau, dieim Schnee vor ihm stand, die feinen Schultern in der
Kéte ein wenig hebend, den Mund von dem zartlich gesprochenen "Auf
Wiedersehen!" noch leicht gedffnet, war viel schoner als Tante Maria
oder Tante Adeline. Er konnte sie gar nicht mit ihnen vergleichen! Sie
sah aus wie ein Mé&dchen, wie etwas ganz Bestimmites, das uns unveran-
derlich vorschwebt. Die Verkérperung von eéinem Gedanken - -

"Auf Wiedersehen," sagte auch er und verbeugte sich tief, mit einem
fremdartigen Gefihl. Sehr langsam wandte er sich zum Gehen. Ein Duft
von gelben Rosen war um ihn - wie im grof3en sonnenbestrahlten Garten
in EImeringhusen.
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Trotz al seiner Freude kam ihm Helden jetzt ein wenig kihl, ein wenig
ntichtern vor.

Aber das ging schnell voriber.

Schneeluft wehte ihn an. Er bog in einen Pfad ein, der den Weg kiirzte.
Nun muléte er arbeiten; er sank tief ein.

Seine Jungensfreude erwachte. - -

Warm und lachend 6ffnete er die Tur zu dem breiten Flur im Haus
Helden.

Ursulakam die Treppe herunter, bedachtig, wie esihre Art war. Ger-
linde sprang an ihr vortber.

"Wir waren so gern zur Bahn gekommen, aber wenn
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du eigens schreibst, dal3 wir dich nicht abholen sollen, dann bletben wir
eben zu Hause," rief sie.

Claudine horte die Stimme der Kinder und kam aus dem Wohnzimmer.

"Claus, Junge, bist du gewachsen!" war ihr erstes Wort. Sie hatte ihn
seit einem Jahre nicht mehr gesehen. Das war jawirklich ein junger
Mann geworden mit dem hohen, schlanken Wuchs der Brakes, den seh-
nigen Handen und den festen Schultern. "Der Vater kommt auch gleich
nach Hause. Nun aber herein. Esist kalt im Flur."

Sie trug eine gehdkelte Pelerine, durch ihr dunkles Haar liefen vorn ein
paar schmale helle Streifen.

"Wo ist Richard?"'

"Hier, hier!" In dem Augenblick stiirzte ein elfjdhriger Knabe mit zwel
grof3en Jagdhunden in den Flur. Aus der Tur, die hinter ihm halb offen
blieb, sahen die Gesichter der Dienstmédchen.

Claus nickte ihnen zu, dann gingen alle in das Wohnzimmer mit den
braunen Ripsmobeln und der blauen Tapete.

Er sah sich um und klopfte dabel den Hunden die Ricken. Sie drangten
ungebardig zu ihm hin.

Ja, nun war er daheim. Dieses blaue Zimmer mit den alten Mdbeln,
dem geknifften, hellroten Lampenschirm, und im Lichtkreise die Néhar-
beit der Mutter und die Zeitschriften des Vaters tGber Forstwesen und
Landwirtschaft, der runde Blumentisch am letzten Fenster und die nach-
gedunkelten Bilder an der Wand, das ales hatte er so oft in Gedanken
gesehen, ohne Sehnsucht, aber im wohligen Gefiihl des sicheren Besit-
zes.

Als er sich nun hinsetzte und von seiner Reise erzahlte, dafiel ihmein,
was er in der Freude des Wiedersehens ganz vergessen hatte - und als er
weitersprach, wurde er befangen.

-02 -
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Die Blicke seiner Mutter gingen immer wieder zu ihm hin. Jahr um
Jahr an strenge Zucht gewohnt, hatte sie auf3erlich niemals einen Unter-
schied zwischen ihren Kindern gemacht.

Doch Claus war das Kind ihrer Liebe, die Frucht jener ersten Umar-
mung, in der die Sehnsucht vieler Jahre war.

-03-
9. Kapitel

"So, Mila, dasist nun mein Sohn Claus," sagte Hermann, in ihr duf-
tendes, warmes Wohnzimmer tretend.

Dawufite Mila, dal? Claus nicht von ihr gesprochen hatte.

Er hielt wieder ihre Hand, fest und lange, wie am Abend vorher, alssie
Im Schnee standen.

"Ja, esist wahr, Hermann, er sieht so aus, wie du sagtest. Kommen Sie,
Claus, nun mui3 ich Sie mal recht genau ansehen."” Sie zog ihn zum
Lichte hin, wahrend Hermann wieder mit den alten Ottens und seiner
Frau sprach.

Am Fenster, halb von den Vorhangen verborgen, stand Milas Schwe-
ster mit Leutnant Willingen.

Claus erfillte das Abgesonderte der beiden Menschen mit scheuer
Neugier, und zu gleicher Zeit erwartete er, dal3 Milairgend etwas Gutes
sagen wirde.

"Sind Sieimmer so geheimnisvoll mit |hren Bekanntschaften, Claus?"

Es kam ihm vor, a's machte sie sich tber ihn lustig. Da er es noch nicht
gelernt hatte, nichtssagende Ausfltichte oder gesellschaftliche Scherz-
worte zu gebrauchen, schwieg er. Trotz stieg in ihm auf.

"Ich danke Ihnen," sagte sieleise. "Esfreut mich. Dasviele Hin- und
Hererzahlen ist so lastig.”

Sie ging zu einer rotbliihenden Azalee, nahm einen Zwelg, streifte
Bléatter und Knospen ab, so dal3 nur zwei voll erschlossene Bliten blie-
ben, und steckte sie Claus ins Knopfloch.
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Einen Augenblick legte sieihre Hand auf seine Brust, alsob sieihr
Werk prifend von sich abhielte; dann sagte sie kurz: "Es ist hiibsch.
Kommen Sie."

Sietrat auf Claudine zu.

"Sieh, wieich ihn willkommen heil3e," sagte sie frei und freundlich.

Die Blicke desjungen Brake gingen zu dem Paare am Fenster.

Berta Otten hob den Vorhang und kam mit Willingen herangeschlendert.
Man hatte sich fltichtig im Flur begrifdt. Jetzt erst sah Claus, wie ver-
schieden die Schwestern waren. Berta mochte dreif3ig Jahre alt sein, sie
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war blond und kréftig, und es fehlte ihr Milas Geistigkeit und Grazie,
Aber ihr Gesicht war regelméaidiger, und es ging ein grof3er sinnlicher
Reiz von ihr aus.

Selbst Claus fuhlte, dal3 die Art, wie sie sich bewegte, wie sie Willin-
gen ansah, wie sieihm immer wieder nahe kam, etwas Verfihrerisches
hatte.

Im letzten Jahre hatten sie viel Gber Frauen gesprochen, er und seine
Kameraden hatten sich auf dieses und jenes aufmerksam gemacht, und
jetzt, wo er Berta Otten sah, horte er wieder die Redewendungen seiner
Bekannten, ihr Lachen, ihre kurzen Andeutungen.

Damals hatte ihn das nicht beschwert; er hatte es, wie so manches an-
dere, einfach hingenommen. Jetzt wurden die Wahrscheinlichkeiten, fir
die er sich nicht sonderlich interessiert hatte, greifbar. Da stand ein M&d-
chen vor ihm, alternd, begehrend, das es kaum der Mihe wert fand, ihr
Verlangen zu verbergen.

Er sah von ihr zu Milahin, die auf der Lehne elnes Sessels sal3 und mit
dem Ful3e wippte.

Sofort war das Beklemmende verschwunden. Obschon sie um mehrere
Jahre dter war asihre Schwester, hatte
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sie den Schmelz und die Unbektimmertheit der Jugend bewahrt. Es war
unmoglich, sie mit irgendeiner unschonen Vorstellung in Verbindung zu
bringen. - Sie hatte den Kopf gesenkt, so dal3ihr Gesicht ganz von dem
braunen Gelock beschattet war, nur ihr [achelnder Mund war deutlich zu
sehen. Sie sprach mit ihrem Vater, der, die Hande auf dem Ruicken,
breitbeinig vor ihr stand.

Mila sah entztickend aus, und sie wuf3te und wollte es. Sietrug en al-
tes, aus der Mode gekommenes, ganz einfaches Kleid aus rosa und weif3
gestreifter Taftselde, das mit vielen schmalen Rischen verziert war. Sie
hatte es vor vier Jahren in Paris gekauft, und es hatte jenen unbestimm-
baren Reiz, der von Kleidern ausgeht, die eine feine, leichte Hand lose
zusammengefugt hat.

Vor der Brust sal3 eine rubinrote Tullschleife, die beim Atemholen
leicht erzitterte. Ihre Hande, die im Schol3e lagen, waren schmal und wie
zum Liebkosen geschaffen.

"Ja, Claus," sagte Frau Otten, die seinen Blicken gefolgt war, "meine
Alteste ist meine Jiingste, und sie wird esimmer bleiben. Ihre GroRmut-
ter war Franzosin: Elsisserin. Heute sagt man jawohl eine Deutsche,
aber das weil3 ich: keine Pariserin konnte mehr Eleganz und savoir vivre
haben als sie. Ich besinne mich noch sehr gut auf meine Multter, trotzdem
ich siefrih verlor. Milaist ihr Abbild. Schade, schade nun geht sie fort."

Das Méadchen trat in den Turrahmen.

"Ja, meine Herrschaften," rief Milaund sprang auf, "nun heifdt's, sich
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einrichten. Das kleine Ef3&zimmer ist eigentlich nur fir zwei Personen
gedacht, und ich habe sieben Gaste. Wir wollen keine Umstéande machen
und hineingehen, wie wir gerade beisammenstehen. Vater, du fuhrst
wohl Claudine." Sielachte. "Aber Mutter mit dem allerjiingsten Herrn,
das geht nicht. Kommen Sie, Claus.”
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Siefaldteihn am Arme und ging mit ihm in das angrenzende Zimmer.
Anihrer rechten Seite sal3ihr Vater, ihr gegentiber Hermann Brake. -

Das Essen war vorziglich, und besser noch waren die Weine.

"Wir mussen Schlul? machen mit meinem Weinkeller," sagte Mila, als
Hermann einen aten weil3en Burgunder lobte. "Ich werde die Flaschen
doch nicht mitschleppen, und Vater darf ich sie gar nicht geben, den hab
ich ohnehin schon auf dem Gewissen. Was, Vater?"

Sietrank ihm zu.

Claus war dieser leichte Ton zwischen Eltern und Kindern unbekannt.
So etwas horte man sonst nur bel Tante Adeline, und Onkel Gerwin
machte ein ernstes Gesicht dazu.

Aber das Leichte steckte ihn an.

Man sal3 eng beisammen in dem kleinen Raume, der nur durch zwel
grof3e Spiegel Weite erhielt, und alle schienen heiter zu sein. Wenn er
aufblickte, sah er sich und Milain einem goldenen Rahmen nebeneinan-
der sitzen. Er war um einen halben Kopf groi3er als sie und da driiben
sahen sie ein wenig verwischt aus, da der Spiegel matte Flachen hatte.
Daswar wie ein altes Bild. Er sagte esihr, und nun neigten sie sich zu-
einander hin, um zwischen den Gegentibersitzenden hindurchsehen zu
koénnen. lhre Blicke ruhten im Spiegel ineinander. Es sah aus, as ob
Miladen Kopf an seine Schulter lehnte.

Niemand hatte es gemerkt. Milawar hingenommen von aten Erinne-
rungen. Sie legte ihre Hand auf die seine und driickte sie.

Dann kam sie sofort zur Besinnung und sagte schnell: "sehen Sie doch
nur meine Schwester - "sie wollte irgende ne belangl ose Bemerkung
tber ihr AulReres machen,
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denn Berta sah in der Beleuchtung, in der sie zuféllig sal3, wirklich sehr
hibsch aus - da sahen Claus und Mila zu gleicher Zeit, dal3 Willingen
sich vorbeugte und Berta eine Blume an der Brust befestigte. Eswar ein
so peinlicher Anblick, so ganz anders as das, was Milavorhintat, assie
den Azaleenzweig in Clausens Knopfloch steckte, dal3 sie sich beide
verletzt abwandten.

Zugleich wurde sich Claus dessen bewuf3t, dal3 Milaihn mit einer Re-
densart hatte ablenken wollen. -
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Jetzt sprach sie mit seinem Vater, der ihr eine Jagdgeschichte erzahlte.
Sie sal’ ganz still und horte freundlich zu, fragte und liefd sich einiges
erklaren.

Das Obst wurde herumgereicht. Es war Claus ein unleidliches Gefihl,
vielleicht aufstehen zu missen, ohne mit Mila wieder im Gleichgewicht
Zu sain.

Er beteiligte sich an der Unterhaltung, und as sein Vater das Thema
fallen lief3, erzéhlte er ihr von Waldwegen, die sie nicht kannte, von den
Hofen, die nach ihrer Zeit entstanden waren, und von den Neuanlagen in
Elmeringhusen.

Nun war ales wieder wie zu Anfang. Die andern mochten reden und
tun, was sie wollten. Es schien ihm, alswére er mit Milaalein. -

Dieser Gedanke war so stark in ihm, dal3 er sich fast den ganzen Abend
von ihr fernhielt.

Man war in das grof3e Wohnzimmer hintibergegangen, und Marie
reichte zu gleicher Zeit den heil3en, dunklen Irl&ndischen Punsch und
Champagner in beschlagenen Glasern herum.

"V on beiden nehmen," sagte Mila, "nebeneinander trinken! Dasist das
Wahre. Das eine erweckt immer die Lust nach dem andern." Sie selbst
trank nichts mehr.

Sie setzte sich an den Fligel und spielte, leise, wie alle Stimmen im
Raume begleitend. Dazwischen sprach sie.
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"Ja, die Tagliana, wer so singen konnte! - Sieist jetzt an der Berliner
Oper - vorher in Wien. - - Was sie singt? Dinorah, Traviata, Ophelia,
Zerline."

"Sing doch auch ein wenig," bat ihre Multter.

"Ach nein, meine Stimmeist ganz gelegt. Esist hier etwas rauh fr
mich." Sie begann den Donauwal zer zu spielen, und dazwischen rief sie;
"aber ich werde in Berlin Amalie Joachim horen." Dann versank siein
Gedanken und gab sich den einschmeichelnden Melodien hin.
Willingen stand auf, umfal3te Clara Otten und tanzte mit ihr. Sie tanzten
gut, man sah ihnen beifdllig zu.

Als sie aufhorten, trat Berta an den Fligel. "Du sollst auch tanzen,
Mila, komm, lal3 mich spielen," und sie schob die Schwester zur Seite.
Sie spielte besser, mitrei3ender, man flhlte ihr rasch pulsierendes Blut.

Mila hatte getraumt. Es war merkwiirdig, wie ihre Jugend lebendig
wurde.

Willingen durchquerte das Zimmer, um sie zum Tanze zu holen. Aber
Claus kam ihm zuvor. Er wollte es nicht, dal3 Willingen mit ihr tanzte -
das war stérker als alles andere.

Sielegte sich in seinen Arm, sehr leicht, sehr anmutig.

"Nun sieh einer den Jungen an!" rief Frau Otten. Claudine l1&chelte.
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"Bitte, in's ERzimmer," sagte Mila.

Sie tanzten einmal um den Fligel herum und dann in die gedffnete Tar
hinein. Die Stuhle waren unter den Tisch geschoben, auf dem eine grol3e
Vase mit weihnachtlich geschmiickten Zweigen stand.

Mila hatte es langst vergessen, dal3 sie gewilnscht hatte, Hermann zu
zeigen, wie sie auch heute noch bezaubern kdnnte, wenn sie es nur
wollte.

Das war ein Gedanke, der kam und ging. Er war nebensachlich.
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Aber - Herrgott! - wie schon war das Leben! Und noch gehdrte esihr.

Claus fihlte das unbewul3t Hingebende in ihren Bewegungen, in ihrem
ganzen Korper. -

Pl6tzlich durchzuckte ihn ein rasendes Verlangen, und daneben stand -
unverletzt - sein junger Idealismus. Estraf ihn so unerwartet, so
schmerzlich, dal3 er innehielt und Mila, ohne es zu wissen, fest an sich
z0g.

Sie sah ihn an und wurde sehr bleich.

Nein, nein - das hatte sie nicht gewollt!

"Wir gehn hintiber, esist zu warm in dem kleinen Raum," sagte sie.
Taumelnd lehnte sie sich gegen die Wand. Claus stand nebenihr.

Und wieder sahen sie sich in dem matten Spiegel wie ein altes Bild.

Sie versuchten zu lacheln, faliten sich an den Handen, jeder hatte dem
andern etwas zu sagen - - es war unmoglich. -

Claudine kam herein. "Tanzt ihr nicht mehr?"

"Nein - sieh nur, wieich aussehe," sagte Mila und ging langsam auf
den Spiegel zu, "esist ewig lange her, dal3 ich getanzt habe, mir ist ganz
schwindelig geworden. Ich habe Claus einen rechten Schrecken einge-
jagt.”

Seine Mutter beachtete ihn kaum.

"Wirklich, dir ist nicht gut, Mila. Ich lasse etwas frische Luft herein."”
Sie Offnete ein Fenster.

Der Sternenhimmel stand grof3 und tief in dem weil3en Rahmen.
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10. Kapitel

Am Weihnachtsmorgen, in kalter Frihe, stand Clausin dem zum Ber-
ge hin liegenden Hofe und sprach mit dem Kutscher. Sie untersuchten
die Schlitten und Decken.

"Einen Ful3sack haben wir gehabt," sagte Claus bestimmt, "nicht die-
sen hier. Der haart."

"Nein, wirklich nicht, Herr Claus. Der ware mich ganz unbekennt. Ich
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kenne doch al das Kramwerks. Frau Kreisrichter hat sich vorigen Winter
alens aus MUnster mitgebracht, well wir nich hatten, was dazugehorte'”,
er 1&chelte "fur Frau Kreisrichter, versteht sich.”

Sie gingen in die Geschirrkammer. Das Laternenlicht zuckte Uber die
gut geordneten Sachen. Ihre grof3en Schatten verloren sich verzerrt unter
der Decke. Claus suchte in einer Kiste. "Ich meine den mit dem kréftig
blauen Tuchbesatz."

"Jaso! Nun weil3ich. Dasis einer aus Elmeringhusen,” sagte Herting
aufatmend. "lch meinte auch schon - - bei uns kommt doch nichts
weg." -

Also aus Elmeringhusen. Immer zurtckhalten, immer sparen. Nur
nichts zum Schmuck, zur Freude ausgeben. Das war ja Luxus, dachte
Claus bitter.

Ihm lag daran, den kleinen, leichten Schlitten schon jetzt, ehe man zur
Kirche fuhr, besonders hiibsch und warm auszustatten. Am Nachmittage
sollte Milaihn benutzen, dann war alles vorbereitet. Ganz unauffallig.

- Man wollte zu einem Jagdhaus fahren und sich mit den Brakes aus El-
meringhusen treffen.

Herting stand abseits. Er wartete auf das Glockenzeichen und beob-
achtete den "jungen Herrn".
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Niemand von dem Gesinde war es eingefallen, Claus gegentiber den al-
ten vertraulichen Ton aufrecht zu erhalten. Gleich vom ersten Tage an
hatten sie gefiihlt, dal3 nun alles anders geworden war. Und sie waren
stolz darauf.

Claus hob den Kopf. "Hat Jettchen gestern abend die Sachen noch bel
Frau Bruhn abgegeben?"

"Jawohl, Herr Claus. Selbsteigen!”

Claus|&chelte.

"Und hat die gnadige Frau ales ‘ selbsteigen’ angenommen?"

"Jawohl. Die gnédige Frau hat unserm Jettchen einen neuen Taler ge-
geben."

"Nun, dakann sie wohl lachen!" Hétte er sie doch nur ein einziges Mal
allein sprechen konnen! Er wulf3te es nicht, ob sieihm auswich, oder ob
der Zufall es so fugte: sie war ihm immer gleich fern - und er, ach er! Es
war, um den Verstand zu verlieren. - Er steckte die Hande in die Taschen
seiner Joppe und ging wieder ins Freie.

Der Wald wuchs schweigend, schwer beladen, zum gestirnten Himmel
hinauf, das Haus, die Wirtschaftsgebaude, alles schien an einer Last zu
tragen.

Wenn er nun eine Wanderung tber den Berg machte, wahrend die an-
dern zur Kirche fuhren -. Er flhlte, wie esihn erleichtert hétte. Aber alle
diese einfachen Dinge waren hier nicht denkbar. Man hétte es ungeheu-
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erlicher gefunden, alsirgendein politisches Ereignis. Ja- die Familie
hielt fest.

Das Glockenzeichen ging Uber den Hof. Es klang blechern und
schméchtig.

Warum in aller Welt war es so unmdglich, in eine gehobene Stimmung
zu kommen. Es war doch Weihnachtsmorgen! Er zuckte ungeduldig mit
den Schultern, klopfte
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den Schnee von den FiiRen und ging durch den weiten Flur, auf dem kein
Teppich und keine Matte lag, zu eéinem sonst kaum benutzten Raume,
den sie das Vorzimmer nannten.

Es roch nach kalter Feuchtigkeit, trotzdem der Kamin schon brannte.

Nun kam alles, wie jedes Jahr. Als Claus die Eltern so ruhig und hoch
aufgerichtet in der Mitte des Zimmers stehen sah, wurde auch ihm feier-
lich zumute.

Niemand redete den andern an.

Ursula und Gerlinde standen verfroren dicht neben dem Kamine.

Einer nach dem andern trat leise ein, zuletzt Herting, der die Pferde
angeschirrt und seinem halbwichsigen Jungen noch schnell einige An-
wel sungen gegeben hatte.

Alser die Tur hinter sich geschlossen hatte, sah Claudine Uber alle
Anwesenden hin und sagte mit lauter Stimme: "Ehre sei Gott
in der Hohe, und Friede den Menschen auf Erden! Alleluja." Dann
schlof3 sie die Lippen fest zusammen, ihr Profil stand scharf und streng
gegen das dunkle Fenster, wie gegen schwarzen, geschliffenen Marmor.
Ihr "Allelujal" klang wie ein Befehl.

Alleluja- Amen," antworteten Kinder und Gesinde. "

Dann knieten alle nieder, Hermann und Claudine auf einer Betbank,
die unter den Kronleuchter gestellt war. An den Wanden brannten auf
M essingleuchtern mehrere Kerzen.

Claudine nahm ein Buch in die Hande und hub an: " O Jesu, siif3estes
Kind, der du aus dem Schol3e des Vaters, um unseres Heiles willen, vom
Himmel herabgestiegen, vom heiligen Geiste empfangen, der du den
Schol3 der Jungfrau nicht gescheut, und als das menschgewordene Wort
Knechtsgestalt angenommen hast, erbarme dich unser!"

- 103 -

"Erbarme dich unser, o Herr," antwortete der Chor.

"Der du neun Monate mit grofdter Sehnsucht von Maria und Josef er-
wartet und von Gott dem Vater fur das Heil der Welt dargegeben wur-
dest, erbarme dich unser!"

"Erbarme dich unser, o Herr!" klang es zuriick.
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Und so betete sieihre zwolf Anrufungen, die alle Liebe atmeten.

Arme Claudine! Sie hatte jahrelang auf Liebe gewartet!

Ihre Gedanken irrten ab. Sie suchten den Sohn, das erste Kind - mit
wahrhaft grofdter Sehnsucht erwartet.

Irgend etwas sollte das Wunder tun.

Sie glaubte jetzt |angst nicht mehr an Wunder. Und war zufrieden.

Aber der Sohn, er ging seine eigenen Wege, sie fihlte es. -

Ein letztes"Alleluja, Amen", und alle standen auf und traten zur Seite.

Hermann und Claudine schritten zur Tar hin. Erst auf dem Flure
winschte man sich einen guten Morgen, wahrend man Mantel und
Handschuhe anzog.

Gerlinde und Richard drangten zur Mutter hin. Sie waren voll freudi-
ger Erwartung.

Ursula stand abseits, dann ging sie zu Claus und fragte, ob sie nicht mit
thmim leichten Schlitten fahren konnte.

Da sprang die erste Freude in ihm auf: in diesem Schlitten wirde er
mit Milafahren. Heute noch! Wie es geschehen sollte,
das wuldte er nicht, aber esw U r d e geschehen.

Im Hofe war es nun lebendig. Ursula hielt den Kopf des blanken Brau-
nen, wahrend Claus das Riemenzeug nochmals nachsah. "Wir lassen alle
vorausfahren," sagte
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er zu seiner Schwester, "wir holen sie an der Kirche ein. Der da macht's."”
Er klopfte dem Pferde auf den Schenke.

Als das Schellengel &ute der ersten Schlitten sich langst verloren hatte,
hob Claus die Peitsche, liefd sie durch die Luft sausen, schnalzte, und der
Braune flog davon. Bergab.

Ursula sagte kein Wort. Ihre Augen leuchteten.

Zwei Stunden spéter standen alle wieder im Vorraum, die Knechte und
Mégde abseits, aber doch mit den Kindern der Herrschaft verbunden. Sie
wuldten, dal3 hier im Hause alles zusammen gehorte, dal3 man fir jeden
unter ihnen Sorge trug.

Claus sah zum Fenster hinaus. Der Himmel war blal3 geworden, die
Dammerung Uber dem Schnee hatte etwas unberthrbar Jungfréauliches.
Die Lenne hatte sich frei gemacht und spilte dunkel glanzend um be-
schneite Inseln von Steingerdll.

Als das Glockenzeichen zum dritten Male ertonte, 6ffnete Claudine die
Tiar. Dieses Md lachelte sie, und hinter ihrem dunklen Kopfe strahlten
die Lichter auf.

Kinder und Gesinde schoben sich zuriickhaltend und verlegen vor-
warts.

“Warum mul3 alles so zdh und still sein? Weshalb kann niemand rufen,
laut lachen, herumspringen - auch Gerlinde und Richard nicht? dachte
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Claus. Niemals war ihm das Eingeengte so aufgefallen, wiein diesem
Jahre. -

Allmahlich |6ste sich die Steifheit, das Staunen. Die Stimmen liefen
durcheinander, Gerlindes helles Kleid tauchte auf, verschwand, ihre
Freude flatterte durch den Raum und steckte an.

Von alen vier Wanden des Saals sahen Familienportréts herab.

Hermann und Claudine standen mit zufriedenen Gesichtern
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unter dem glitzernden Baume. Richard zeigte ihnen voll Eifer seine
Spielsachen.

Wie auf eln gegebenes Zeichen setzte sich die Grol3magd in Bewe-
gung. Sie ging auf ihre Herrschaft zu und bedankte sich, und alle schlos-
sen sich ihr an. Die Reihenfolge war nach altem Brauche feststehend.

Zuletzt kamen die Kinder, vom Altesten angefangen.

Claus kufdte seiner Mutter die Hand. Zum ersten Mae. Es berihrtesie
seltsam.

Zum ersten Male war auch sie fur ihn nicht nur die Mutter, sondern
auch die Frau, die Herrin und Dame, die er ehren wollte.

- - Am Nachmittag hielten sie vorm Hause des Amtmanns. Es war
schmal und hochgiebelig und leuchtete vor dem goldblauen Himmel.
Auf der breiten Steinplatte vor der Haustir standen Willingen und Berta,
die alten Ottens sal3en im eigenen Schlitten und ihnen gegentiber die
jingsten Brakes Kinder.

Alleswar zur Abfahrt bereit.

Im letzten Augenblicke kam Mila. Sie hatte bei den Eltern gegessen.

"Wohin, wohin mit mir?* rief sie fréhlich. Sie trug einen langen, pel z-
besetzten Mantel und en kleines Barett, um das ein kornblumenblauer
Schleler geschlungen war. Er war am Hinterkopfe verknotet, und nach
vorne genommen und unter dem Kinn zu einer grof3en Schleife gebun-
den, von der lange, duftige Enden herabfielen. Das Gesicht war frei, da
sie den Schleier hinaufgeschoben hatte.

"Hierher!" rief Claus, der seine Freude kaum meistern konnte. In dem
kleinen Schlitten war nur fir zwei Menschen Raum. Er hatte es mit vie-
ler Muhe fertiggebracht, Ursula bei den Eltern unterzubringen.

Nein - du nicht!" sagte Bertalaut und lief auf den kleinen "

Schlitten zu.
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Willingen sah ihr 1&achelnd nach und drehte seinen Schnurrbart. Sie war
heute unberechenbar. Morgen kam der Abschied. Nun, er wiirde noch

manchen Urlaub in Twenhusen verbringen - - bisesihm leid wirde. Ja,
genau so lange. Er stieg mit Milain den grof3en Schlitten des Doktors
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ein, der ganz mit Ziegenfellen ausgelegt war.

Aber Claus wollte nicht zurticktreten. Er gab Berta Otten ohne weiteres
die Zugel, ging zu Milahin, begrifite sie und sagte mit eindringlicher
Sicherheit: "aber auf dem Ruckweg fahreich Sie."

"Ja, gerne." Und zdgernd: "ich danke Ihnen dbrigens - vielmals. Ein
schdnes Buch und die Christrosen!”

Eswar Claus nicht lieb, dal3 sie von seinem Weihnachtsgeschenke
sprach. Aber so machte sie es jetzt immer. Alle die Tage schon.

Er antwortete gar nicht darauf. "Also bestimmt," sagte er, seine Worte
bekréftigend. Dann sprang er schnell zuriick, stieg in den Schlitten und
fuhr als Erster davon.

Berta steckte sich die Decke um die Kniee. "Wissen Sie, man
muf3 die Manner nicht zu sehr verwohnen," sagte sie. Claus schlof3 die
Lippen fest aufeinander, genau wie seine Mutter.

Eine Zeitlang ging's liber die Landstral?e. Dann kam der Wald. Uber
ihm triumphierte die Sonne, sandte goldene Stréme in ihn hinab. Blen-
dendes Weil3, von blauen Schatten umlagert. Rote Stdmme mit tanzen-
den Funken, Mulden von schweren tiefgriinen Tannenzweigen tberhan-
gen. Lockere HUgel, aus denen sich glitzernde Brombeerranken zum
Wege hinbogen, an denen hier und da ein Herbstblatt blutete, und vor
dem Schlitten weg, immer wieder um neue Ecken biegend, die ausgefah-
renen Schlittengleise, mit ihren farbigen Schattenziigen. Hier und
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da hob sich ein Vogel vom Baume. Dann staubte Schnee durchs Geést
und flockte wohl Uber den Schlitten hin.

In Claus war eine unbandige Freude. Er wul3te es. heute noch wirde
sie hier neben ihm sitzen, dicht neben ihm im Schlitten.

Der Weg stieg an, das Pferd lief3 nach. Claus richtete sich hoch
auf: "Ho, hoi - ho!" rief er und schwang seine Peitsche. "Nur vorwarts,
Brauner, vorwarts!"

Berta sah ihn von der Seite an. ‘Wahrhaftig, ein prachtiger Bursche.
Andersassein Vater. Mehr Blut.'

"Welcher Ahneist dennin Sie gefahren, Claus?' fragte sie. "Der mit
den Denkmél ern?"

"Ah, nein! Ho - hoi - ho!"

"Der ist lhnen wohl zu wenig?"

"Viel zu wenig! Herrgott!" Er stand immer noch. Die andern Schlitten
waren weit zurtick.

"Lassen Sie's langsamer gehen. Wir kommen langst friih genug. Wir
mussen nur auf die andern warten."

Claus besann sich. Nein, nicht so lange auf Mila warten missen!

"Vieleicht sind die Elmeringhusener schon oben," sagte er und setzte
sich wieder. Der Weg wurde immer steiler.
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"Ja, aber was tun wir mit denen." Sie dachte an Willingen, und dal3 es
dumm gewesen war, ihn reizen zu wollen.

Sieverfielen in Schweigen. -

Das dampfende Pferd arbeitete sich zur Hohe hinauf.

Auf der rechten Seite traten die Baume zurick.

Man sah in unendliche Fernen.

Well3 - schwingendes blitzendes Weil3 mit zartlichen Schatten und
dunkleren Bandern, Tupfen, Adern.

Dartiber hinweg jauchzte die Sonne im ungebrochenen Blau.

Dasda- und ein geliebtes Weib im Arm!
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‘Geliebte, Geliebte!' klang esinihm. Eswar die Natur, Mila, die
Welte - alles zusammen. Es war untrennbar.

Er horte neben sich etwas sagen. Worte. Sie hatten keinen Sinn. Nur
dieses schmolz fest zusammen: Mila, mit all dem Schonen.

Er trieb das Pferd an, und sie flogen dahin --

Den ganzen Nachmittag war der grof3e Jubel in ihm. Milas biegsame
Gestalt zwischen den bunten Girlanden und den geschmtickten Tannen
in der Wirtsstube ...

Milas helles Gesicht im ziehenden Qualm ... Milas freudvolle Stimme
im Gewirr der andern ... Milas Hande, die schmalen, zartlichen ... Ihre
N&he. Ihr Arm, ihr Kleid berUhrten ihn - das Lacheln, ihr tiefer, wie aus
der Ferne kommender, Blick, der nicht wie der der andern Frauen auf
dem Nahen haften blieb.

Er kam aus Unbekanntem und fuhrte ihn hinweg in Unbekanntes - - -

Milaempfand, dal3 ihr etwas Unhemmbares entgegenstromte.

Vergebens, dagegen anzukampfen!

Diesejahe Liebe, in der alles verbrannte, was bisher |ebenbestimmend
war, hatte auch sie gekannt.

Die tiefe Ergriffenheit, die das Letzte hingibt, in der Mann und Weib
geboren werden, zum zweiten Male das Licht der Welt erblicken, stand
zu deutlich in seinem Gesichte geschrieben, als dal3 sie es nicht gelesen
hétte. -

Merkwurdig, daf3 niemand es sah. Unter all den Menschen, die ihm
blutsverwandt waren, niemand!

So war es wohl immer.

Arme Jugend. Immer ist es die beste Jugend, die blutet, wenn nicht das
eine Wunder geschieht, dal3 zwei Gleichgeartete sich finden.

Alleihre reinsten Erinnerungen zogen Mila zu Claus
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hin. Eswar ihr, a's misse sie ihn behiten, ihn sich selbst wiedergeben,
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der so bereit war, sich grenzenlos zu verschwenden. - - -

Als die Schlitten vorfuhren, ging sie zu ihm hin und nahm mit einer
Zartheit, die ihn erschiitterte, seine Hand.

"Claus, sollen wir nun wirklich zusammen nach Hause fahren?"

"Ja, das weil3t du doch."

Ohne weitere Worte liel3 sie sich von ihm in den Mantel htllen.

Hermann Brake sah ihnen zu. ‘Merkwirdig!" Seine Blicke suchten
Claudine.

'Esist unmoglich,' dachte er. Aber die Unruhe blieb.

Claus ging mit Mila zu dem kleinen Schlitten. Sie setzte sich. Er
schlang eine Decke um sie, die er in der Kiiche vorgewarmt hatte, und
schob einen Steinkrug mit heif3em Wasser in den Ful3sack hinein.

"Ist dir nun wohl, liebe Mila?'

Sie sal3 wie betaubt.

Ganz ruhig, wie ein Erldster, brachte Claus alesin Ordnung.

In dem Augenblicke, als er aufsteigen wollte, trat sein Vater aus dem
Dunkel.

"Lal3. Ich fahre Frau Bruhn," sagte er sehr beherrscht, aber mit der
Selbstverstandlichkeit des Vaters, der an Gehorsam gewohnt ist.

"Das kann nicht sein!"

Milawandte sich zur Seite und sah Hermann an. "Du?' Dieses eine
Wort zog alles fort, was Uber ihrer verletzten Jugend lag.

Claus hatte sich gesetzt, und sofort glitt der Schlitten davon.
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Hermann trat zurtick. 'Gebe Gott, dal3 ich mich geirrt habe," dachte er.

"Wir machen einen weiten Umweg," sagte Claus, as ob nichts vorge-
fallen wére.

Milawul3te, dal3 er in dieser Stunde lieber seinen Vater aufgegeben
hétte, als seinen Willen, der nur sie, nur sie suchte.

Sie widersprach nicht.

Der Weg war steil und nahm die ganze Aufmerksamkeit des Lenkers
in Anspruch. Mila sah mit scheuem Staunen in das junge, hart geworde-
nen Gesicht.

Ja- war si edaswirklich?

Und das da, der junge Mensch mit den festen Handen und dem energi-
schen Mund, war das wirklich Hermann Brakes Sohn.

War das Ganze nicht ein Erlebnis, das um Jahre, Jahre zuriicklag?

"Ist dir nun wohl, liebe Mila?" fragte Claus nochmals, "bist du gerne
bei mir?' Esklang geprelit, als ob Tieferes, kaum noch Beherrschbares,
mit aller Macht zurtickgehalten wiirde.

"Ja, gerne," esloste sich von ihren Lippen, wie ein falendes Blatt, das
sich nicht langer zu halten vermag. Sie fuhlte, wie sein
Arm, der neben dem ihren lag, erbebte.
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Claus hielt die Ziigel und sah nicht zur Seite.

So fuhren sie eine Weile bergab. Niemand folgte ihnen. Er hatte ab-
sichtlich einen wenig befahrenen, beschwerlichen Weg gewéhlt.

"Wir werden uns hier in den Wéaldern verirren,”" sagte Mila mit einer
bedeckten Stimme, die leicht klingen sollte.

"Wel 3t du, was du mir bist, Mila, weil3t du es?' Immer sah er auf den
Weg, auf das Pferd. "Nein, antworte nicht. Das kannst Du nicht fhlen:
esist zu viel
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-esist..." Er hieltinne. Eswar, als ob aus seinem tiefsten Innern ein
Schluchzen hervorbréche.

Mila konnte nicht anders: sie schlang ihren Arm um seinen Nacken.

Einen Augenblick hob Claus sein Gesicht, das wie von einem leiden-
schaftlichen Schmerz Uberschattet war.

Das war das Ungeahnte, das Ubergrofie.

Sein ganzes Sein kam ihm entwurzelt und gesegnet vor. Es gab nur
mehr diesen einen Menschen, diese eine Frau.

Dann straffte er sich, hielt die Zligel und fihrte den Schlitten, ohne ein
einziges Wort zu sagen, bis zu einer flachen Strale.

Jetzt erst sah er auf Milas vom blauen Schleier eingerahmtes Gesicht,
das etwas seltsam Siif3es, Fernes hatte. Er nahm es zwischen seine Hande
und betrachtete es lange.

Er sah zum ersten Male, dal3 es kein junges Gesicht war, und nichts
schien ihm bertickender als die vielen feinen Spuren ihres Lebens, das er
ganz in sich aufnehmen wollte.

"Mila," sagte er leise, "ich bin dein. Niemand kann dich lieben und ge-
liebt haben, wieich estue. Komm, komm," und er zog sie dicht zu sich
heran, "ich liebe dich - ich liebe dich."

Er kuRte ihre Stirne, ihre Augen, ihre Schléfe, und pl6tzlich, in gren-
zenloser Ledenschaft, ihren Mund.

Als ob das Leben zum ersten Male bllhte, ging Milain seine junge
Liebeen. - -

Weit und tief um sie her das stets und niemals Erflillte, die Ewigkeit,
das Undurchdringliche, dasin seltenen Stunden in den Handen der Lie-
benden zu einem nahen, einfachen Besitze wird, den man an sich pres-
sen, in sich aufnehmen kann, mit dem man einswird. -
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Niemals hétte Mila es geglaubt, dal3 sie so weihevoll einfach und so
berauscht empfinden konnte.

Ihr erster klarer Gedanke war ein Gel6bnis; nur an Claus und immer
nur an ihn wollte sie denken, sein Glick, seine Zukunft, seine Seelenru-
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he, sein Glaube, seine Reinheit, alles das war in ihre Hand gegeben. Aus
ihren Handen sollte er nicht nur unversehrt, nein, starker, reifer, tlichtiger
fUr das Leben, hervorgehen.

Sie wollte ihm mehr geben, mehr sein, als er um ihretwillen lassen
mulite. Sie zweifelte nicht daran, dal3 schwere Konflikte kommen wiir-
den, die sie nicht verhindern konnte.

Siel0ste sich aus seinem Arme und streichelte sanft sein Gesicht. "Und
das soll nun unser Geheimnis sein, lieber Claus - -" Er falite ihre Hand
und sah sie erngt, fast erschrocken an.

"Geheimnis? Nein, Mila. So habe ich es nicht gemeint. Auch du kannst
das nicht wollen." Er faldte die Ziigel wieder fester. Das Pferd trabte
gleichméidig tber die Landstral3e. "Ich habe mir nichts tberlegt, nichts,
als dal? diese Stunde kommen mufite. Aber ich trete fir alles ein, wasich
tue und lasse. Ich habe esimmer getan und ich werde esimmer so hal-
ten."

Uber Milas Gesicht zog ein stilles, fast wehmiitiges Lacheln. " Ja, du
sollst deinen Weg haben, mein Claus. Aber versprich mir, daf3 du nichts
sagen und tun willst, bevor wir es nicht in Ruhe miteinander beraten.
Sieh, ich kann mich dir jetzt, heute abend, nicht so verstandlich machen,
wie ich es gerne mdchte. Komm zu mir. Und wieich dir ein fur allemal
das Recht gebe, mir alles zu sagen, was du denkst und was dein liebes
Herz erflllt,” - sielehnte sich anihn - "ja, ich bitte dich darum; so gib
auch du mir das Recht, dir meine Gedanken
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mitzuteilen. Und dann wollen wir immer gemeinsam erwagen, was wir
zu tun haben. Willst du es so?"

Er flhrte ihre Hand an seine Lippen und kifte sie mehrere Male.

"Ich werde jeden Tag von vier Uhr ab bis zum Abendbrot etwa auf
dich warten. Komme bald."

"Morgen, morgen kommeich."

Mila dachte, dal3 es morgen nicht sein wirde und vielleicht viele Tage
nicht. Sie sah Hermanns Gesicht, wie es aus der Dunkelheit tauchte,
horte, was hinter seinen Worten lag, und sie kannte die Art der Heldener,
Dinge, die nicht sein sollten, zu ersticken.

Sierichtete ihren Kopf auf. Ihr Gesicht bekam einen klaren, freudig
kampfbereiten Ausdruck. Nein, sie sollten den prachtigen
Jungen da nicht zermirben, verbiegen und klein machen. Er sollte sich
selbst die Form des Lebens giefen, die fur ihn palte. Und sie wollte ihm
helfen.

Wie war es doch erbarmlich, recht spief3birgerlich banal von ihr gewe-
sen, Hermann den Kopf hel3machen zu wollen. Wie muldte sie sich
schamen, wenn sie an diese torichten Stunden dachte.

Da stand das unerschopflich schéne Leben und hielt eine seltene Gabe
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fUr sie bereit. Es hatte sie Gberholt, war tief und gutig, wo sie seicht und
spielerisch war.

Sie wollte dieser Gabe wert sein. Die Liebe desjungen Claus war ihr
eine Erneuerung.

"Oh, esist wunderbar," sagte sie mit unterdriicktem Jubel.

Claus sah Milaan, in seinen Augen die ganze Verklartheit destiefen
inneren Erlebens und hinreil3ende Zartlichkeit.

"Und nun fahr zu, Claus!" Der ganze Jubel brach ausihr heraus, ihre
Dankbarkeit, noch einmal, ein letztes Mal, al die Entziickungen erleben
zu darfen, von denen
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sie glaubte, dal3 sie fir ewig dahin seien. "Fahr! Lal3 den Braunen alles
hergeben. Esist zu wundervoll. Wir wollen sie dle tberholen! Wir!"

Er flhlte den tieferen Sinn ihrer Worte. Die Jugend brauste formlich in
thm.

"Wir - jawir!" rief er, und nun flogen sie dahin, dal3 der Schnee stéub-
te. Fest aneinander gelehnt, glihend vor Lust und Kraft.

Vor dem Amtmannshause stand noch ein Schlitten. Der Knecht
schirrte die Pferde aus. "Die Herrschaften sind gerade angekommen,"
sagte er auf Milas Frage.

"Und wir werden sie doch alle Uberholen," sagte Claus und half ihr.

In einer heiteren Ruhe, der nichts etwas anhaben kann, traten sie unter
die lhren.

"Wir haben einen tiichtigen Umweg gemacht. Was fir ein Abend!"
sagte Mila, sich im Kreise umblickend. "Was, die Kinder sind fort? Es
Ist janoch gar nicht so spét. Ursel hétte doch wenigstens bleiben kon-
nen."

"Nein," sagte Hermann. "Eigentlich sollte Claus auch mit nach Hause
fahren."

Dawar das Feindliche!

Sie sah ihn an und sagte langsam: "davon kann doch gar keine Rede
sein."

Aber auch Claudine, die die Spannung zwischen Vater und
Sohn fihlte, ohne den Grund zu ahnen, Iehnte sich gegen Hermann auf.
Sietrat zwischen die beiden. "Wo denkst du hin, Vater?' sagte sie halb
scherzend.

Hermann und Claus sahen sich an. Claus wandte den Blick nicht ab.

'Ich bin zu weit gegangen,’ dachte Hermann. ‘ Und weshalb eigentlich?
Weshalb das dles? Gut, er hat eine jugendliche Schwérmerei fir Mila
gefaldt. Mehr kann es nicht sein. Und in seinem Alter so verstandlich.’
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Aber es qudteihn.

Jede andre - nur nicht Mila.

Er wollte es sich nicht gestehen; aber diese offenkundige Verehrung
seines Sohnes hob Milas Reize vor aller Augen. Auch vor den seinen.
Auch er muf3te es sehen, wie schon diese Frau war - immer noch.

Dawaren Menschen in diesem Raume, die noch um die Vergangenheit
wuflden, in den Mundwinkeln der alten Frau Otten sal3 ein wissendes,
befriedigtes Lacheln, und selbst Claudine schien bewegter als sonst. Der
Amtmann Otten klopfte jovial auf seine Schulter. Bertalacheltelistig.

So schien esihm.

Eswar unleidlich.

Er sprach mit Willingen und Doktor Korte, er zog das Gesprach lang
hin, aber immer wieder blickte er zu Mila hindber, die mit den Frauen
zusammen sal3 und fréhlich war. -

Jetzt reichte sie selbst Punsch herum, und Berta présentierte Weih-
nachtsgebéack.

Sie bewegte sich mit heiterer Anmut in den etwas beengten Raumen.
Uber ihr Kleid, so blau wie der lange Seidenschleier, der im Schlitten
hinter ihr hergeweht hatte, wallte ein zarter, mattgelber Schal. Durch ihre
L ocken war ein blaues Seidenband geschlungen, in das sie eine Christro-
se gesteckt hatte. Sie hing Uber das Ohr hertiber und streifte ihre Wange,
die von der frischen Luft gerttet war.

'O ja,' dachte Hermann, 'sie versteht es, so einem griinen Jungen den
Kopf zu verdrehen!"

Doch in die Bitterkeit mischte sich Bewunderung.

Er sah zu Claudine hin. Sie hétte Milas Mutter sein kdnnen. Ein
schlichter, straffer Scheitel, ein schwarzes
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Seidenkleid und die ruhigen, etwas steifen Bewegungen der Herrin von
Helden.

Wie er sie so betrachtete, ganz in Gedanken verloren, folgte er ihren
Blicken, die sich freudig erhellten.

Er sah, wie Milaund Claus ihre Arme ineinanderlegten und in dieser
Stellung ihr Glas leerten.

"Sie trinken Schmollis!"” rief Berta. "Claus hat sich schon zweimal ver-
sprochen. Er ist der einzige von der ganzen Brake-Familie, der Mila
nicht 'du’ nennt. Aber er will fUr die Welt nicht "Tante' sagen. Er hat ganz
recht, der Herr Claus, ich téte es auch nicht."

Ein seltsamer Ausdruck von Genugtuung lag Uber Claudine.

Der ate Otten nahm ihnen lachend die Gléaser ab.

Hermann hatte das Gefiihl, als ob man tber ihn hinwegginge und Par-
tel fUr die beiden ndhme.

Aber auch er lachelte. Das war selbstverstandlich. - -
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Nach einer Weile machte er sich frei und ging ins Nebenzimmer.

Da sal? Frau Otten - wie eine rechte Kupplerin, so schien es dem er-
regten Manne - und zeigte Claus ein Album, in das alle Familienbilder
eingeschoben waren.

Und immer wieder Mila.

Sie selbst sald auf der Sofalehne, sah zu, lachte und erklarte. Tiefer als
sie, im Sofa, Claus, und neben ihm Frau Otten.

Claus hielt eine alte Daguerreotypie in der Hand, die sonst neben dem
Fenster am Nahtische hing. Milain einem Reifrockchen, einem gestreif-
ten, schlichten Kinderkleide, aus dem die zarten Schultern hervorsahen,
die schlanken Beinchen in weil3en Strimpfen. Das Haar stand ungeban-
digt um das lachende, hiibsche Gesicht.
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Eswar dasreizvollste Bild von Mila. Hermann hatte es einst sehr ge-
liebt.

Er hatte das Geftihl, als ob man ihm alles Recht fortzge, auch das der
dltesten, ungetriibtesten Erinnerungen.

"Und hier, Claus, sehen S, dawar Milasiebzehn Jahre alt. Sieliefd
sich in Minster photographieren. Bel Wrede. Das war damals der Erste."

Ohne hinzusehen, wulde Hermann, dal3 es das Bild war, zu dem er sie
Uberredet hatte. Er diente damals sein Einjahriges ab, und Mila hatte es
mit vieler M Uhe fertiggebracht, eine alte Verwandte in M Unster besu-
chen zu durfen. Nur um mit ihm zusammen zu sein. Zum Abschied
schenkte sie ihm dann das Bild.

Eswar schamlos, alle diese Bilder seinem Jungen vorzulegen.

Als ob Mila seine Gedanken erraten hétte, sah sie auf und sagte:
"nachdem Claus die Daguerreotypie entdeckt hat, muf3 er all das alte
Zeug sehen; und du weildt ja, Hermann, esist Mamas schwache Seite: sie
zeigt uns gern in allen Lebensstufen.”

"Lald mich doch auch mal sehn," sagte Hermann langsam. "Hast du
noch das Verlobungsbild von dir und deinem Manne?"

"Selbstverstandlich! Du mufdt es doch gesehen haben. Es hangt im ERR-
zimmer. Das grof3e, oval gerahmte Bild," sagte Mila. "Aber hintenin
diesem Album ist noch ein anderes Bild von Sylvester und mir. Esist
besser. Einen Augenblick!" Sie beugte sich Uber Claus, ihren Arm auf
seine Schultern legend, und blétterte. "Hier, hier ist es!"

Sie hielt es Hermann hin.

Claus und Milalé&chelten sich an. Ganz unbefangen.

Hermann betrachtete das Bild, dann gab er das Album zuriick.
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"Jaesist gut."
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Ein klug und offen aussehender Mann blickte den Beschauer an. Mila
hatte ihre Hande auf seiner Schulter gefaltet. Sie war ganz ins Profil ge-
wandt. Der Ausdruck ihres Gesichts war nicht zu erkennen. Nase und
Kinn hatten etwas Romisches.

Hermann legte das Album, aufgeschlagen wie es war, auf den Tisch.
Sein Sohn sah gar nicht hin. Er sah nur Milaan. Absichtlich. Er wollte
ihr zeigen, dal3 diese Vergangenheit fur ihn gar nicht vorhanden war, dal3
ihre Verbindung mit einem andern Manne nicht bis an seine Liebe heran-
reichte.

Und Milaverstand ihn.

Frau Otten aber blédtterte weiter in dem Buche und erzéhlte mit ihrem
stiddeutschen Dialekte, der Hermann Brake an diesem Abend ganz un-
leidlich war, Geschichten von diesem und jenem, der aus den Bléttern
sah, und besonders von ihren Kindern.

Claus sal3 vorgeneigt, immer noch die alte Daguerreotypie betrachtend.
Milalehnte an der Wand, bis zur Brust von der Lampe beschienen. lhr
feiner Korper bog sich unbewuf3t zu Claus hin, wéhrend ihre Augenin
das flimmernde Dunkel gingen - weit fort. Sie fillte sich mit Bildern, mit
immer neuen, immer zartlicheren Bildern. -

Eine Bewegung von Claus storte sie.

"Ja, was denn?' fragte sie, zurtickkehrend.

"Ich wollte dich gern spazierenfahren, nun sagt Vater, daf3
Brakes to der Uchte uns erwarten."

"Morgen ist der zweite Felertag, da seid ihr doch eigentlich immer in
Elmeringhusen," sagte Mila begtitigend. Sie stand auf und ging um den
Tisch herum, so dal3 sie Claus ansehen konnte.

"Gut, dann komme ich vormittags.”

"Nicht moglich," sagte sie. "Berta und ich machen
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einen Besuch bei Pastor Kuhnert. Wir werden erwartet. Zwei Stunden
Schlittenfahrt. Wir bleitben zum Mittagbrot dort. Ich komme erst gegen
vier Uhr nach Hause. Aber esist lieb von dir. Wir fahren ein andermal.”

Ihre Blicke besanftigten ihn. "Na, schon. Ich melde mich. Aber bald,
denn kurz nach Neujahr geht's wieder fort." Auch er war aufgestanden.
Eslag formlich in der Luft, dal3 man nun Abschied nahm.

Man stand noch herum, sagte UberflUssiges, herkdmmlich Lie-
benswirdiges, verabredete sich, verschob es wieder, und schliefdlich wa-
ren ale so weit, dal3 sie die Schlitten besteigen konnten.

Die alten Ottens standen in dem erleuchteten T Urausschnitte, Willingen
und Berta waren verschwunden.

Mila hatte den Mantel ihres Vaters um die Schultern gelegt, sah zwi-
schen ihren Eltern hindurch und winkte.

In dem Schellengeldute und den letzten Abschiedsworten horte man
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Claus sagen: "erkdlte dich nicht, Mila. Gute Nacht!" Er sal3im Schlitten
und hielt die Zlgel. Sein Gesicht war beleuchtet. Frisch und kiihn stand
es Uber dem dunklen, aufgeschlagenen Kragen.

"Nun sieh blol3 einer den Jungen an!" sagte die alte Frau Otten zu ih-
rem Manne.

Milatrat zurlck.
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11. Kapitel

Hermann Brake lief3 seinen Sohn fast nicht aus den Augen. Er flhrte
ithn in den ganzen Wirtschaftsbetrieb ein, prifte Rechnungen durch,
machte K ostenanschlége und ging stundenlang mit ihmin den Wéldern
herum, das ganze Holzgeschéft erklérend.

Das dlesinteressierte Claus. Wenn Mila nicht gewesen wére, hétte
dieses Vertrauen und Entgegenkommen ihn stolz gemacht, und auch
jetzt hob es sein Selbstgefinhl.

Hermann Brake bezweckte mit all dem nicht nur, ein Wiedersehen mit
Mila hinauszuschieben, er hielt es auch fur das wirksamste Mittel, Claus
innerlich zu befreien, denn er kannte seinen Jungen - seine TUchtigkeit,
seine lebhafte Anteilnahme an alem, was Helden betraf, und seinen
Ehrgeiz.

Als der erste eifersiichtige Arger verflogen war, hielt er sich fir stark
genug, seinen Sohn ganzlich aus dem Banne dieser Frau zu ziehen, ge-
gen die er elne steigende Abneigung empfand.

Claus blieb aulZerlich ruhig. Wohl verging ein Tag nach dem andern,
und seine Sehnsucht wuchs, aber Mila hatte ihm einmal im Vorlberge-
hen leise gesagt: "hab Geduld - Lieber," und er hétte nicht so jung sein
mussen, wie er war, um die von ihm erbetene Geduld nicht als Ehren-
pflicht anzusehen.

Am Sylvesterabend schickte er Jettchen Herting zu Mila. Er wulde
nicht, was er ihr geben sollte, und doch mufdte er ihr nahe sein. Da nahm
er sein liebstes Buch, einen verlesenen,
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alten Band, und steckte ein Briefchen hinein, in dem nichts stand wie:
"Morgen nachmittag kommeich."

Und as er die Worte geschrieben und fortgeschickt hatte, fihlte er sich
leicht. Die Notwendigkeit, dieses Wiedersehen erzwingen zu missen,
wenn keine einfache L 6sung kam, gab ihm ein Kraft- und Wohlgefuhl
wie er esimmer empfunden hatte, wenn er vor Entscheidungen stand,
wenn es galt, sich ganz einzusetzen, und wére es nur zu einem gewagten
Sprunge, der das Genick kosten konnte.
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Nun war es gut.

Das neue Jahr sollte kommen! Eintausendachthundertundachtzig.

Er schlenderte wohlgemut in den Wirtschaftsgebauden und Stéllen
herum.

Mochte gar nicht ins Wohnzimmer hinein, wo sie mit dieser selbstver-
sténdlichen Sicherheit um die Lampe herumsalien. Ehrenfest und gelas-
sen. Und etwas Frostiges zwischen ihnen, tber das hinweg man sich |&
chelnd die Hande reichte.

Nein, nein! So nicht. Man muf3te das L eben spuren. Bistief ins Blut
hinein. 'Lieber soll's mich schinden, as glatt an mir hinunterlaufen!’
dachte Claus, und er blieb im Dunkel der Diele stehen und streckte die
Arme steil empor.

Er horte das Schnaufen aus den Viehstanden, dumpfes Aufschlagen
und Kettenklirren, und aus der Gesindestube das laute Reden und La-
chen. Die Warme und N&he des L ebens nahmen ihn gefangen. 'Das regt
sich und wéchst,' dachte er, 'und ist alles so zweckvoll. Immer dem Tag
lebend, zu dem es erwacht. Und unsereins hat sich Barrikaden aufgebauit,
vor denen Walle von Leichen liegen.

"‘Wahrhaftig. Leichen.'

'Ich mochte wissen, wie viele Menschen allein an dem Alther-
gebrachten schon zugrunde gegangen sind.
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‘Aber ich - ich will esnicht.'

Er stiefd das Tor auf, ging tUber den Hof und ins Haus hinein. Sein Schritt
hallte laut Gber den steinernen Flur.

"Na - was habt ihr denn mit dem Sylvesterabend vor?' sagte er form-
lich herausfordernd. Er trat an den ovalen Tisch heran, sah das blanke
M essingtablett mit den unbertihrten Weinglésern, der Flasche und dem
Gebéack.

"Wir haben auf dich gewartet," sagte Claudine.

"Mein Gott, diese Kleinigkeiten, diese Formlichkeiten! Ihr hattet schon
mal tlichtig trinken sollen," sagte Claus lachend und warf sich auf einen
Sessel. "Drauf3en geht der Wind. Es gibt Schnee.”

"Wo warst du denn noch?" fragte sein Vater, von der Zeitung aufblik-
kend.

"Oh, Uberall herum. In Hof und Stéllen."

"Im Dunkel?' fragte Gerlinde, die mit Richard mide in der Sofaecke
hockte.

"Nicht so ganz. Da héngen doch etliche Laternen. - Gott,

Kinder, ihr seid ja schon ganz verschlafen. Es kann doch hochstens neun
Uhr sein!™

"Sie sind eben an ihre bestimmte Zeit gewohnt, und, wie gesagt, wir

warteten auf dich,”" sagte Claudine mit einem Anflug von Gereiztheit.
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"Also stolRen wir jetzt an, ihr Kleinen!" Claus entkorkte die Flasche
und schenkte ein. "Wenn ihr nun euern Schluck getrunken habt, dann
torkelt ihr nur so in die Betten. Das ist was ganz Gutes."

Hermann legte die Zeitung fort. Es freute ihn, dal3 Claus schon unter-
schied. Er hatte wirklich eine besonders gute Flasche heraufgeholt.

"Dann aso auf unser aler Wohl!" sagte er und stief3 zuerst mit Claudi-
ne an und dann, dem Alter nach, mit seinen Kindern.

Claustrank sein Glas langsam leer.

- 123 -

"Auf was hast du denn getrunken?' sagte Ursula aus dem Dunkel. Sie
sal3 etwas absaits.

"Meinst du, es mufite etwas Besonderes gewesen sein?' fragte Claus
lachend.

"Dasist es," sagte Ursula bestimmt, die Arme kreuzend.

" S0 ein Backfisch muf3 das wissen." Er sah sie an und wunderte sich,
wie selne Bekannten vom Gymnasium her, sogar Adolf Wiedenhagen
und Jansken Temming, hinter diesen halbwiichsigen M&dels herlaufen
konnten.

Ursulas Augen, die sich fest auf ihn richteten, waren ganz dunkel und
bbse geworden.

"Es mul3 dich aber nicht betrtiben, Ursal," sagte er, unwillktrlichin
Milas Anrede verfallend, die niemand hier im Hause brauchte. "Es dau-
ert gar nicht mehr lange, etwa zwel Jahre, denkeich, und du bist eine
erwachsene Dame mit einer hohen Frisur. Nicht wahr, Mutter, wir ma-
chen ihr einen schénen Aufbau auf den Kopf?"

Claudine lachte. "Ich denke, nicht."

"Ganz gleich. Ursel ist doch eine angehende Dame." Er stand auf und
rollte sie mitsamt dem Sessel an den Tisch heran, setzte sich neben sie,
reichte ihr Gebéack und fing an, ihr allerlei Angenehmes zu sagen, halb
neckend und halb auch ernst, denn in diesen Tagen sah er in jedem M&d-
chen und jeder Frau etwas Besonderes.

Dann zog Hermann die Unterhaltung an sich und erzéhlte von
den Sylvesterabenden friherer Jahre, und Claudine unterstiitzte ihn.

Es sollte eigentlich eine frohe Unterhaltung sein, aber esklang so, als
ob dltere Leute sich wehm(tig an etwas erinnerten. -

Um Punkt zehn Uhr standen alle auf, nahmen ihr Glasin die Hand und
gingen in die grof3e Gesindestube neben der Kiiche.

Das war alter Brauch in der Familie.

- 124 -

Am Eingang, unter der bekranzten Tur, empfingen sie der jingste Bur-
sche und das jiingste M&dchen. Sie waren herausgeputzt und sagten, als
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altes und neues Jahr, abwechselnd ein Gedicht auf. Dann ging die Herr-
schaft herum und stief? mit jedem einzelnen an.

Man war allerseits etwas befangen.

Nun konnten die Kinder zu Bett gehen.

Eswar wie jedes Jahr.

Auch Ursula sagte gute Nacht.

Claus wul3te nicht recht, was er mit der Zeit anfangen sollte.

Es war unpassend, zu lesen, auch der Vater hatte die Zeitung fortge-
legt. Die Unterhaltung ging ledern dahin. -

Wie lustig war das im vergangenen Jahre bei Tante Adeline gewesen!

Sie hatten dlerlei Allotria getrieben und schliefdlich durch einen alten
Reiserbesen Blel gegossen. Truta hielt ihn. Sie war wie eine Hexe zu-
rechtgemacht und murmelte ihre Zauberspriche.

Onkel Gerwin wollte nicht mittun, aber Tante Adeline lief3 keine Ruhe.
Und nun gol3 er sich den krummsten, verbogensten Lebendauf, und die
Tante neckte ihn und machte dunkle Andeutungen, bis er der allgemei-
nen Heiterkeit nicht widerstehen konnte.

Hedwig und ihre Freundin Katinka Bloom tanzten inihren hellen
Kleidern mit Jan und Adolf, und um zwdlf Uhr kiiften sie sich alle. Nur
die Madchen wollten es nicht zugeben und rannten ausgel assen durch
das ganze Haus, bis Onkel Gerwin den Unsinn verbot.

Dietrich - "so'n Jingesken gab es auf die ganze Welt nich" - war wach
geworden, und Truta holte ihn herein, damit er mit seinen "schonen
blanken Augskes' ins neue Jahr sehen konnte.

-125-

Darief Tante Adeline: "er ist esjaselbst. Er ist selbst das neue Jahr."

Die hellen Ringellocken standen um seinen Kopf. Er lachte und schlug
mit den Faustchen, als ob er ein ganzes Orchester leiten muif}te. -

An all das dachte Claus zurtick, und es wurde ihm ganz beklommen. Er
stand am Fenster, sah hinaus und hétte gern gewuf3t, ob Milain seinem
alten Buchelas.

"Ich glaube, wir warten nicht bis zwdlf Uhr," sagte sein Vater. "Wir
haben es eigentlich selten getan, was, Mutter?”

"Nur wenn wir Gaste hatten."

"Ja, ja. Lald uns zu Bett gehen. Komm, Claus. Allesin der Welt 183t
sich ertragen, nur nicht eine Reihe von schdnen Tagen. Das mul3ich je-
des Jahr um Weihnachten herum denken. Man freut sich, und esist ja
auch gut und schon, aber esist so recht kein Zug darin. Man mochte
wieder an die Arbeit."

Claudine raumte noch allesim Zimmer fort, wie es ihre Gewohnheit
war. Dann gingen sie ins zweite Stockwerk hinauf. - -

Am andern Morgen wirbelte der Schnee ums Haus. Die L uft
war grau und der Himmel hing voll von Milliarden kleiner Federn.
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Von Twenhusen herauf kam schmal und gedampft das Festtagsl duten.

Die M&gde standen mit Strohseilen in der Diele.

Als sie die Glocken horten, gingen sie in den kleinen Obstgarten am
Berg und banden ihre Seille um die B&ume herum, damit sie eine reiche
Ernte geben sollten.

Dann kamen sie zurtick, um die Huhner zu fittern.

Man trieb das ganze Federvieh zur Mitte der Diele hin, und alssie dle
bei sammen waren, streute die Groldmagd die Kdrner aus, und die
anderen M&gde und die
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Kinder legten ein dickes Seil um den Futterplatz und achteten darauf,
dal? kein Huhn aulerhalb dieses Kreises pickte, sonst hétte esim kom-
menden Jahre die Eier aus dem Hause getragen.

Es ging lustig zu, und Claus stand dabei und scherzte mit den
Leuten. - -

Nachmittags kamen die EImeringhusener. Sie waren wie in Schnee
eingepackt.

Das gab ein Schiitteln, Klopfen und Pusten und viel Geléchter, denn
die to der Uchte brachten immer Leben mit.

"Wir bekommen die Sonne aus erster Hand," pflegte Tante Franziska
zu sagen; "Brakes ter Westen sehn nur, wie sie untergeht.”

Und diese Worte paldten auf das ganze Elmeringhusen und zumal auf
den Gutshof.

Daslag in einem breiten Tal, jenseits des wal dbestandenen Riickens,
hatte weite Felder und Wiesen, prachtiges, buntes Vieh, und die Lenne
zog friedsam durch ein weiches Gelénde.

Dieses Mal waren Onkel Hubert und Tante Theodorchen Frigge von
Haus Berge mitgekommen, und sie und die Elmeringhusener fillten den
Saal mit ihrer frohen, breiten Behébigkeit.

Man trank Kaffee aus grof3en Kannen und gof3 tlichtig Rahm hinein.
Man al3 Stofe von Waffeln, Eiserkuchen und Kartoffelrundum "mit vier-
undzwanzig Eiern darin". Es nahm gar kein Ende.

Der Kartoffelrundum wurde sehr gelobt und Claudine mufite das Re-
zept vorlesen. Es stammte von Truta und war aus Betty Gleims Bremi-
schem Kochbuch, das Adeline so wohlgefiel.

"Ich schreibe es mir auf. Papa, schreib mal," rief Tante Franziska Bra-
ke. "Also: ein und ein halbes Pfund gekochte und geriebene Kartoffeln,
vier und zwanzig Eier,

-127 -

das Weil3e zu Schaum geschlagen”, und so ging es weiter.
"Das werden wir auch machen, zu Drei Konige. Dann seid ihr alle bel
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uns."

Nach dem Kaffee riickte man zum Kamin hin, und Tante Theodorchen
fing an, ihre Schauergeschichten zu erzahlen. Sie hatte einen weil3en
Scheitel, aber die Augen einer ganz Jungen. Wenn sie lebhaft sprach,
und dastat sie fast immer, dann flogen ihre langen goldenen Ohrgehange
mit den Diamanten auf schwarzem Grunde hin und her, und ihre Hande
malten allesin der Luft mit.

"Ja, 1hr habt gut reden. Auf Haus Berge spukt esvon alters her. Ich
konnte euch Stiickchen davon erzéhlen!" Und sie sah unter die Decke
und schlug die Hande zusammen.

Das junge Volk bedréngte sie.

Darauf hatte sie nur gewartet.

"Nun, ich gebe euch eine ganz kleine Probe," sie sah ihren Mann an
und lachte. "Alsich noch ein junges Madchen war, dawar ich auf Haus
Berge zu Besuch, bei Tante Nettchen, Gott habe sie selig. Sie war meine
beste Freundin. Wie wir so zusammensitzen mit ihrer Schwester Bedine
und noch elner andern - ach, die habt ihr jaalle nicht mehr gekannt -, so
ganz unter uns, wir waren alle noch keine zwanzig Jahre alt, da sprechen
wir so hin und her, wie junge Weibsleute nun mal tun, von unserm Zu-
kinftigen, und wie er sein soll, und wie er wohl aussehn wird und mehr
so ‘nen Schnack, und da sagt die Bedine: ‘ Ja, Theodorchen, wenn du das
wissen willst, das kannst du haben, aber es gehtrt Mut dazu.'

‘Mut?, sageich.' Die ate Dame warf sich in die Brust und drtickte ihr
Doppelkinn heraus. *Mut habe ich fir sechse. Du muf3t etwas tun, und
dann siehst du ihn. Es muf3 aber in der Neujahrsnacht sein, um Schlag
zwOlf Uhr mitternachts.'

- 128 -

"Nun lief's mir doch Gber den Riicken, aber ich sagte, ich tue es: abge-
macht. Wir gaben uns die Hand darauf.

"Also um zwolf Uhr mul3t du dich vor einen grof3en Spiegel stellen, in
dem du dich von oben bis unten sehen kannst, und in jeder Hand muf3t
du eine brennende Kerze halten, und wenn die Turmuhr schl&gt, dann
sagst du ganz laut: Erscheine, erscheine, erscheine! Dreimal mul3t du es
sagen. Dann sieht dir dein Zukunftiger Gber die Schultern.’

"Netta sagte gleich: ‘ Theodorchen, tu es nicht. Du kannst dir den Tod
holen." Aber ich hatte es nun mal versprochen.

"Eswar zwel Tage vor Neujahr.

"Ganz puk war mir janicht, aber so ein Angsthase, wie Nettchen, war
ich schliefdlich auch nicht, und Bedine piekte an mir herum und fragte
mich, ob ich es noch nicht leid wére, und so was daher.

"Na, die Neujahrsnacht kommt, und wir liegen in unseren Betten. Kel-
ner schl&ft. Gegen zwolf sagt Bedine: ‘Nun los!' und ich stehe auf und
zinde die Kerzen an.
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"|ch gehe durch den breiten Flur oben auf Haus Berge - durch den
Saal - durch das Griine Zimmer, bisin das letzte, blaue, das keinen Aus-
gang zum Flur hin hat. Da hangt der Spiegel. Die Augen quollen mir or-
dentlich aus dem Kopfe. Aber ich: pielgeradeaus!

, Wieich da nun stehe und warte, da schlégt es auf dem Berger Kirch-
turm zwdlf Uhr - tom - tom - tom -. Meine Kerzen riddern nur so hin und
her. Ich sage ganz laut: ‘ Erscheine, erscheine!' Mit eins hdreich die Ture
knarren. Bumms liegen die Kerzen auf dem Fuf2boden und ich schlage
die Hande vors Gesicht. Esist stockdunke.

"Alsich mich so sachteckens wieder erhole und durch die Finger sehe,
bemerke ich, dal3 der Mond scheint. Nicht viel, aber ich konnte mich
doch zurtckfinden.

- 129 -

"Nun wif3t ihr jaalle, dal3 die Wande auf Berge so dick sind,
dal3 die Zimmern oben Doppeltiren haben mit einem dunklen Kabuff
dazwischen. Ich gehe auf die angelehnte erste Tir los und
Offne sie- und - - das Herz schlégt mir wohl zum Hals heraus - - - da
steht eine dunkle Gestalt und greift nach mir!"

"Oh, wie schrecklich!" rief Gerlinde, die starr auf Tante Theodorchen
blickte.

"Nein, gar nicht schrecklich. Denk nur, es war Onkel Hubert!"

Alle lachten. Alle wollten Naheres wissen. Onkel Hubert hielt die
Hand seiner Frau und streichelte sie. - - -

Daging Claus zur Tur hinaus, nahm M tze und Mantel vom Haken
und war mit ein paar langen Schritten auf dem Hofe.

Alser am Tore war, horte er deutlich seines Vaters Stimme. Er rief
seinen Namen. Claus lief welter.

M ochten sie da drinnen Geschichten erzéhlen, Rezepte aufschreiben,
Abschied nehmen, mochten sie ihn vermissen, mochte sein Vater tun
und sagen, was er wollte: er ging zu Mila. - - -

Das Warten hatte sie erregt. Wie, wenn Hermann ihn niederdrickte,
wenn die Brakesche Art schliefdlich doch siegte? Alles war so jung ge-
wesen, so leuchtend - etwas Kostliches hatte sich vor ihr aufgetan, und
nun hielt man ihren Claus dort oben fest, legte ihm langsam Fesseln an,
unter denen seine Glut ersticken mufite.

Aber nein. Das konnte jagar nicht sein. Nicht in diesen wenigen Ta-
gen.

Dakamen die paar Worte, in ein altes Buch gesteckt.

Sie gab sich besinnungslos der Freude hin, mit der man, Jugend im
Herzen, nach Letztem greift.

Legte sich nun hin, wiein Mutter Arme, und wartete.

Ging durch ihr Gartenhaus, spéhte aus jedem Fenster
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- schickte ihr Madchen fort fir den Nachmittag, den Abend - zog das
schone alte rosa Seidenkleid an, in dem er sie zum ersten Male umfangen
hatte, stand vor ihrem Toilettetisch, zogerte, griff nach ein paar Mitteln,
schob sie zur Seite, schamvoll, wurde ganz dem Schicksal ergeben, ganz
Dankbarkeit, - und dann sal3 sie am Kamin und horte jeden Schritt. Im
Schnee.

Und ihr grof3er Junge kam. Ganz warm vom Laufen, ganz Freude. Wie
konnte man nur so ei n swerden! In ein paar Trennungstagen. Jeder
hatte dem anderen innerlich so viel erzahlt, unaufhaltsam mit ihm ge-
sprochen, dal3 sie, tber alle Worte hinaus,nur mehr hingestammelte
Zartlichkeiten hatten - fortrei3ende Zartlichkeit.

Sie waren wie aneinander verloren und muf3ten sich immer wieder ge-
waltsam darauf besinnen, dal3d die Zeit verrann, dal3 es Riicksichten gab,
dal3 man irgend etwas in Formen fligen muf3te, in Worte, die einen prak-
tischen Sinn hatten.

Milafaldte sich zuerst. Sie richtete sich aus seinen Armen auf. "Nun
wirst du es schon bemerkt haben, mein Claus, daf3 du dort oben nicht von
mir sprechen darfst, wie du es mochtest. Und sieh, esist jaauch

nutzlos - - nein, nein!" sie legte ihre Hand auf seinen Mund, "essoll |
auch nicht sein. Lal3 es mich sagen. Man tragt all das Unwiirdige, den
Zank, die Bitterkeit, die bosen Andeutungen, Zorn und Verwinschungen
zu uns hin und wirft es auf unsere Liebe, die doch ganz rein, ganz ein-
sam und heif3 uns beide verbinden soll.

"Du willst fUr diese Liebe eintreten. Was heif3t das? Immerfort al die
Hallichkeiten auffangen.

"Je mehr wir uns von den Menschen abschlief3en - und esist jaso
leicht, dawir beide von hier fortgehen -, um so inniger bletben wir ver-
bunden. Dieses Gliick, mein Liebster,” sie umfaléte seinen Kopf und zog
sein
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Gesicht dicht an dasihre heran, "dieses Gluck soll ungetrtibt sein. Du
glaubst es doch selbst nicht, dal3 man uns etwas anderes als Mil3verste-
hen entgegenbringen wird und Ubelwollen. Wenn nicht Schlimmeres.
Die Luft um uns soll klar sein.”

"Damit sagst du mir, daf3 ich heimlich und gebuickt zu dir kommen
soll. Das kann ich nicht."

Mila sagte spontan, was sie oft in diesen Tagen gedacht hatte. "Nein,
du kannst es nicht. Du sollst esnicht.” Sie klfdte ihn sttrmisch. Wie
liebte sie sein gerades, einfaches Empfinden. "Nur warten sollst du.
Nicht sprechen. Eswird einmal so kommen, dal3 sich uns dies hier
verschliefdt, das, was fur dich noch viel mehr Klang hat, als fir mich -
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und Inhalt, sicherlich: Die Heimat, das Elternhaus. Es wird ja nicht fr
immer sein,” flgte sie sehr leise hinzu, den Kopf neigend, "dann kannst
du es ihnen sagen, dal3 du bel mir bleibst, daf3 du mich wahlst," sie warf
sich wieder an seine Brust und kifdte ihn, "aber wenn es dir moglich ist,
mein Claus, dann a3 es nicht jetzt sein. Lald unsfort sein von hier. Das
kommt alles von selbst - friih genug."”

Er hatte ihr zugehdrt, verschlossen, griblerisch. Er hielt ihre Hand. Sie
konnte sein Gesicht im Halbdunkel kaum sehen.

Sie wurde unruhig. "Halte mich nicht fir feige. Ich kenne das Leben
und ich kenne die Menschen. Auch die, mit denen du zu tun hast. Glaub
mir doch. Esist besser so."

Clausliefd ihre Hand sinken und stand auf. Er ging ein paarmal im
Zimmer auf und ab. Dann blieb er vor ihr stehen.

"Esist schmahlich," stiefd er zwischen den Z&hnen hervor, "ich stehe
hier wie ein dummer Junge und kann nichts tun." Es kam ihm gar nicht
in den Sinn, dai

-132 -

Milaeine reiche und unabhangige Frau war. "Die Zukunft, Mila, die
Zukunft! Dasist's. Ich gebe dich nicht her. Niemals." Er zog sie zu sich
empor und prefdte sie an sich. "Du hast keinen Augenblick gedacht, daf
du ohne mich leben wirst - in irgendeiner Zukunft? Sag es mir." Er rich-
tete ihr Gesicht empor und sah sie mit dem strengen, wahrhaftigen Aus-
druck an, den auch Hermann gehabt hatte, als er noch sehr jung war.

"Die Zukunft - die Zukunft? Mein geliebter Claus, wir wollen unsere
Gegenwart festhalten - immer," - - Oh ja, so war man in diesen Jahren.
Man wollte alles, man |legte die ganze Zukunft fest.

"Nein, Mila, so nicht. Du weichst mir aus.”

"Ich weiche dir nicht aus. Du wirst sehen, dal3ich in aller Zukunft dein
bin," und sie dachte an ferne Jahre, in denen er das Andenken an diese
Zeit ds etwas unverlierbar Schones in seinem Herzen tragen sollte.

Eine solche Wehmut Uberkam sie, dal3 sie den Kopf an seine Schulter
legte und weinte.

"Mila, meine Gute, Liebe, nun habe ich dich verletzt," stammelte er
erschittert. "Ich zweifle ja gar nicht. Komm her zu mir."

Er setzte sich auf die Chaiselongue und zog sieweich und in
nig an sich. "Ich glaube dir jaalles. Auch dal3 du tausendmal recht hast
und ich daneben tappe. Hab etwas Nachsicht mit mir und sei ruhig." Er
strich ihr das Haar aus der Stirne und sah in ihr zitterndes, schon wieder
l&chelndes Gesicht.

Was fur ein Wunder war das alles.

Unfal3oar!

Sie konnten nicht anders, wie sich von neuem umschlingen, von neuem
kiissen.

"Es soll so sein, wie du willst," sagte Claus.
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"Und ich will sein, wied u willst," sie lag wie ermattet in seinem Arm.
Traumerisch sprach sie weiter. "Wo du bist, werde auch ich sein - in dei-
ner Nahe! Du kommst zu mir. Willst du das?

Wir sehen uns oft. Irgendwo in einem Garten werde ich ein kleines Haus
haben. So wie hier. Und du kommst." Sie hob die Hand, als ob sie mit
etwas Schdnem, Erlesenem spielte, ihre Stimme wurde so leise, dali
Claus sich niederbeugen muléte, um sie zu verstehen. "Ganz allein wer-
den wir sein. Du und ich. Kein Neid - und kein Kummer. Fur elnander
leben, ganz."

"Immer," sagte Claus und strich tber ihre Locken.

" So lange, wie Gott will."

"Dannist es so lange, wieich atme," sagte Claus, von etwas unsagbar
Felerlichem Uberhaucht.

Und sie spielte weiter, im Dunkeln, glitt mit ihren schmalen Handen,
die wie zum Liebkosen geschaffen waren, Gber ihn hin, Uber sein Ge-
sicht, seine Brust, seine Arme.

- "Duwirst mein Liebster sein, der Einzige, Einzige, in dem die alte
Mila untergeht, die so viel vom Leben kannte. Ich will nichts kennen, as
dich. Dasist das Ende, dieses wundervolle Versinken. Da ruhen wir. Wir
Menschen.

"So, nun kisse mich, mein Liebster, aber ganz sanft, horst du? Zart-
lich, dal3ich weiter von dir trdumen kann. - - S0, so ist's gut. "

Er hatte sich auf die Chaiselongue gelegt und beugte sich tief zu ihr
hinab.

"Ist dir nun wohl, Mila?' fragte er, wie damalsim Schlitten, alssiein
den Wald hinein fuhren.

"So wohl, wie niein meinem Leben." Sie streichelte sein Gesicht.
"Und nun geh zu den Deinen. Vidleicht sehen wir unsin diesen Tagen
nicht mehr. Du wirst von mir héren. Ich komme."

-134 -

"Es geht nicht, Mila, esgeht nicht." Er war von seliger Inbrunst tber-
voll. Niederkniend kuf3te er ihr Gesicht, ihre Arme, seine Hande fest
verkrampfend.

"Mila, du hast recht," sagte er endlich mit bedeckter Stimme, "ich mul3
fort." Er stand auf und ging aus dem Zimmer, ohne sich nochmals umzu-
sehen.

-135-

12. Kapitel
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Als er nach Hause kam, ging man gerade zu Tische. Die Géste waren
fort.

Sein Vater fragte ihn: "wo warst du?"

"Draul3en.”

Dawulfite er , dal3 sein Sohn bel Mila gewesen war.

"Wie konntest du drauf3en sein, wo wir Besuch hatten?"' sagte Claudine
wieder in dem gereizten Tone.

"Ich gebe zu, es war ungezogen,” sagte Claus kalt, "es war mir un-
moglich, langer im Zimmer zu sein.”

"Dann konntest du dich wenigstens entschuldigen.”

"Ich hatte auch Kopfschmerzen," sagte Ursula pl6tzlich ganz laut. "Ich
waére froh gewesen, wenn Claus mich mitgenommen hétte."

Hermann sagte nichts. Er fihlte seinen Zorn aufsteigen, der stark und
ungerecht sein konnte. Der Sache da muf3te ein Ende gemacht werden.
Aber nicht heute.

Morgen, in dler Ruhe. Einmal dartiber schlafen und dann sprechen.

Man war abgespannt von den Feiertagen; in den Zimmern hing ein fa-
der Speisengeruch.

In der Wohnstube brannte wieder die Lampe mit dem geknifften Pa-
pierschirm. Darunter lagen die Zeitungen. Wie jeden Abend.

Alleswar so lustlos.

Nun packte Claus wirklich eine Sehnsucht nach dem Walde. Das
Schneewehen hatte nachgel assen, einzelne Sterne sahen durchs Gewdlk.

"Wenn du willst, Ursel, und wenn Multter es erlaubt,
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dann komm mit hinausins Freie." Er fihlte, dal3 er nicht nochmals allein
gehen konnte.

Ursulalé&chelte. "Nein, ich bleibe hier." Sie griff nach einem Buche.

"Dann gehich eben allein," sagte Claus ganz frel heraus, ale Rlck-
sichten beiseite schiebend.

"Ich mochte, dal? du bleibst,” sagte sein Vater mit kaum unterdriicktem
Grimm. Claus stand aufgerichtet an der Tdr.

Die Blicke seiner Mutter gingen von ihm zum Vater und wieder zu-
rick. Es frappierte sie, wie schon der Sohn aussah, dieses Kind ihrer alt
und lahm gewordenen Liebe - und es kam ihr in den Sinn, wie das Leben
hier oben in dem glatten, starren Hause langsam alles in ihr geknebelt
hatte, was einstmals stark gewesen war, wenn es auch niemals heil3 aus
ihr hervorgebrochen war.

Da, in dem Jungen, da war noch die ganze Glut.

"Weshalb sollte er nicht nochmalsins Freie gehen, wenn es ihn danach
verlangt?' sagte sie.

Ihr Mann sah erstaunt zu ihr hin.

Internet-Online-Ausgabe ,Familie Brake®, © 2000 Schaefler - Kdln, Seite 92



Weshalb nicht? Wie sollte er d as seiner Frau erklaren.

"Ja, das meineich," sagte Claudine, ihre Worte bestétigend. Sie nickte
ihrem Sohne zu.

Er ging fort.

Ursula sah von dem Buche auf, als wartete sie auf etwas. -

Claus arbeitete sich durch den Schnee. Geradeaus.

Erst hatte er den Ful3weg benutzt. Dann fiel ihm ein, dal3 er Milas Fen-
ster sehen konnte, wenn er am Waldrand entlang ging.

Der Schnee lag hoch.

Eswar eine Freude.

Jetzt sah er ihr Licht. Ganz schwach. Es kam aus dem Schlafzimmer.
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Eswar aber doch noch frih!

Sie hatte blal3 ausgesehen. Vidlecht war ihr doch nicht ganz
wohl. - -

Er ging den Hang hinunter. Bis zu ihrem Gartenzaun. Er stieg Uber ihn
hinweg und stand unter ihrem Fenster. -

Milalag auf der Seite und las. Sie hatte den Kopf aufgestiitzt, die Fin-
ger in die Locken vergraben. Dawar esihr, als ob etwas L eichtes gegen
ihr Fenster floge.

Ein Vogel? Unmdglich.

Vielleicht eine Fledermaus.

Nein, nein.

Und wieder - wieder.

Das konnte nur - - sollte das wirklich Claus sein?

Sie stand auf, warf ihren Morgenrock tber und ging ans Fenster.

Ganz vorsichtig bog sie die Vorhénge ausel nander.

Claus! Er stand im Schnee.

Sofort 6ffnete sie das Fenster.

Niemand durfte ihn hier sehen!

"Claus, du bist's? - Oh!"

Er trat dicht heran.

"Lald mich zu dir kommen."

"Nein - nein. Das geht nicht."

"Dann muf3 ich hier stehen bleitben." Es sollte wie ein Scherz klingen,
und doch gab esihr das Gefiinl, dal? er wirklich bleiben wirde.

"Aber es geht nicht, mein Junge," sagte sie dringlich.

"Doch, es geht." Mit einem Satze stand er auf dem V orsprung des
Hauses und im néchsten Augenblick im Zimmer.

Milawar zurtickgewichen.

"Schliefd das Fenster," sagte sie matt, "“und zieh den VVorhang fest zu."
Er tat es.
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Dann trat er vor sie hin, betrachtete sie wortlos, tief erbleichend, und
sank an ihr nieder.

Seine Hande umklammerten sie.

Wieder stieg dieses erschiitterte Schluchzen in ihm auf. Sie streichelte
sein Haar mit abgewandtem Gesicht, ganz sacht, ganz sacht.

"Mein Junge, mein lieber Junge,”" sagte sie leise, "sal gut - geh hinlber
- ins Wohnzimmer. Ich komme zu dir. Sogleich. Ich lasse dich nicht
warten. Sel gut. Geh."

Er kifte ihre Hande. Dann stand er auf und ging.

“Wenn nur recht viel Schnee fallen wollte,' ging esihr durch den Sinn,
aber fern, wie aus einer Gedankenwelt, die hinter ihr lag.

Sie kleidete sich an, schnell, bebend, und ging zu ihm.

Er sal3 am Kamine in dem breiten Sessel, in dem damals sein Vater
gesessen hatte. Sie wollte sich hinknieen, um das Feuer zu schiren. Da
fiel ihr der Tag ein, as Hermann zum ersten Mal zu ihr kam, ihr Tri-
umphgefihl, diese ganze, halb kokette, halb l1&ssige Stunde, und sie
schlug die Hande vors Gesicht und sagte fast tonlos:. "oh, ich schdme
mich, ich schame mich."

Da hatte Claus sich wiedergefunden. Er deutete die Worte auf seine
Art. Er ging zu Mila, zog sie an sich und sagte, immer noch vor Erre-
gung bebend: "erst sorgte ich mich um dich - du warst bleich heute
abend - du warst so friih zu Bett gegangen - - und dann, Mila, meine lie-
be, liebe Mila- - - verzeth mir."

Sielief’3 sich liebkosen.

Er hielt sie auf seinen Knieen leicht umfal3t.

Sie salden in dem grofRen Stuhle und sahen in die Flammen hincin, und
sie wufldten nur mehr von ihrer Liebe, die klar und voll Glte war.

Kaum, dal3 sie ein Wort sprachen. -

Dann ging Clausfort.
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Den Fahrweg hinauf, nach Hause.

Alser in dem Flure stand und den Mantel ablegte, kam sein Vater aus
dem Wohnzimmer.

"Ich habe mit dir zu sprechen," sagte er kurz und ging vor Claus her.

In das kiihle Zimmer, in dem sie die Weihnachtsandacht verrichtet
hatten.

Eswar von einem schwachen Mondlicht aufgehellt, das ziehende Wol-
ken hier und da verdunkelten.

Hermann Brake stellte sich mit gekreuzten Armen an das Fenster. Sein
hoher Wuchs, die festen Schultern waren deutlich sichtbar.

"Du kommst von MilaBruhn," sagte er.
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Claus antwortete nicht. Er war ganz ruhig, mehr noch: er fihlte eine
Befreiung. Aber er dachte, es sei wohl nicht sei n e Angelegenheit al-
lein. Was hier besprochen wurde, mufdte so angefaldt werden, wie Milaes
wuinschte, oder aber er misse schweigen.

"Jaoder nein?' fragte sein Vater hart.

"- - - ich kann von Milakommen - gewif3. Und dann ist es gut.”

"Dannist esgut?' rief sein Vater mit bebender Stimme. "Das wollen
wir einmal sehen, was gut ist! Ich bin hier der Herr im Hause. Gott sa
Dank. Und hoffentlich noch recht lange. Und ich habe meine Kinder zu
erziehen und zu Uberwachen. | ch habe fir gut zu befinden, nicht d u!
Daslal3 dir gesagt sein. Und ich befehle dir, jede Beziehung zu dieser
Frau abzubrechen, wie immer sie sei. Diese Person dataugt nicht fur
dich!" Er hatte seine rechte Hand erhoben und geballt. Er schiittelte sie
in der Richtung zum Tale hin.

"Person, sagtest du?' Claustrat vor ihn hin.

"Ja, Person!" rief Brake witend. "Ich kenne sie - und nun vergal3 er
ales, vergald, dald er sie einstmals
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riicksichtslos zur Seite geschoben hatte, als sie einzig nur i h n kannte,
nichts wollte wie ihn. Er sah nur die Frau, diein leichter, Gberlegener Art
zurtckgekommen war, mit ihm getandelt hatte, mit ihm und seiner Ehe.
Pl6tzlich schold esihm ins Blut, daf3 das seiner Ehre zu nahe sai,
schamlos und widerwartig, wie sie diesen ehrlichen jungen Menschen zu
sich herangezogen hatte - berechnend, schadenfroh, umi h n zu treffen,
um an i h m Rache zu nehmen - und das Gefuihl des Unterlegenseins, ein
Gefuhl der Schmach, tiberrannte den letzten Rest ruhigen Denkens.

"Ich kenne sie, dieses kaltherzige, kokette Weib, die sich daran weidet,
wenn so ein griner Bursche wie du in ihre Netze geht und zappelt. So
eine Infamie - eine Infamie," sagte er z&hneknirschend.

Claus hatte ein Gefihl, als ob alles Blut in ihm geronne. Ware es nicht
sein Vater gewesen, er hétte sich besinnungslos auf ihn gestirzt.

"Das nimmst du zurtick, Vater! Nimm es zurtick!" Seine Stimme klang
drohend.

Sie sahen sich hart an, um Armeslange vor einander stehend.

Eine tiefe Pause. Stummes Aufeinanderprallen. Ein Zerreif3en starker
Bande. Schweigend. In einer bebenden Stille.

Hermann Brake wandte sich zur Seite. Etwas wie Erntichterung flog
thn an.

"Eine Frage," sagte er heiser. "Bestehen” - - das Wort stief3ihn- "Lie-
besbeziehungen zwischen dir und - der da?"

Claus hob den Kopf und straffte den ganzen jungen Korper. Die Erin-
nerung tberkam ihn, Stolz und eine unendliche Dankbarkeit.

Und schliefdlich - der da- daswar sein 'V ater.
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Er mufite verstehen. Er hatte ihm viel Vertrauen gezeigt in diesen letzten
Tagen. Nicht ei n e bose Erinnerung stand zwischen ihnen. All die Jahre
sahen ihn freundlich an.

"Du kennst sie nicht," sagte er aufatmend.

In sein matt beleuchtetes, dem Vater zugewandtes Gesicht trat ein
Ausdruck inbrinstiger Ergebenheit.

Hermann starrte ihn an. Das war es, diese Ergebenheit, dieses vollige
Aufgeheninihr. Wie er sie daran erkannte. Wie ihre Zartlichkeiten ihn
betdubt hatten. Das, wonach er sich verzehrt hatte, einstmal's, was sein
sittlicher Ernst ihm verboten hatte, zu nehmen, diesem Jungen da - so
glaubte er - hatte sie es hingegeben. Der da, sein Altester, vielleicht sein
Bester, er hatte das Gift in den Adern.

"Das hat sie gewagt," stiefd er hervor, "diese niedertrachtige Person!”
Hal3 lohte in ihm auf.

"Vater!" Kurz und schneidend kam der Ruf. "Du nimmst das zur(ick,
oder - - -"

"Was - oder?"

"Oder wir haben uns nichts mehr zu sagen.”

"Aus meinen Augen!" rief Hermann zornesblind und wies nach der
Tar. "Morgen reisest du ab."

Claus wandte sich ohne Zdgern und ging mit festen Schritten hinaus,
Uber die Treppe, den oberen Fur, in sein Zimmer hinein.

Er flhlte keinen Schmerz, kein Bedauern. Wie durch eine gro
[3e Kélte hindurch sah er unverwandt nur auf das Eine, Wunderbare. -

Mit einem leisen Lacheln sah er sich um. In seinem kleinen Ofen da
knackte esja. Feuer! Wie wohl das tat!

Er hielt die Handflachen Uber den Ofen, und unvermittelt fiel ihm ein,
dai er friher im Winter Apfel auf der kleinen Platte gebraten hatte.

Wie kam ihm nur der Gedanke? Alles Liebe fuhrte auf
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Milazurtick. Er sah sie am Kamine sitzen, eng von ihm umschlungen,
und von den Scheiten stieg ein feiner Geruch auf, wie von Weihrauch,
Harz und Rosen. Das Licht spielte warm tber ihr bewegtes Gesicht, das
Gesicht einer Stdlanderin. Wie sah sie doch so ganz anders aus, als alle
Frauen, die er kannte.

Er traumte vor sich hin. Die Szene mit dem Vater war Uber ihn wegge-
braust, sie hatte es nicht vermocht, sich in ihm festzusetzen, ale Folgen
vor ihm auszubreiten.

Eswar janur ein Anprall gegen das unendlich Starke, das ganz unver-
sehrt geblieben war.
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Mila prefdte ihren Mund auf den seinen, Milas Herz schlug gegen das
seine- - -

Die TUr wurde ganz leise aufgeklinkt, und Urstila kam herein.

Erstaunt sah er zu ihr hin. Siewar all die Tage niemalsin seiner Stube
gewesen.

Auf den Zehenspitzen kam sie heran. "lch hab dir das Feuer angehal -
ten," sagte sie, nicht ohne die Herbheit, die ihr eigen war, und doch in
dem deutlichen Bestreben, ihm etwas Freundliches zu sagen.

"So - du?' Und leichthin: "weshalb wolltest du nicht mit mir gehen?"

"Oh - -" siewickelte die Armein ein graues Tuch ihrer Mutter ein, das
sie um die Schultern genommen hatte. "Du hast was mit Vater gehabt."

Nun standen sie nebeneinander am Ofen.

"Hast du es gehort?”

"Eswar jaunter meinem Zimmer - und dann - - mal mufte es kom-
men."

Claus schob mit der FulRspitze ein Stiick Kohle hin und her. Er wul3te
nicht, was er denken und sagen sollte.

Sie schwiegen eine Weile. Das Ma&dchen sah ihn aufmerksam von der
Seite an.
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"Esist wegen Tante Mila," sagte sie und atmete ein paarmal schnell
und zitternd.

"Aber Urla," er verfid in die kindliche Anrede, "wie kommst du dazu?
Was wellt du denn davon?"

"Was ich davon weil3?" Sie zog das Tuch noch straffer um sich. "Mehr
als du denkst. Nicht wahr, ich bin immer das kleine M&dchen." Nun stief
auch sie nach dem Stiick Kohle.

Claus sah sie an. Zum ersten Male mit andern, erkennenden Blicken.
Daswar kein Kind mehr, nein. Grof3 und stark stand sie da, mit einem
wissenden, ganz ruhigen Gesicht.

"Nein - das nicht," sagte er halb verlegen.

"Meinst du, ich hétte es nicht bemerkt? Vielleicht eher als alle andern.
Um unsereins kiimmert sich niemand, da beobachtet man eben. Und seit
ichin Arnsberg bin, habe ich viel gehdrt. In der Schule. Und auch sonst.”
Sie sah verschlossen vor sich hin. Ich weil3 wohl, was dasist - - das, das,
wovon wunders was fur ein Wesen gemacht wird." Sie legte den Kopf
auf die Seite und zog elnen verachtlichen Mund. "Esinteressiert mich
nicht. Gar nicht. Auch nicht so viel!" Sielief3 ihr Tuch fahren und
schnippte mit den Fingern. Sie sah lebhafter aus. "Dal3 du das nur weif3t!
Alle Jungens bilden sich ja ein, unsereins hétte nichts im Kopfe wie
dumme Liebeleien." Sie wurde ganz rot, als sie das Wort sagte. "Nein -
glaub das nicht. Ich nicht. Und Gunda Kersting auch nicht. Wir beiden,
wir wollen nichts damit zu tun haben.
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"Aber darum héren und sehen wir doch genug.

"|ch bemerkte gleich, dal3 du ganz verruckt auf sie warst. Ja" Es kam
verlegen und stol3weise heraus. "Auf Tante Milal Sieist doch eine alte
Frau." Wieder zog sie das graue Tuch straff um sich herum. "Aber &i-
nerlel.
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Soist es nun mal. Ein Vetter von Gunda Kersting hat sich sogar er-
schossen” - sie lachte still und veréchtlich - "wegen einer verheirateten
Frau."

Claus hatte ihr ruhig und voll Interesse zugehdrt. Wenn das die Mutter
wulte. MUtter merkten wohl nie etwas von solchen Dingen. Oder sie
wollten es nicht wissen. Sie waren doch auch einmal, wie Ursula, sech-
zehn Jahre alt gewesen.

"So, das weildt du?"' sagte er nachdenklich und zugleich unangenehm
berdhrt.

"Ja. Und ich mag sie nicht, diese Tante Mila Bruhn," sagte sie mit
durchbrechendem Grimm. Das ungeschickte, tdppische Madchen sprach
ausihr, das keine, keine einzige gewandte, verfuhrerische, tiberlegene
Frau leiden konnte. Nicht aus Neid, nein. Ihre starrkopfige, sprode Méad-
chenhaftigkeit lennte sich gegen das Weibtum auf. All diese Gebéarden,
Blicke, die gewéahlten Kleider, die halb spielenden, halb ernsten Gespréa
che, der ganze Duft, der um eine reife, begehrte Frau hing, das war ihr
zuwider. Es war etwas Feindliches, von dem sie ahnte, daf3 das Leben es
auch ihr einmal aufzwingen konnte. Das ganze Wesen dieser Frauen war
fUr sle und Gunda Kersting ein "abernes Getue", und es schmerzte sie,
dal3 ihr Bruder, auf den sie, ganz im stillen, so stolz war, wie auf nie-
manden sonst, dal er, gerade er, sich gefangen nehmen lief2.

"Du magst sie nicht, Ursula?' sagte Claus. Er begriff es nicht, es be-
trubte ihn.

Dafiel esUrsulaein, weshalb sie eigentlich gekommen war.

Sieliefd das Tuch los, wandte sich ihrem Bruder zu und sagte mit gro-
Rer Uberwindung, aber ganz klar und fest: "ich wollte dir nur sagen: was
auch kommen mag - du wirst es sicher nicht leicht haben mit Vater und
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Mutter -, ich halte zu dir." Damit wandte sie sich jah ab und ging aus
dem Zimmer.
Claus hatte erstaunt, freudig aufgehorcht. Das war es also, das.
Die brave, ate Urlawar's gewesen.
Sie mochte Milanicht - er |&chelte -, aber sie hielt zu ihm. Er kannte
seine Schwester, ihr Wort blieb bestehen.
Er ging im Zimmer auf und ab. Versuchte, alesin sich zu sammeln.
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Wasfir ein Tag!

Im Untergrund alles Erlebens, alles Wissens das Eine, Wunderbare.

Ganz klar. Anbetungswurdig. - - -

Hermann war zu seiner Frau gegangen. Sie stand im Vorraume des
Schlafzimmers und ordnete Leinen. Die Tlren des breiten braunen
Schrankes waren getffnet, der Geruch der Bleiche, des Wassers, der
Sauberkeit stromte ihm entgegen.

"Was war denn?' sagte sie, ohne sich umzusehen.

"Waswar?' Hermann war an den Tisch getreten und legte seine ge-
ballte Hand darauf. Alle Scheu, von Mila zu sprechen, war verflogen.
"Claus war bel Mila Bruhn. Heute nachmittag, heute abend. Er, er - -"
die Worte wollten nicht heraus.

Claudine wandte sich um und sah ihren Mann grof3 an. Uber ihr Ge-
sicht zog ein stiller Glanz. Etwas Gel 6stes.

"S0 - s0, du glaubst, dal’3 unser Junge so etwas wie elne grol3e Schwar-
merel fur Milahat." Niemals - in all den Jahren nicht hatten sie, wenn sie
allein waren, von Mila gesprochen, und nun schleuderte Hermann das so
rticksichtslos heraus. Wie etwas Erledigtes.

Hermann starrte grimmig vor sich hin. "Diese Person - diese Person!"
Er hatte sich an dem Worte festgebissen.
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"Eingefangen hat sie den Jungen! So eine miserable Person!"

Claudine sah ihn unverwandt an. Wie seine Abneigung gegen Mila aus
seinen Worten quoll, aus jeder Gebéarde!

War das nicht die Stunde, auf die sie gewartet hatte?!

Und sie brachte keinen Jubel mit, nicht einmal Warme. Nur eine Ent-
spannung. Die Ruhe, etwas aus den Augen lassen zu kdnnen, was man
mit steter Sorge bewacht hatte.

Hermann ging zum Fenster hin und trommelte auf dem Brette.

Sollte sie nun zu ihm hingehen, ihm etwas sagen - -? Sie wollte, wollte
- und konnte nicht.

"Hundsmiserabel," sagte Hermann nochmals mit storrischer, unge-
wohnter Schérfe, "sieist ein schlechtes Weibsbild."

Da stand in Claudine alles auf, was an Gute und Ehrlichkeit in ihr ruh-
te. Sie war Uber diese Frau hinweggeschritten, hatte nicht nach ihren Ge-
fuhlen, ihren Schmerzen gefragt, hatte einfach die Hand nach dem Man-
ne ausgestreckt, den die andere liebte und besitzen wollte - und ales war
ihr entgegengekommen - sie war dieser Frau ihr Leben lang gram ge-
blieben, weil sie selbst die Liebe ihres Mannes nicht erringen konnte;
aber schméahen sollte man sie nicht. Das nicht! Thr Mann, ihr eigenesin-
nerstes Empfinden, ja, die Luft, in der sie dle hier |ebten und atmeten,
waren ihr zu gut, zu rein dazu.

"Nein, Hermann," sagte sie fest und warm, "das darfst du nicht sagen.
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Wir durfen es beide nicht sagen! Schlecht ist Milanicht."

Hermann wandte sich ihr zu. "Und wenn es nun weit schlim-
mer ist, al's du denkst, wenn wir ihn ganz an sie verloren haben? Ich, das
sageich dir," er trat zum Tisch hin, an dem auch Claudine lehnte, "ich
habe mit ihm gebrochen.

- 147 -

Oder er mit mir," flgte er bitter lachend hinzu. "Morgen frih verl a3t er
Helden. Wenn er sich nicht besinnt: auf immer."

Claudine erbleichte. " So steht es?' fragte sie leise, ihre Hand auf die
Brust driickend.

Hermann sah sie an. Ihre Blicke ruhten ineinander.

Seltsam.

Er begriff pl6tzlich, dal3 hier etwas gelebt, neben ihm geatmet hatte,
von dem er nichts gewul3t - vielleicht etwas Grol3es, Inniges.

Er, auch er wollte etwas sagen, seine Hand hinhalten, aus den erstarr-
ten guten Formen herauskommen - und er konnte, konnte nicht.

Und da er den kurzen, schweren Weg nicht fand, sptilte die Erregung
der Stunde Uber etwas Gutes hinweg, das sich keusch und z6gernd em-
porhob und dann im Dunkel verschwinden mufite. -

Hin und wieder sah es die beiden an, solange sie |ebten. Eswar wie
eine Bitte, die aufbltihte und verblassen mufite.

Aber man wulte, dal3 es dawar.

Es brachte dennoch Warme mit.

Nicht viel. Aber Warme.

Und spéter, viel spéter wurde es zu einem stillen Verstehen, von dem
Ruhe ausging, die die gute Form ihres Lebens mit etwas ausfillte, das
einem personlichen Glucke nahekam.

Jetzt aber war die Erregung, die Not der Stunde zu grof3: es ging um
den Sohn.
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13. Kapitel

Claus packte seinen Koffer.

Er hatte es niemals allein getan.

Eswar nicht mehr frih und sehr kalt.

Das Fenster war weit gedffnet. Blau und Sonne stiirzten hercin, eine
Luft von Kristall.

In zwel Stunden ging der Zug.

Schritte auf dem Flur. Die Mutter kam.

Claus blieb stehen, wie er dawar, in Hemdsarmeln.

Sie sahen sich eine ganz Weile an.
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"|ch habe nichts Bdses gewollt. Bei Gott nicht!" sagte er fest.
"Daswell3ich. Du tust uns schweres Leid an." Claudine hatte sich
vorgenommen, nicht mit ihm zu rechten.

"Mutter, Mutter!" Der grol3e Mensch stand mit einem so wehen Ge-
sicht vor ihr.

"Konnt ihr es denn nicht anders ansehen?’

"Nein, das kdnnen wir nicht. Was du tun willst, ist eine Stiinde vor Gott
und den Menschen." Sie hatte die Hande kreuzweise tUber der Brust zu-
sammengel egt und sah streng vor sich hin.

"Glaubst auch du, dal3 es eine Schlechtigkeit von ihr ist?" sagte er halb
bittend und doch voll starker Abwehr.

"Nein, das glaube ich nicht Aber es hat etwas Ruchloses, dasihre
leichte Natur nicht fahlt."

"Ihr kennt sie nicht," sagte er nochmals beschwdrend.

"Wir wollen nicht weiter dartiber sprechen. | ch", sie betonte das Wort,
"ich glaube, dal? du dich zurlickfindest. Du bist zu gesund fir so etwas.
AnLebund Seele. Ich
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kenne meine Kinder. Und well ich das weil3, will ich, dal3 ales so bleibt,
wie wir es vorgesehen hatten. Soweit deine Ausbildung in Frage kommt.
Ich nehme das in die Hand. Aber das Haus hier ist dir verschlossen.”

Sie sah ihn an. Er blickte mit einem Gesicht, in dem gewaltsame Be-
herrschung stand, geradeaus.

"Hier, zieh deinen Rock an," sagte sie wie in gewohnheitsméaldiger Sor-
ge.

Er tat es. Befangen.

"Heute reisest du nicht. Morgen. Die Kinder und das Gesinde sollen
keinen Anstol3 nehmen. Dein Vater ist fortgefahren. Es handelt sich um
das Holzgeschéft. Er kommit zuriick, wenn du abgereist bist. Und nun
komm hinunter und frihstlicke. Ich erwarte von dir, dal3 du dich in der
Gewalt hast - jetzt, und besonders spéter."

"Ich danke dir, Mutter." Er wollte ihre Hand ergreifen, aber sie ging.
Aufrecht.

Der Tag war beschwingt, froh und hell, er stand silbern tiber den Ber-
gen. Das ungebrochene Blau tonte formlich wie ein starkes, aus dem
Herzen stromendes Lied.

Clauslief Uber Waldwege und Halden auf und ab. Das Leben hatte ihn
herrlich gepackt. Er fuhlte es. Und dankte. Trotz allem. - Nicht zu Mila
gehen, nein.

Daswar er der Mutter schuldig.

Und doch zu Mila, immer zu ihr, - mit allen Gedanken, mit dem gan-
zen Jubel, den die Sonne gab.

Das da, er konnte es nicht verlieren, niemals, es war sein: die Heimat!
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Siewdrde ihn wieder aufnehmen, vidlecht erst nach Jahren, ihn - und
siel

Er hatte niemals viel dartiber nachgedacht, dal3 er der Erbe von Helden
sel, von dem schonen, alten Waldgut, aber jetzt war ihm das ganz nah,
asob dieeneLiebe dles andre, Herznahe, in ihm entziindete.
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Und Ursula, das schwerfallige, treue M&dchen, Gerlinde, die Zartere,
Anschmiegsamere, Richard mit seinen blauen, blanken Jungensaugen,
dem klugen Kopfe und den geschickten Handen, die an allem herumba-
stelten. Sie verlieren? Nein.

Die Mutter? Merkwtrdig. Unter ihrer Kiihle, dem Milverstehen, der
Abgegrenztheit war doch irgendein vertrauter Zug, etwas, das sie mit
ihm verband.

Nur der Vater. Dawar der Rif3. Er wollte nicht daran denken. Mila
hatte recht: die Norddeutschen philosophierten so viel, zerlegten, teilten
ein, stellten Regeln auf, und ales das konnte das |ebendige L eben, das
immer, immer stérker ist, einfach Gber den Haufen werfen.

Und wer wul3te heute, was kam!

Die Gegenwart festhalten: das war's.

Ganz von selbst ging er auf ihren Gedankenwegen. Unbewul3t. -

Allem, was er je geliebt hatte - und wie viel war es doch, nun er Ab-
schied nahm -, 6ffnete er welit, weit alle Tore - und dann ging's fort - -

Er sal3 im Schlitten neben Herting, der es sich nicht nehmen lief3, den
jungen Herrn "selbsteigen” zur Bahn zu bringen. Hinter ihnen war alles
verstaut, was mit fortgehen sollte aus Helden.

Als sie am Gartenhaus vortberfuhren, wandte Claus den Kopf zur
Seite. Mila, die am Fluge sal3, sprang auf, rif3 den Vorhang zurtick.

Da zog Claus seine Miitze und hielt sie hoch empor: ein tri-
umphierendes Winken.

Sie sah den Koffer und zwei Kisten - und ahnte - -

Sietrat zurick, frostelnd. ‘Dal3 es nicht anders sein konnte! [ch mul3
ihm viel geben, nunich so viel nahm.' -

Aber dieswar nicht der Abschlufi.
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Sie wartete.
Einige Stunden spéter kam Hermann Brake durch den Gartenweg. Fast
zur selben Zeit wie damals.

Sie empfing ihn stehend. Eine straff gespannte Feindseligkeit ging von
beiden aus.

"Ich wuldte, dal3 du kommen wirdest. Wir wollen es kurz machen. Ich
gebeihn nicht her," sagte sie.
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"Und du bist so von aler Scham verlassen, das kalt auszusprechen?"

Er bemerkte gar nicht, wie schon der innere Aufruhr sie machte. Sie
existierte fur ihn nicht mehr. Als Weib nicht.

"Ja. Wir wollen nicht irgendein System heranziehen und feststellen,
wan n man sich zu schamen hat und wann nicht. Ich schame mich

nicht. Ichwell3, wiegut ich esmene, und wie gut esfir Clausist, dal3
er mich,gerademi ch, hat." Sie beugte sich vor und schlug mit der
flachen Hand beteuernd auf ihre Brust.

"Wir wollen von allen Empfindungssachen schweigen. Es schickt sich
kaum fur uns, fr d i ch, dartber zu sprechen. Wir wollen nun klar und
sachlich, als Menschen, die nicht Itigen - und auch ihr da oben auf Hel-
den, auch ihr seid auf eure Art wahrhaftig -, so wollen wir einiges be-
sprechen.

"Claus geht vermutlich weiter auf die landwirtschaftliche Schule, die
du fur ihn ausgesucht hast, unter lauter junge Menschen, die du nicht
kennst. Danach wird er wohl noch nach Berlin gehen - - nein? Er sollte.
Auch ins Ausland sollte er. Aber gut.

"V on Hannover aus kommt er zum Militér, dann auf einige
Guter, grof3e Doméanen und dergleichen. Heiraten wird er vielleicht in
der zweiten Hélfte der zwanziger Jahre. Nicht alle Landwirte missen,
wie du, mit einer sehr frihen Heirat ein Gut sanieren.”
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Sie hatte es nicht sagen wollen. I|hr Temperament ging mit ihr durch.
"|ch glaubte, du wolltest sachlich sein,” sagte Hermann kalt.

Mila besann sich einen Moment, dampfte Bitterkeit und Schérfen her-
ab und sagte ruhig, fast harmlos: "sag mal, glaubst du, daf3 Claus bis da-
hin, bis dal3 er heiratet, nichts vom Weibe wissen wird?'

"Ich kann mit einer Frau von so etwas nicht sprechen. Deine Frelheiten
- ichmuf3 dir sagen - - so was st bei uns nicht Brauch."

"Ja, dasist wahr! Ihr heuchelt, so lange ihr lebt, und wil3t es
kaum. Ich werde es dir einmal derb heraus sagen, und dann magst du
dich schitteln. Du und deinesgleichen und eure Sohne - aber das durft
ihr jawieder nicht wissen - ihr habt die Beziehungen zu der Frau langst,
langst verunreinigt, bevor ihr in die Ehe eingeht, die dann das grof3e Bad
ist. Ja, dann steht ihr ehrenfest und unantastbar da, und nicht einmal
sprechen konnt ihr Uber ‘so etwas, weil ihr das Gefuhl der einfachen,
unbefangenen Anstandigkeit diesen Dingen gegentiber schon seit Jahren,
oft von der Knabenzeit an, verloren habt. Das Gottgewollte - wir wollen
einmal dieses grof3e Wort gebrauchen -, die schone Einfalt, das inbrin-
stig NatUrliche, dasist verzettelt und befleckt, und nur in den besten
Fallen, und ich will hoffen, dal3 diese Félle recht haufig sind, kommt das
ursprunglich Gute, dasjanicht ein jeder hat, wieder zu seinem Rechte.

"Aber es muf3 nicht so sein!”

Internet-Online-Ausgabe ,Familie Brake®, © 2000 Schaefler - Kdln, Seite 103



Milawar - aufflammend - einen Schritt vorwarts getreten. "Ich wiin-
sche jedem lieben Jungen, so einem préachtigen Jungen wie deinem
Claus, eine himmelhohe Jugendliebe, die ihm Erfillung gibt. Und das
sageich dir - ich sage es nicht um deinetwillen, nicht um Claudinens
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willen, nein,ummeinet-, meinetwillen; ich werde ihn wohl be-
hiten und dem Leben schenken, dem wiedergeben, was sich an ihm er-
fullen muf3, wenn er mich nicht mehr hat.

"Jetzt gebe ich ihn nicht her, nein, um seinetwillen und um meinetwil-
len nicht," ihr Gesicht strahlte auf, "aber spéter," sie strich ein paarmal
gléttend, wie sich besinnend, tber den Fllgel, "spéter muf3 er einen ande-
ren Weg wahlen. Dann halte ich ihn nicht. Das magst du auch Claudine
sagen." Ihre Stimme, die voll Schwung und Wohllaut gewesen war,
klang gedampift.

Und selbst Hermann, der nicht umhin gekonnt hatte, inihr Antlitz zu
sehen, glaubte an ihren ehrlichen Willen.

"Du spielst ein hohes Spiel," sagte er, gegen seinen Willen nachge-
bend. "Und esist ein Spiel mit unserm Kinde. Es kann auch anders
kommen, als du heute glaubst."

Daran hatte Mila nie gedacht. Sie, die das Leben anbetete, glaubte fest
an das Tiefgesunde, Zweckvolle, an eine schliefdliche Harmonie aller
Kréfte, wenn man einer guten Natur, wie der ihres geliebten Jungen, nur
freien Spielraum lief2e.

Sie sah Hermann an, erst erschrocken, dann befreiter, ungléubig.
"Nein, nein!" Sie schittelte ihren Kopf, die Locken fielen auf Schi&fen
und Wangen. "Nein, Hermann," sagte sie nochmals nachdrticklich.

Und dann fuhr sie weicher fort, die Worte mit ihrer singenden Stimme
liebkosend: "ich hatte es einmal schwer, sehr schwer. Glaubte gar nicht
mehr an etwas Gutes, Frohes. Und es kam doch. Ich habe einen Mann
gefunden, der die Welt kannte und verstand. Und der mi ch verstand.
Das war die Hauptsache. Er wul3te etwas von uns Frauen. Wir waren
Kameraden und mehr noch. Von Glick will ich nicht reden. Mein Mal3
war wohl zu
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grol3. Esist schwer zu fillen. Aber mein Mann hat mir sehr viel gegeben.
Wir haben lange, gute Jahre miteinander gehabt. |ch hétte mehr Liebe
eben kénnen und ich mifdte Kinder haben. Das fehlte mir. Sonst g
nichts." Sie hatte sehr |eise gesprochen. Nun schwieg sie.

Hermann Brake wul3te nichts auf ihre Worte zu sagen, aber er fihlte
das warme Pulsieren ihres Lebens, das Unzerstorbare in ihr, eine Zart-
lichkeit, die mit neuer Sehnsucht das Gluck suchte, das ihm, dem boden-
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standigen, vernunftgemal3 denkenden Herrn auf Helden, jetzt wie ein
bunter, kindischer Wahn vorkam. Und dennoch vermochte er sich nicht
ganz dem Zauber ihrer reicheren Natur zu entziehen.

Milawandte sich zur Seite, ging ein paar Schritte weiter und schlug
sanft zwel, drei Akkorde an.

"Hermann," sagte sie - all ihre Emp6rung war verschwunden -, "das
Leben ist so wundervoll, ich habe es so sehr geliebt," immer kehrte die-
ser Grundton bei ihr wieder, "aber es hat nicht so viele grof3e Entzik-
kungen, wie wir in unsrer Jugend, in der friihen, tberschwenglichen Ju-
gend, glauben. Man muf3te niederknieen, wenn es zu uns kommt. Wenn
es mit seiner goldenen Schale kommt."

Eswar ganz still im Zimmer.

Dann nahm Hermann seinen Hut, richtete sich auf und sagte: " Gaukel-
spid ist es, Mila. Weiter nichts." Er wufte nicht mehr, ob der Reiz, der
von ihr ausging, ihn mehr anzog oder abstiefl.

Siewar irgendein merkwirdiges Gebilde flr ihn geworden, das er eine
Zeitlang betrachtete, um dann weiter zu gehen, well er der Meinung war,
die allerdings nicht immer ausgesprochen in seinem Bewul3tsein lag, dal3
man nur seine Zeit verschwendet, wenn man an etwas herumrétselt, das
man doch nie verstehen wird.

Milawar nun fir ihn jenseits von Liebe und Hali.
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Ein fremdes Wesen. Er fuhlte Befriedigung, dal3 er sienicht in sein Le-
ben aufgenommen hatte. Das war endguiltig ausgemerzt.

Auch Mila selbst hatte nach diesem Aufgltihen ein Empfinden von
Leere.

Weshalb hatte sie nur so zu ihm gesprochen. Er war ein anderer - hatte
nichts mit ihr gemein.

Das L osl6sen der beiden Menschen vollzog sich ganz einfach - nichts
blieb zurlck.

Als hétte es niemals eine Vergangenheit gegeben.

Eswar, asob man durch ein unbewohntes, vertdetes Haus ging. Man
hatte hier nichts mehr zu suchen. Je eher man es verlief3, um so besser.

Der Gedanke an Claus war in diesen kurzen, lauen Augenblicken ganz
zurUcl:getreten.

"Also leb wohl," sagte Mila.

- 156 -
14. Kapitel

"Auf ein Wort," sagte Oing und erhob bedeutungsvoll seinen mageren
Zeigefinger.
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Adeline winkte ihn heran. Er hatte an der TUr gestanden.

Oing kam und sah mit seinen eisern grauen Augen unter den starken
Augenbrauen hinweg auf Truta, die neben Adeline sal3 und einen fri-
schen Kragen auf ein Kittelkleidchen nahte.

"Oh, Trutakann immer dabel sein," sagte Adeline unbekimmert. Sie
legte eine feine Nadelarbeit zur Seite, mit der sie sich, nur aus Freude an
spielerischen, htibschen Dingen, beschéftigt hatte.

QOing réusperte sich. "Mit Verlaub zu sagen, unser junger Herr Gerd
liegt den ganzen Tag mit Bernhard von nebenan zusammen. Gestern
hatten sie eine Schldgerel mit den Anwohnern von Tasche, Brink und
Ribbergasse."

"Dasigt dlerdings die verrufenste Gegend," sagte Adeline lachelnd. Es
gefiel ihr ausnehmend, dal3 der sture Gerhard nun endlich aus sich her-
ausging. "Aber so ganz unniitz ist diese Gegend immerhin nicht, denn,
soviel ich well3, bringt sie doch das Geschlecht der * Eiskdnige' hervor,
die unsim Winter fur finf Pfenninge die Schlittschuhe unterschnallen.”

"Allerdings," sagte Oing zurtickhaltend, "aber wenn Frau Kreisrichter
diese Sorte von Jungens kennte - - esist unmoglich, dal3 unser junger
Herr Gerd - -"

"Man nur, dal3 er keinen jungen Heern is," sagte
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Truta behaglich, "*n rechten Herumdriwer is er. Ik heff auk en Haunken
met em te pliicken," sie lachelte vor sich hin, "un zu Haus, dais er son-
nen richtigen ‘Ktmmste van Dage nich, dann kimmste muorgen'. Mit
den Bennatz von nebenan is er peddennackt, man nur ‘n Badebiixken an,
un dann so'n bisken met Rul? un Farbe anschmeert, Uber Krimphoves
Holzlager gerengstert, un dann, als sie mir sahen, rinin ‘nen Schott, Do6r
to, un kein Ton nich. Ich hatte es man zu druck, ich konnte nich warten.
Dieollen Indianers! Mir sollen sie man kommen. ‘n Dod kdnnen se sich
holen. I's doch noch keinen Sommer nich.

"Aber wasn jungen Herrn is, da schweig man still, Oing. Mit die Fein-
heit kann he sich noch nich dick tun. Nee, das nich. Un wenn er nach
Hause kommt, seinen Salm kriegt er weg. Man nur: nutzen, nutzen deit
dat nich. Nu noch nich. Un die Kloppereien met die kiinftigen Eiskonige,
dat mot sien. Jeden richtigen monsterschen Jungen hat KlGppereien ge-
habt. Sagen Se selbst, Frau Kreisrichter. Auf unsern Gerd, dalal3ich
sonst nix auf kommen, de kriipt nu ganz nettchen aus siene steife Pelle
rut.”

"Ja, Oing," sage Adeline, "ich glaube auch, Sie sorgen sich zu vidl. Wir
muissen noch etwas warten, ehe wir ihm so den richtigen Schliff beibrin-
gen. Und da binich jawirklich froh, da3 wir Sie dann haben. Wir kon-
nen Sie dann gar nicht entbehren, dennich und Truta, wir sehn nun mal
mehr auf die Gesundheit. Ist es nicht so, Truta?'
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"GewiR doch. Is reineweg ‘n Gliick, dal3 unsern Oing sich mit so was
bemengt. Met stlke Saken, da binich gar nich recht bewendt. Ich seh
man aufs Herz un auf ‘n Magen, un so was, und dal3 se rank wassen sind,
un auch sonst nich auf irgend ‘ ne Biesterbahn kommen." Sie

- 158 -

nickte Oing treuherzig zu, und auch Adeline legte ihr ganzes Wohlwol -
len in ihre hibschen blauen Augen, mit denen sie ihn Gberredend ansah.

"Ja, Oing, soist es," sagte sie, "und ich danke Ihnen auch schon, dai
Sieimmer so gut aufpassen. Wohin k&men wir denn sonst!" Das war -
ne beliebte Redewendung von ihr, mit der sie jeden versicherte, dal3 er
ganz, aber ganz unentbehrlich sai. "Und nun machen Sie wohl noch el-
nen Weg fur mich in die Judefelder Stral3e. Bestellen Sie HUlskotter. Er
soll mit seinen beiden Wagen kommen. Morgen, so um zwei Uhr schon.
Esist jafreier Nachmittag. Wir fahren mit Overbergs nach Wilkinghege
oder Pleistermthle. Das Uberlegen wir noch."

"Oh, ich meine doch nach die Wienburg!" sagte Truta.

"Ist recht, wir kdnnen auch zur Wienburg fahren," sagte Adeline, so-
fort einlenkend.

Oing verbeugte sich und ging. Er fiihite sich geehrt, nicht zu-
rickgesetzt. Und er wirde weiter wachen. Aus Gerd wirde schon ein
rechter junger Herr werden. Hedwig, dieser "Vuegel Fllgup”, wie Truta
sieimmer nannte, war auch schon etwas manierlicher geworden. Aber
man hatte seine liebe Last!

Wie er die Tur 6ffnete, kam ihm Settchen entgegen mit dem
kleinen Dietrich an der Hand. Als der Kleine die Mutter und Truta sah,
jubelte er auf und strebte vorwaérts. Trutalegte alles zur Seite, setzte sich
in die Hucke und breitete beide Arme aus: "min guod laiw Harzens-
hohnken!" rief sie entzlickt. "Dakommt er auf seine ntidlichen kleinen
Pattkens, da kommt unse Jiingesken zu seine alte Trutal Nee, nee, wasis
er fur ‘n kregel Kind, Frau Kreisrichter!" Und das mochte sie wohl sa-
gen: an dem Kleinen war alles Leben und Bewegung. Er flog auf sie zu
und dann auf die Multter, krahte, schlug
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um sich und warf alles Erreichbare vom Tische auf die Erde.

*Muf3 nich tun, muf3 nich tun, mein Harzken." Sie rutschte vor ihm
herum, hob alles auf und breitete wieder die Arme aus. "Kommkes tun!”
rief sie verfihrerisch, "kdmmkes tun!" und wenn er sie fassen wollte,
wich sieihm aus. "Dietzken, tust du komm?"' Er jauchzte auf. "Was hat
Truta furs Kindken? Was mag die Truta wohl haben?' Und sie griff in
ihre Tasche und holte elnen kleinen holzernen Vogel heraus, der ganz
mit bunten Federn beklebt war. "Dat Schnippuhlken hat Truta, jaa - jaa,
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dat schone Uhleken." Sie setzte den Vogel auf ihre Hand, lieR3 ihn auf
und ab wippen und sagte mit drolliger Betonung und bezei chnenden Be-
wegungen: "En Uhlken sat up de Achterdore und plattfusede sick. Dao
guam de Plitter, de Platter, de Plinkenschléger un schlog se up aren Platt-
fod. Trunk! sidde se, mag ick hier nich sitten, un lusen minen runten,
tunten Fiaderbunten? Un reisen nao siwen Sakertit?"

Dietz hatte ihr still und ganz aufmerksam zugehort.

Dann griff er nach dem Vogdl.

"Nu sehn Se nur, Frau Kreisrichter, die Augskes!" rief Trutaglticklich.
"Unser Dietzken war immer so ‘n wesentlich Kind. Wissen Sie noch, als
er noch so ‘n klitze-klein Wormken war und man nahm ihn Nachts auf
und sagte blof3: * Dietzken, wo is Lichtken? dann flog's Koppken rim,
die Augsken sahn ins Lichtken un er war puckstill."

Wahrend dessen gab sich das "wesentliche" Kind daran, dem Vogel
seinen "runten, tunten, Fiaderbunten™ auszurupfen.

Settchen sah ruhig zu, denn wo Trutawar, da hatte sie kein Wort.

Als Truta es bemerkte, nahm sie ihm das Spielzeug
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ab. "Nu sieh doch einer sonen Undocht!" Der Kleine schrie los. Sofort
nahm sie ihn auf ihre Arme und tréstete ihn. "Nee, nee, nee, unse
Jingsken is ja unse beste. Nich weinen, keine Tréankes. Wir gehen janun
putt, putt auf Strél3ken, vor Turken, mit unser Séttken." Sie reichte ihm
der Reithe nach ale Garnrollchen vom Nahtisch hin, die er allesamt auf
den Boden warf.

Settchen hob sie auf, und so ging das Spiel weiter. Sie dachte im stil-
len, dal3 es kein verwohnteres Kind geben konnte, als den kleinen Dietz,
aber sie hitete sich, ein Wort dartiber laut werden zu lassen, denn so
gutmiitig und gerecht Truta sonst war, dieser Jingste war nun mal ihr
Verzug. Sie hob unermtdlich die Garnrollen auf und dachte dabei ziem-
lich unehrerbietig, dal3 es "so'n Jingsken jain die ganze Welt nich gab" .-

"Also Séttken," sagte Truta dazwischen, "dann gehst du zuerst zu Bak-
ker Papendiek und holst die Platzken, die unse Dietzken so gern hat, un
nimmst auch sein Pullken mit, un dann gehst du tbern Spiekerhof zu
Jilkenbecks un holst mich meinen Brill. Diesen hier sitzt gar nich, du
muf3t ihm das mal recht auf ‘n Bast sagen, un dann den Bogen herauf
zum Roggenmarkt und holst beim Juden Markus die Schuhe von die
Médchens ab, un dann biegst du in die Horster Stral3e un setzt dir ‘n bis-
ken mit Dietzken auf die Banke bei die luttersche Kirche."

Sie zog das Kind von neuem an sich. "Aber Obacht geben, dal3 er nich
immer hinlduft, das kann ich numal in‘n Tod nich leiden.” Und, zu
Dietz gewandt: "nich zu die luttersche Kirche laufen, min Jingsken, nich
tun. Isjabéa- ba"

"Und ja," sagte Adeline, die nun auch das Kind auf die Arme nahm
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und liebkoste, "dal3 ich es nicht vergesse: der Herr geht heute abend fri-
her als sonst zum
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Zivilklub. Sag Katrin Bescheid, daf3 sie das Essen rechtzeitig fir den
Herrn anrichtet."

"Gewil3, Frau Kreisrichter."

Adeline brachte Dietrich bis zur Stral3e hin und sah ihm noch eine gan-
ze Weile nach. Er stolperte in seinem karierten Kittelchen fréhlich neben
Settchen her.

Und nicht ihre Augen allein folgten ihm. Die Blicke aler Frauen der
Nachbarschaft - man wohnte hier eigentlich in einem Viertel kleiner
L eute - richteten sich fUr kurze Zeit auf das htibsche Kind und dann auf
die Mutter, die strahlend oben auf der Treppe stand und ihnen alen zu-
nickte.

Sie beschlol3, ein recht schones Kleid anzuziehen und in ihr Krénzchen
zu gehen, das heute im Schlof3garten abgehalten wurde. Gegen Abend
kamen dann noch einige Ehemanner und andre Bekannte. Es war ganz
gut, dal3ihr Mann in den Zivilklub ging, da hatte sie freie Zeit.

Das mit dem Kranzchen, dem Zivilklub und der freien Zeit wuldten
aber auch ihre Kinder.

Sie und Overbergs Kinder, Adolf Wiedenhagen, Jan Temming und ei-
ne ganze Schar von Freunden waren gleich um vier Uhr, von der Schule
aus, zur Georgskommende gegangen und sal3en nun an einem langen,
gescheuerten Tische im Hainbuchenweg bei den alten Brakes, tranken
Kaffee und al3en grof3e Stutenscheiben dazu.

Der alte Brake war wirklich etwas abstandig. Er sal3 in einem Korbstuhle
an der TUr zu dem Biedermeierzimmer mit den blau bezogenen hellen
M6beln, und sah ihnen zu.

"Mutter," sagte er, "der Grol3e ist doch nicht mit uns verwandt? Der
Fuchsige, der neben Hetti sitzt." Er hatte esin der letzten Zeit oft gefragt,
und so lange Elise Brake denken konnte, war ihm die ganze Familie

- 162 -

jeden Augenblick vertraut gewesen, mit all ihren Beziehungen und
Freundschaften.

Es betriibte sie sehr. Sie hatte so lange und so gut mit ihrem Manne
gelebt, aber seit diesem Frihjahr, als er mal nach dem Mittagsschl&fchen
ganz lahm war auf der linken Seite und die Sprache so schieppend ge-
worden, dawar er gar nicht mehr recht bel der Sache. Er vergal3 ales.

Sie strich Uber seinen Kopf, was sie seit den ersten Jahren ihrer Ehe
nicht mehr getan hatte. "Nein, Vater, dasist doch der Freund von Claus."
Der Name des Enkels kam schwer Uber ihre Lippen. Er lebt jawohl mit
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dieser "leichtfertigen Person” - oder doch so etwas Ahnliches. Ja, Gott
hatte sie hart gestraft.

Und wer hétte das wohl von Mila gedacht?

Aber der Vater sollte es nicht wissen.

"Dann sind er und Adolf Wiedenhagen ja nun mit dem Gymnasium
fertig und kommen zur Universitét?' sagte er traumerisch. "Ja, soist es.”
"Und sitzen hier mit den Kindern an einem Tisch." Seine Augen blickten
mit einem naiv erstaunten Ausdruck, den sie friiher niemals hatten. Elise
Brake aber wunderte sich nicht, denn es war eine ganze Reihe flinfzehn-
und sechzehnjahriger Madchen dabei.

Das gefiel ihr nicht.

Aber eswar besser so, als auf der Stral3e, oder bei Maria, die mit ihren
Gedanken nie recht bel der Sache war; oder gar bei Ade

line, die Uber alleslachte und imstande war, irgendeinen Unsinn mit den
hal berwachsenen jungen Menschen anzuzetteln.

Nein, aleswasrecht ist: Adeline war frohlich und gutherzig, aber doch
sehr, sehr oberflachlich.

Die alte Frau, die so viel Zucht und feine Zuriickhaltung
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hatte, konnte sich innerlich niemals ganz mit dem sonnigen, sorglosen
Sichgehenlassen ihrer Schwiegertochter abfinden. Aber sie sprach nicht
darUber, auch nicht zu ihrem Manne.

Doch sie beachtete Adelinens Kinder besonders, zumal Hedwig, die
sich stets so bewegte, als miisse man rings um sie her einen weiten, frei-
en Platz lassen, und die das L eben anfaldte, als ob es ganz selbstver-
standlich ihr gehorte. Andern vielleicht auch, aber zuerst ihr.

Dabei war sie gutherzig, wie ihre Muitter, nur viel starker, kltigcr. Bra-
kescher Schlag, aber mit einem Schul3 leichtem Blut. Und viel stolzer
und elgenméchtiger, als ein Madchen sein darf.

Ja, wenn Gerd so gewesen waére!

Wo steckte er nur? Er war jagar nicht da. Ktrzlich konnte er niemals
den geraden Weg finden. Aber etwas regsamer war er geworden, und
eine kindliche Ehrlichkeit schaute heraus. Der hétte das |eichte Blut der
Familie Hasseloh gut gebrauchen kénnen - und die Klugheit des Vaters.

Elise Brake seufzte. Esliefd sich eben nicht alles so mischen, wie man
gerne wollte.

Als der Kaffeetisch schon fast leer war, kam Gerd, ziemlich abgeris-
sen. Ganz langsam kam er daher.

"Ach, du alte Schluffhacke!" rief ihm Annette Overberg zu, ein sehr
vives Mé&dchen mit einem energischen schmalen Gesicht, "nun kannst du
sehn, wie du was mitkriegst. Wer nicht kommt zur rechten Zeit, der kann
essen, was ubrig bleibt." Und dabei hatte gerade sie, die alles tibersah
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und nie etwas vergal3, schon langst einige grof3e Butterbrote fur ihn auf
die Seite gebracht.

Gerhard kam auch gleich auf sie zu, falte sie am Handgelenk und
drehte es, nach Jungensart, erst mal um,
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dal3 es schmerzte. "Hast du was?" sagte er kurz und warf sich auf einen
Stuhl.

"Du wirst wieder ‘n nett Stiick aufgefuhrt haben," sagte sie mit ihrer
flotten, etwas sproden Stimme.

"Her mit ‘m Butterramm!™"

Sie holte ihm den ganzen Pack.

"Ich hab was verkungelt,” sagte er zutraulich, "was Feines!"
und er zog eine flache M edizinflasche mit Kaul quappen aus seinem zu-
geknopften Rock. Sie tauchten flink in dem triben Wasser herum.

"Wenn du hinten in die Mudde gehst, auf die Aawiese, dann haste das
gleich!" rief Clemens Overberg. "Was haste daftir gegeben?’

"Balkes."

"Was fur Balkes? Darauf kommt's an."

"Oh, er hat sich nattrlich den neuen Glasknicker abkungeln lassen, den
mit dem silbernen Hund darin," sagte der um drel Jahre jlingere Dietmar
Overberg Uberlegen.

Gerd sah ihn ganz verdutzt an. Es war so.

"Der a3 sich immer Ubers Ohr hauen," sagte Clemens.

Aber Gerhard stopfte still die Butterbrote in sich hinein.

"Lald nur," hatte Annette |eise gesagt.

"Sie kriegen schon ihre Keile. Erst mal zu Ende futtern,” sagte Gerd
ruhig.

Alle andern hatten sich im Garten zerstreut. Er war so grof3, dieser tiefe
grune Garten mit seinen Hohen, Mulden und Graben, seinem alten Mau-
erwerk und den Pavillons.

Man konnte in ihm untertauchen und alles vergessen.

Man konnte darin aber auch sein ganzes, junges, vollsaftiges Leben wie
ein geschliffenes Wunderwerk aufspriihen lassen.

- 165 -

Er war wie eine Wildnis, die allen gehdrte und die fir ale ihre besonde-
ren Schonheiten hatte.

Unten in seinem grof3en, schattigen Tal hatte Annette Overberg alles
versammelt, was sich noch leiten liefs. Die Kinder spielten "L etzten ab-
schlagen” und dann "Krup, V6lken, dor den Tun".

Die Kinderstimmen hatten in ihrer Ausgelassenheit etwas von einem
grellbunten Farbenspiel, das gegen die alten Hauser anprallte, an ihnen
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hinunterglitt, und um all das Jauchzen und Springen lag.

Und durchsichtiger, ferner geworden, schwamm es tiber den Sommer-
garten, die Wiesen hinweg, und verlor sich in den schwebenden, griinen
Schleiern der Lindenallee, die die Altstadt umgab.- -

Gegen das feine, goldige Griin stand Hedwig Brakes Kopf und ihr
schlanker blihender Oberkdrper, um den sich ein zu eng gewordenes
helles Frihjahrskleid spannte.

Sie sal3 auf dem Tell der alten Stadtmauer, der schroff zu dem
flachen, im Sonnenschein liegenden Gemusegarten an der Aa abfiel. Es
kam ihr seltsam vor, und fast érgerte es sie, dald sie keine Lust versplirte,
mit den Kindern in der langen Kette durch die abgetretenen Wege zu
laufen. Ihre Hand, die schon alles Tappische abgestreift hatte und cha-
raktervolle, feste Formen bekam, strich langsam Uber bltihende Veilchen
dahin.

Veilchen gab's hier auf der ganzen Mauer! Hedwig atmete tief und
wohlig, legte den Kopf auf die Seite und sah tiber den duftenden, violet-
ten Hauch hin und es war ihr doch recht sonderbar ums Herz, eigentlich
wehmtig - aber sie dachte dieses Wort nicht einmal - nun sie mit Ursula
fort sollte in die Pension, aus der sie sich beide gar nichts machten.

‘Franzdsisch sprechen lernen und sowas daher!" Sie lachelte ironisch
und pflUckte gemachlich einige Veilchen.
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‘Eigentlich schade,' dachte sie und steckte die Blumen in das Knopf-
loch, an ihre junge, nur in zarten Linien angedeutete Brust.

Sie baumelte mit ihren Beinen. Das Kleid war recht kurz. Sie
trug alle alten Sachen auf, well die neuen fUr die Pension geschont wer-
den sollten.

"Krup, Volken, dor den Tun,
Ick sin swatt und du bis bruhn - -"
sang sie leise mit. -

Jan Temming hatte sich das schon eine ganze Weile angesehn.

Er war so unsinnig in das grol3e, etwas burschikose Méadchen, das gar
nichts davon bemerken wollte, verliebt, dal3 er es nur noch verbergen
konnte, wenn er sich noch viel unbektimmerter und forscher benahm, as
es ohnehin seine Art war.

Er faldte sich, strich sein rotes Haar zur Seite, das nun ins Braune
spielte und langst nicht mehr so struppig war, pfiff laut und falsch und
ging mit nachl&ssigen Bewegungen auf Hedwig zu.

Er hatte ein frisches, keineswegs hilbsches Gesicht, mit einer kurzen,
festen Nase, einem kraftigen Munde, und klugen, hellen Augen. Sein
Korper war sehnig, hochaufgeschossen, noch ein wenig eckig.

"Sieh, die Hede, dasitzt sie und tréumt. Du wirst nu auch so ‘n recht
dusseliger Backfisch," sagte er und schwang sich neben sie auf die Mau-
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er.
"Wirst ist gut! Ich wachse ja schon raus." Sie stemmte die Ellenbogen
zur Seite, machte einen runden Ricken, und das enge Kleid krachte.
"Der rechte Armel in der Naht geplatzt,” sagte sie gelassen.
"Ja, die Kluft! Ich meineinwendig." Er hétte sich an beiden Ohren
nehmen konnen.
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"Du hast ja nun das Abiturium gemacht und muf3t es wissen. Aber das
mochte ich dir doch sagen: als neulich der Zug der Abiturienten durch
die Hollenbecker Stral3e kam, und ihr alle so katzenjammerlich gelbgrau
in den Wagenecken lagt, da sah ich en grienendes Gesicht, esfiel mir
ordentlich auf, mit so ‘ner roten Tolle driiber," sie fal3te energisch in sei-
ne Haare hineln, "das sah so mordsdamlich aus, wie noch nie. Das Grie-
nen war schon festgewachsen. - Wie ‘n Olgoétze sahst du aus. Und da
dachte ich mir, wenn Jan Temming bei so einem Aufzug mit bunten
Bandern und Mttzen und Fahnen, und Schulmé&dchen, die Blumenbu-
ketts in die Wagen werfen, noch so tberlaufen kann, dal3 er Fett schwitzt
vor Wonne, dann ist's noch nicht weit her mit ihm." Und er muf3te es sich
gestehen, er zvar stolz gewesen, wie er so als freier Bursch anihrem
Fenster vorbeizog, und auch Hedwig hatte sich gefreut, und sie hatte
Monika und Ella keineswegs ausgelacht, als sieihm Blumen in den Wa-
gen reichen wollten, ja, sie hatte die Straul3e selbst gebunden! - Aber
immer und immer muléte Jan ungemiitlich werden! Da ging es eben nicht
anders, damufde sieihm von Zeit zu Zeit, wie Truta sagte, "‘t Evangeli-
um up ehre Wies utleggen", sonst wirde er noch so "strunf3ig asen
Paowhahn".

Jansken aber hatte sich schnell gefalét: "Kladderadoms, dao ligg hei!"
sagte er frohlich.

Dalachten sie beide und fanden, dal3 alles wieder in Ordnung war.

Jan nahm Hedwigs langen Zopf, der ihr Uber die Schulter hing, und
drehte das letzte, lockige Ende um seine Finger, und Hedwig lief3ihn
ruhig gewahren, denn sie war der Meinung, dal3 es sich immerhin lohnte,
ithren Zopf zu besehen. Er war der langste und dickste in der ganzen er-
sten Klasse gewesen, und nun fiel ihr ein, wie
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unschon und wie lastig es sein wirde, wenn sieihn in der Pension fest
an den Kopf stecken mufite.

"|ch reise Montag ab, etwas eher noch alsdu,” sagte sie, "nach Bris-
sel." Sie hob dasimmer hervor, weil sie damit die Vorstellung von etwas
GrofRartigem, Schnellem, Goldenem verband. Sie liebte das Aufwarts-
steigende und alles, was man noch nicht tibersehen kann und deshalb mit
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etwas Buntem, Glanzendem fillt.

"Du, Brissd ist fein," sagte Jan versonnen. "lch kenne es nur von Bil-
dern - alle die belgischen Stadte - aber ich werde sie mal sehen, dasist
sicher. Ich brauche das fir meinen Beruf." In seine Augen kam Warme
und Weite.

"Wir werden ja nur so rumgeftihrt von den Lehrerinnen,”" sagte Hed-
wig. "Dal3 du das sehn mufdt, verstehe ich wohl. Esist Uberhaupt was
Schones Bauen!" Sie blickte in die Zweige der Obstbaume hinein, um
die es flimmerte, wie von Silberstaub. Ihr Gesicht war durchleuchtet von
vielen schwellenden Ahnungen.

Jan wuldte nicht, was sie so schon machte, aber als er sie ansah, drangte
esihn, ihr mit dem Besten, wasin ihm war, ganz nah zu kommen.

"Hede, wenn wir es so recht bedenken, wir wohnen hier auch in einer
wundervollen alten Stadt. Ich kann es dir nicht so sagen, aber was hier
um die Hauser hangt, um ihre Giebel und in den krummen Gassen, zu-
mal an den Abenden - - - und wenn die TUrme dann in das Blau hinein-
wachsen, und man sptirt gerade noch ihre herrlichen Formen, ja, dasist -
- - esist herrlich!" sagte Jan und warf seinen Kopf zurtick. "Und du
konntest mir einen grof3en Gefallen tun, liebe Hede" - das hatte er nie
gesagt - "heute abend wird's schon, und wir reisen janun beide fort, da
konntest du mal mit mir durch die Stral3en gehen, und ich zeige dir das,
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was ich meine, nur - nur damit du es mal so siehst, wieich.

"Du bleibst jazum Abendbrot hier, weil die Ursula aus Helden bei den
Grol3eltern ist - dann konnte ich dich doch abholen. Ich stelle mich auf
die Aabrlicke, hier auf der Georgskommende, und warte."

Sie machte eine Bewegung, die er mif3deutete. "Esist mir ganz gleich,
wie lange es dauert,” sagte er eifrig.

In Hedwig aber war nur die Ablehnung gegen alles Heimliche gewe-
sen. "Ja, gut," sagte sie knapp, "aber dann gehst du wohl eben vorher bel
uns hinein und sagst Settchen, sie brauchte nicht zu kommen, du holtest
mich ab." Sie lachelte und wippte mit dem Oberkorper hin und her:
"Qing hat namlich beschlossen, da3 ich abends nicht mehr allein tber die
Stral3e gehen kann, und nun muf3 sich das arme Settchen immer auf den
Patt machen. Und mein Vater hat auch so ‘ne |dee bekommen. Na, pal3
mal auf, wenn ich erst erwachsen bin, was das fur'n Rummel wird. Sogar
Truta, so'n gut Dier, hat schon Raupen im Koppe" - Hedwig war die ein-
zige im Hause Brake, die, wenn sie sich recht wohl fihlte, in die platt-
deutsche Mundart verfiel - "sie kiirt schon von Verehrers un Hochtied un
so ‘nen Kram. Na, dais se janun auf de Biesterbahn. Das wird sie schon
sehen, wenn ich nach ‘m Jahr zurtickkomme." Hedwig reckte sich und
bog ihren Armin einer strengen Linie Uber den Kopf. "En klaok Hohn
leggt auk wull &s an't Nest vorbi. Ich un heiraten! das mag se sich nur
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ausn Kopp setten, fur lange.”

Jan war es ganz eng geworden. Was, bei Brakes machte man schon
Plane fir seine Hede? Das war zuvidl. Er hatte nie recht an die Zukunft
gedacht, er wufdte nur, dald alesin ihm auf3er Rand und Band geriet,
wenn er Hedwig sah. Ach Gott, er brauchte janur an sie
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zu denken! Jetzt muldte er irgend etwas sagen, irgend etwas, woran sie
merkte, dal3 er doch auch noch dasai. Immer. "Mariohkopp, wat fir ‘n
Unsinn," sagte er. "So ‘ne olle Klrdose! Das glaubst du doch nicht, He-
de, dal3irgend so ‘n fremder hergelaufener Labbeck was fur dich wére,
jetzt nich und spéter nich. Du bist doch ‘n ordentlich minstersch Kind
und hast keine Fladusen im Kopf. Du wirst dich doch mal an unsereins
halten, ich meine so an Adolf Wiedenhagen oder mich - ja, an mich." Er
hatte einen roten Kopf bekommen und quetschte seine Hande fest zwi-
schen seine Kniee.

Hedwig sal3 ganz steif. Was war das nur? Es war doch zum Lachen.
Und fast zum Weinen.

Jan war aber nun mal im Zug. "Es dauert ja gar nicht so lange, Hede,
dann hab' ich's gepackt, die Examen, und das andre Zeug, und dann bin
ich so gut wie irgendein andrer - nein, viel besser alsirgend ein andrer,"
und nun verwirrte er sich und stotterte, er konnte doch unmaglich sagen,
dal3 er sie dann heiraten wirde. Daran hatte er ja selbst bis zu dieser
Stunde noch gar nicht gedacht, und sie - sie wiirde ihn hell auslachen.
"Treu kannich dir sein, sehr treu," sagte er nachdrticklich.

Von Hede aber war das Erstaunen und die Stille gewichen.

Irgend etwas tief Verborgenes hatte sich geregt, der Schauer einer er-
sten Liebkosung, und wenn sie auch nur in den ungeschickten Worten
eines grof3en Jungen lag, hatte das Allerzarteste in ihr gestreift, und da-
gegen lehnte sich ihre herbe Jugend auf. Nein, sie gehdrte nicht zu den
dummen Dingern, die schon die Augen verdrehten, wenn ein Bengel ih-
nen nur was vorschnackte.

"Was die Treue angeht," sagte sie mit heif3en Backen, "das glaubeich
dir aufs Wort. Einen ganzen Monat lang bist du hinter Threschen Ahlers
hergelaufen, und
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dann hinter Thea Sandhagen, und dann kam, glaube ich, Anne Prob-
stings."

Jansken senkte einen Augenblick den Kopf. Er konnte nicht umhin,
daran zu denken, dal3 eine Zeitlang neben seiner Hede auch noch andere
Sterne gestanden hatten.

Aber wie immer in peinlichen Situationen nahm er einen forschen An-
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lauf. Das Herz schlug ihm zum Zerspringen vor lauter Verliebtheit, aber
er sagte keck heraus: "kir di kir, quater di quater. Dat is west, un dauftr
giff de Jud nix midhr! Thresken, Settken, Jettken, Minnal Alles een
daohn. Nur mehr Hede."

"Jau, jau, jau!" sagte Hedwig lachend, ganz wieder das aufrechte M ad-
chen, "well't glaoft un sin Bedde verk&offt, de kann met de Butten int
Strouh schlaopen!”

Und al's ob das noch nicht genug gewesen ware, erhob sich im untern
Weg ein Singsang. Monika und Ella Brake hatten sich umgefal3t, hoben
ihre Gesichter empor, schwenkten sich von einer Seite zur andern und
plarrten ganz laut:

"Jansken satt in ‘nen Schornsteen
un flickte sinen Schoh,

Dao quam so ‘n wacker Madken
un kek so niepen to.

Méken, wenn du freien wust,
dann frie du nao mi,

Ick hew so ‘nen blanken Dahler,
deisdann for di!"

Jan und Hedwig sahen hinunter und lachten. Es war doch wohl noch zu
fruh zum Freien. Sie sprangen von der Mauer und gingen Uber den Ra-
sen, der voll warmer, violetter Schatten lag.

Jan faldte das M &dchen pl6tzlich am Genick, wie er es oft asKind ge-
tan hatte, nun aber schon lange nicht
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mehr. "Nich dal3 du auskratzt, horst du! Auf der Briicke warteich!™

Hedwig schittelte ihn ab. "Gut. - Na, du hast aber ‘ne Pranke!" Sierieb
ithren Nacken. "Wir gehen zur Aa hinunter, daist Ursula."

Aus dem tiefgel egenen Garten kamen immer noch Kinderstimmen.

Hedwig dachte, dal? sie eswohl zum letzten Male horte. Dawurde sie
wieder weich. - - -

Nach dem Abendbrot, als eine blaue Stille ihr Netz Gber den ruhig at-
menden Garten geworfen hatte, gingen Hedwig und Ursula tber die vie-
len verschlungenen, trdumerisch bleichen Wege.

War es nicht seltsam, von al dem fortzugehen, in das man mit seinen
Kinderjahren hineingewoben war?

Es war ihnen beklommen zumute. Auch Ursula. In ihnen erhoben sich
Gedanken, Stimmen, Melodien, um sie her war die pflanzliche Unbefan-
genhelt dieser grinen Wesen, die - weit Uber sie hinaus in ihrem ruhigen,
unaufhorlichen Wachsen - ihr schlichtes Leben fihrten, ihre schlichten
Schicksale hatten.

Was - was mochte nur hinter dieser Zeit stehen, die ihre Kindheit ab-
schlief3en sollte!
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In beiden dréngten die gleichen Gedanken, Fragen, doch keine sprach
sieaus.

Die Stille wurde wie ein Verrat an ihren unruhig horchenden Herzen.

Hedwig, die Lebhafte, Entschlossene, umfaldte Ursula pl6tzlich und
sagte, um eigenes zu unterdricken: "hoérst du von Claus?’

"Ja selten. Unter Gunda Kerstings Adresse. Die Brakes Tanten sind ja
gutmiitig, aber die Sache ist ihnen denn doch zu bunt. Und esist auch
wegen der Eltern.
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Gunda hat keine Mutter mehr, und der alte Justizrat merkt rein gar
nichts."

"Wieist sie denn?' fragte Hedwig drangender.

Ursula antwortete zah und unlustig: "wie soll sie sein? Alter als deine
Mutter und sogar als Tante Maria, glaubeich.”

"Najal Aber doch sicher anders." Hedwig Brake schien zwar auch jede
Frau Uber dreif3ig Jahre alt zu sein, und sie konnte sich nicht vorstellen,
dal3 ein junger Mensch sie begehrenswert finden konnte, aber sie hatte,
im Gegensatz zu Ursula, alerlei abenteuerliche Blcher gelesen, und ihr
schwebte die Mdglichkeit absonderlicher Verstrickungen vor.

Doch Ursula schwieg.

"Wirklich nicht anders?"

"Vielleicht," sagte Ursula wegwerfend. "Ich merke das nicht so. Wir
haben Ubrigens nichts mehr mit den Leuten zu tun. Der alte Otten hat
den Abschied genommen. Sie wohnen jetzt in Stral3burg. Berta, die Dik-
ke, du kennst sie doch noch, soll sich verheiratet haben. Mit einem
Kaufmann. Er soll selbst hinter der Theke stehen und abwiegen,” sagte
Ursula kichernd.

"Du, das glaubeich nicht," sagte Hedwig, Ursulaloslassend. "Was
denn nicht?"

"Das Hinter-der-Theke-Stehen."

"Maoglich."

Sie schwiegen wieder eine ganze Weile. Aus dem niedrigen Geblisch
an der Aaund vom Pavillon her kamen slil3e, inbriinstige Laute. Nachti-
gallen.

"Glaubst du, dai’ Claus glticklich ist?' fragte Hedwig leise.

"Ja- sehr." Siewar zu ehrlich, um etwas anderes zu sagen. "Du muft
bedenken," sagte sie langsam und

-174 -
belehrend, "sie hat ihn verlockt. Er merkte das nicht. Ich habe es gleich

gesehen. Aber du weildt ja, wie unser Clausist. Wie einrichtiger Ren-
ner," und Hedwig von der Seite betrachtend, "du hast Ahnlichkeit mit
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ihm. Du kannst auch mal nett hereinfallen. Ich nicht."

"Ich mag Claus gern," sagte Hedwig bestimmt.

"Ich auch," sagte Ursula. Sie faldten sich unter und gingen eintréchtlich
weiter.

Der Zauber des Abends senkte sich wieder auf sie herab. Uber den
Aawiesen wallte es silbern, auf der hohen Promenade lagen im Linden-
grtin um die Laternen herum goldwarme grofl3e Scheiben.

"Ist er - ist er eigentlich mit ihr so wie Mann und Frau?' fragte Hedwig
zOgernd.

"Ganz sicher," sagte Ursula, auf den Weg blickend.

"Gott, dasist doch gar nicht mdglich!" stief3 Hedwig erregt hervor.
"Weshalb denn nicht?" sagte Ursulamit absichtlicher Trokkenheit; es
war ihr stets wie eine Bedrangnis, daran zu denken. "Als deine Mutter so
alt war, war sie auch schon verheiratet. Da hat sie dich schon erwartet,"

flgte sie storrisch hinzu.

Hedwig klammerte sich heil3 an Ursulas Arm. "Sag mal - ist denn das
alleswirklich, wirklich wahr? st es genau so wie - wie," sie konnte nicht
weiter sprechen. Sie sah das Leben mit Uns&glichem, Hohem, hinreif3end
Schonem tberwdlbt, und diese Ursula, das etwas derbe, bodenstandige
Médchen, hatte ihr, im vergangenen Jahre auf Helden schon, ganz niich-
terne, unschone Dinge erzéhlt, die siein den Stdlen, auf dem Hofe und
in der Weide gesehen hatte und die manche schnell aufgefangene An-
deutungen ihr bestatigten.

"Ja, soist es,”" sagte Ursula, die Stimme dampfend, "aber esist noch
etwas anderes dabel. Etwas, das nichts
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mit Vorschriften oder Pflicht oder Notwendigkeit zu tun hat und das
auch mehrist as

die Zuneigung, die man so in der Familie und unter Freunden fr einan-
der fuhlt. Das habe ich bei Claus bemerkt. Und auch Gunda - sie hat mir
erzahlt," und jetzt flsterte sie tonlos, dald es etwas Unwiderstehliches
ist." Sie sagte das Wort sehr ungern. "Sie hat einen Freund, eigentlich
sind sie so gut wie verlobt, und wenn er sie kiifét - -" Die Madchen lehn-
ten sich Uber die Mauer, die Veilchen dufteten, und Ursula berichtete
schmucklos und doch nicht ohne eine feine Scheu, was Gunda von ihren
Empfindungen erzahlte, von den Liebkosungen des Freundes, und
schliefdlich sagte sie aufatmend, beruhigend: "egentlich schlecht kann
das unmaoglich sein. Ich kenne Gunda doch so gut wie Claus. Und dle,
dic sich verloben und heiraten, sind doch ganz versessen aufeinander.
Dann mu 3 das wohl so sein. Esist einmal so eingerichtet. Aber gib mir
die Hand darauf, dal3 du mit niemandem dartber sprichst." Hedwig tat
€s.
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Aber es ware nicht nétig gewesen. Es kam ihr schrecklich vor, fast wie
eine Blasphemie, dal3 man von allem so die Hillen fortzog, denn sie
glaubte, dal3 Ursulaihr nun die letzten Geheimnisse entschleiert hétte.
Und auch Ursula glaubte es.

Sie fuhlten sich schuldig und waren froh, einander nicht ins Gesicht
blicken zu missen.

Die dunkelgriine Dammerung des Buchenweges nahm sie auf.

"Wir wollen nicht mehr daran denken," sagte Hedwig in einer pl6tzli-
chen abwehrenden Aufwallung. Sie preféte Ursulas Hand und lief davon.
"Fang mich!" rief sie zurtick.

Ursula trottete ganz geméchlich, ohne jeden Ehrgeiz, hinter ihr her.
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Hedwig stand lachend, ganz Sicherheit und Gemutsruhe, an der Tir
zum Gartenzimmer. "lIch wuléte ja, dal3ich die erste war," sagte sie. "Ich
gebe dir zehn Schritte vor. Wir laufen noch mal zuriick."

Und sietaten es.

Dann schlenderten sie auf das Licht zu. Es sah wie ein zwinkerndes
Auge durch den langen, grtinen Weg. -

Hedwig hatte ganz vergessen, dal3 Jan auf der Briicke warten wollte.

Esfiel ihr erst ein, als sie sich von den Grof3eltern verabschiedete.

Dazog sie eilig ihre Jacke an. Sie selbst konnte es nicht vertragen,
wenn man sie warten lief3. Jan wirde sehr argerlich sein.

Von der Treppe ausrief sie noch zuriick: "Also, Urla, morgen friih um
elf bei Tante Marial"

Ursulakam hinter ihr her. " Sehr langweilig, diese Abschiedsbesuche,”
sagte sie, " und dann noch bel Overbergs! Daist esimmer ungemuitlich,
und Tante Ria hat so was Fahriges und V erblasenes.”

"Nanu!" sagte Hedwig lachend.

"Ja, das findeich. An deine Mutter kann sie doch nicht tippen!”

"Dasist auch ‘unse Adelinchen'," sagte Hedwig, Trutas Tonfall lustig
nachahmend.

Das ate M&dchen erzahlte den Kindern lange Geschichten von ihrer
Mutter. Das waren vielleicht die alerschonsten, denn die Kinder liebten
ihre htibsche, |eichtherzige Mama mit einer wahren Bcgeisterung. - - -

"Jansken, mein Sohn!" sagte Hedwig und klatschte auf seinen Riicken,
"nu biste wohl dull un wahn!" Er hatte sie kommen horen, aber absicht-
lich nicht aufgesehen. Er Iehnte Gber dem eisernen Gelénder und be-
trachtete
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das Kréuseln und Ziehen der Wellen. " Ausnahmsweise nicht," sagte er
gelassen.
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"Na, um so besser." Sie gingen schnell die M dhlenstral?e hinauf und
bogen dann in die Agidustrale ein.

Da nahm Jan fllchtig Hedwigs Hand. "Nu man sachte, nich so hen-
nig," sagte er, "diese hier, die Agidustrale, hat so einen feinen Schwung.
Das muf3t du dir mal ansehn. Und dann die alten flachen Backsteinbau-
ten mit den Fensterumrahmungen aus Sandstein, und die Tlren - sieh
nur, wie kunstvoll die Fullungen ineinander geschoben sind. Dann die
Messingverzierungen, die sind leichter gearbeitet. Und alles das breit
ausladend, gar nicht eng, gar nicht sparsam, und doch so ganz ohne
Prunk: dasist echt westfalisch, vor alem munsterisch. Hier w a r der
Burger noch jemand! Geh mal ins Krameramtshaus am Alten Steinweg.
Was fir ein préchtiger Bau! Massiv, sageich dir, mit einem herrlichen
strengen Renaissancegiebel. Da steht Gber dem Kamine: ‘Ehr is twang
gnog.' Eswar das Zunfthaus der Kaufherren. Stell dir die Geste vor, mit
der diese ruhigen, selbstbewul3ten Leute sagten und als Inschrift inihr
Zunfthaus setzten: ‘Ehre ist Zwang genug!' Das hat doch noch was! Das
muf3 man fahlen!"

Das |ebhafte M &dchen ging begeistert neben Jan Temming her, der
ganz und gar aus dem grof3en Jungen herauswuchs und ihr etwas von
dem Besonderen gab, wonach sie immer verlangte.

"Sieh, und zwischen den deftigen Blrgerhdusern die adeligen Hofe.
Das sind jazwar nicht die grof3en, prunkvollen, aber wiefein sind sie
doch durchdacht. Einer ist tbrigens von Schlaun, in dessen Haus ihr
wohnt." Er blieb stehen und sah Hedwig mit einem beinahe kindlichen,
erstaunten Stolz an. "Das hat deine
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Mutter gekonnt! Darauf dirft ihr euch was einbilden. Uberhaupt deine
Mutter. Da steckt so was drin - ich denke immer: abgeschlossene min-
sterische Art, aber aus der frohlichen Zeit. Die beirrt nichts, die ehrt
nichts, der kann niemand grof3 was geben - - - da steht sie.

"Und in so einem Hof, wie in dem da, des Grafen LandsbergVelen,
oder des Dalwigk, da kdnnte dein Vater aus und eingehn. - Der Asche-
berger Hof," fuhr er fort, "und rechts ab die * Griine Stiege'," wieder blieb
er stehen, "Dunnerkiel! Was konnte ich dir nicht alles erzahlen!" Er hatte
den Hut vom Kopfe gerissen und fuhr begeistert durch sein rotes Haar.

"Im Ascheberger Hof war Goethe! Goethe!" Er nahm beide Hande des
Médchens und prefite sie zwischen die seinen. "Dasal3 er, im Kreise der
Firstin von Gallitzin. Hamann war da, der erst im Garten der Firstin be-
erdigt wurde und jetzt auf dem Uberwasserfriedhof liegt, und dann der
Minister Freitherr von Furstenberg, der hollandische Philosoph Hemster-
huis, Overberg, die Grafen Leopold zu Stolberg und die Droste Vische-
rings. Aber was will das alles sagen. Goethe! Denk' nur, Goethe ging
hier Uber dieses Pflaster. Das hier, das alles hat er gesehen. Horst du,

Internet-Online-Ausgabe ,Familie Brake®, © 2000 Schaefler - Kdln, Seite 120



Goethes Augen haben das gesehen! Und nun, sieh doch, sieh - " er warf
mit einer ungebérdigen Bewegung seine Hand in die Luft, "diese Giebel,
jetzt in der DAmmerung, diese Linien - - - - Aber wir missen jawelter!
Komm, Hede, wir setzen uns etwasin Trab, sonst bekommst du nachher
einen abgerissen. Meine Alten wissen schon, dal3d ich mich abendsin den
Stral3en und Gassen herumtreibe.”

Sie gingen schnell welter.

"Das mul3ich dir aber noch sagen, das mit der ‘ Griinen Stiege'. Da
meinen die Leute, ‘grin' kdme von Garten. Nee! Hier kommt's von der
Pest. So Mitte dreizehnhundert starb in Minster dreiviertel der Bevolke-
rung weg.
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Das stell dir mal vor! Hier in der ‘Griinen Stiege' gab's Uberhaupt kaum
noch einen Menschen. Da wuchs Gras und Unkraut zwischen den Stei-
nen hoch auf. Sie wurde ganz griin. So war's. Hast du das gewuf(3t?"

"Nein."

"Natdrlich nicht. So was lernt man nicht in der Schule."

Siewaren bis zur Agidiikaserne gekommen.

"Nee, welldte, Hede, da sieh lieber gar nich hin. Esist zu gemein. Und
es brauchte gar nicht so zu sein. Ich wollte schon was machen." Er ballte
seine starken Jungensfauste. "Da hat mal ‘n Nonnenkloster gestanden,
mit ‘nem Garten. Na, das war sicher was anderes. Aber wie es aussah,
dasweil3ich leider nicht. Er schwieg eine Weile. "Mein Alter ist ein
Hauptkerl. Jetzt, wo er doch ‘rentnieren’ will," Jan Temming lachte - "er
will sich daim Verspoel ein kleines weil3es Hauschen kaufen - da kann
meine Mutter auch so ‘n bif3chen im Garten herumkniisseln - nun fangt
er auch schon an und liegt Uber den aten Schmokern. Gegen ‘s Moderne
war er jaimmer. Aber das glaubst du gar nicht, was der sich so auskla-
musert. Oft kommt er ganz sachte angeschl 6rt, wenn ich in meiner Bude
sitze, und dann zeigt er mir irgendeine Abbildung, ohne ein Wort zu sa-
gen. Er tippt blof3 mit dem Pfeifenende drauf und blinzelt mich an, tippt
auf meinen Kopf, lacht und schlufft wieder raus. An der TUr dreht er sich
dann wohl um und sagt: ‘ Das versuch dich mal, Jansken,’ oder: ‘Mutter
und ich haben uns schon tiichtig aus die Biicher belernt,' und dann weil3
ich jaganz genau, was er mir sagen will. Er erwartet etwas von mir, He-
de! Und das soll er auch. Das wére ja noch schoner - -!"

"Naja, natlrlich," sagte Hedwig bekraftigend. Sie hielt mit ihrem
stirmischen Begleiter gleichen Schritt.
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"Dasind wir nun auf der Rotenburg," sagte sie, "und jetzt erzéhleich
was, ich hab's von Truta: hier flo3 al das rote Blut herunter, wenn die
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Wiedertaufer auf dem Prinzipamarkt - was haste, was kannste - kopf-
ten." Sie beugte sich formlich zum Pflaster hin, "und dann kommen die
ersten paar Bogenhauser, ‘Hellwegs Bogesken', bei dem der ‘Kavaleer
Timphot', der hier herumspoket, wie Truta erzéhlt, immer kehrt machen
muf3."

Jan lachte. "Das soll wohl so sein,”" sagte er, "aber hier stehen richtige,
feste Kaufherrnhauser, viel geschlossener und sicherer noch als an der
Agidiistraiie. Sieh mal nach oben hin: an jedem Giebel ein Arm mit ei-
nem Seilende und einem Eisenhaken dran. Damit zogen sie die Waren-
ballen hinauf.

Aber nun kommt der Prinzipalmarkt. Da darf man eigentlich gar nicht
sprechen. So am Abend -"

Breit und felerlich tat er sich auf. Stolzes Mittelater. Haus an Haus, zu
beiden Seiten die tiefdunklen Bogengange, von Saulen getragen, die das
Alter poliert hatte, und dartiber in kraftvollem, selbstbewul3tem Aufbau
die reichen Fassaden der Patrizierhauser mit ihren spitz zulaufenden,
herrlichen Giebeln, die sich im samtenen Dunkel der Nacht verloren.

Rechts das Rathaus mit seinen kiihn in die Hohe getriebenen, fein
durchbrochenen Spitzen, und tber den wuchtigen Bogen, wie Schwert-
trager, eine Relhe strenger gotischer Figuren.

Und neben diesem hochstrebenden, schlanken Bau, diesem Ausdruck
verfeinerten, herben Stolzes, breit und urwtichsig, durch einen Schwib-
bogen mit diesem wahren Herrenhause verbunden, das urwtichsige,
breiter ausladende Stadtwei nhaus mit horizontalen Gliederungen und
einem kraftigen, auf Saulen ruhenden Balkon. Alles so sinnlich schon,
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wie die ganze niederl 8ndische Renaissance, aus der es hervorging.

" Spéter als das Rathaus," sagte Jan, leise erklarend, mit seiner langen,
etwas mageren Hand liebevoll Figuren ins Dunkle malend, "du siehst das
selbst, an den Formen - - - Wenn du nur ein wenig in meinen Blichern
lesen wolltest. Und der hintere Tell des Rathauses mit dem Friedenssaal,
daran bauten sie schon im dreizehnten Jahrhundert. Was denkst du?' mit
erhobener Stimme: "im elften Jahrhundert haben sie hier schon tlichtig
Handel getrieben. Das will was heil3en! Diese Reihe Bogenhéauser stand
im Jahre zwolfhundertfinfundsechzig so da, wie du sie jetzt siehst! Und
das, das adlein ware janichts, wenn sie nicht so wunder-, wunderschon
waren."

Er drickte Hedwigs Hand ganz stark, ganz warm. Niemals hatte er so
ernst, so aus dem Innern heraus mit ihr gesprochen, denn alles das war
ihm heilig wie eine erste Liebe.

Die erleuchteten Fenster, ungleich, in Dunkel eingebettet, die wenigen
Laternen, sie warfen warme Reflexe auf die ehrwirdigen und zugleich
mit einer leichten Hand gezierten Hauser, und all das war doch nur der
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Vorhof zu dem einen Mé&chtigen, hoch hinauf Ragenden, zu diesem Tri-
umph der Gotik, das den Markt abschlof3: der Lambertikirche. Dieser
unaufhaltsame Drang nach aufwarts, von Zartestem umschwebt, war wie
gottliche Mg estdt durch Engelstimmen gesanftigt.

Die beiden jungen Menschen sprachen nicht. Sie sahen die zu-
rickwel chenden Eingéange, die schlank sprief3enden Portalbogen, in den
schmalen, hohen Fenstern das farbige Blinken, wie ein stilles AufglUhen
unwandelbarer Schonheit, und hoch in verhillen den Schleiern den alten
Turm, an dem die eisernen Ké&fige der Wiedertaufer hingen, und unwill-
kdrlich sagte Hedwig, deren Herz zum erstenmal

- 182 -

bewufl3t der Schonheit ergeben war: "und er war schon, der Jan van Ley-
den, und jung. Er hat sich nicht geriihrt, als sieihn zu Tode folterten.”
Das war fur sie das stérkste. Sie wufldte nichts von Abstraktionen und
treibenden Ideen: bei all dem fiel ihr ein schoner junger Mann ein, der
toll und phantastisch gelebt hatte und, wie am Marterpfahl ein Held ihrer
Kinderbiicher, heldenhaft gestorben war.

Der Wéchter bliesvom Turm die elfte Stunde; von allen Enden der
kirchenreichen Stadt kamen Glockenschl&ge.

"Mein Gott, Hede!" sagte Jan, der sich aus allertiefsten Jugendtraumen
wachrittelte, "du fallst nett herein. Nun aber los!" Und sie gingen schnell
am "Drubbelken" vorbel, den zehn hohen, engbrustigen Hausern, die
sich, willkdrlich in die Stral3e gesetzt, fest aneinanderlehnten und nach
alen Seiten hin behaupteten, den Roggenmarkt, den Alten Fischmarkt
entlang mit seinen drei ganz gleichen, naiven Blrgerhdusern. Sie standen
an dem quadratischen, grinlichen Platz und bohrten ihre weil3en, spitz
zulaufenden Fassaden keck in den tiefhdngenden, bedeckten Himmel.

Und dann konnten sie es doch nicht lassen, auf dem Spiekerhof unter
Adolf Wiedenhagens Fenster zu pfeifen. Aber sie pfiffen aul3er Adolf
auch noch den kleinen Rat Wiedenhagen und seine ate Schwester Li-
sette ans Fenster.

Und das war auch der Grund, warum Adolf vorlaufig nur einige recht
uninteressierte Worte herunterfallen lief3.

Dal? er kommen wilrde, bezweifelte Jan nicht. Aber man konnte nicht
warten.

Als sieim Katthagen angelangt waren, blieb Hedwig stehen.

Sie zeigte auf das Zwolfmannerhaus. "Diesist nun die Doméane meines
Erziehers Oing. Und jetzt sollst du sehen, wasich gelernt hab. Ichmu R
noch einmal, ‘blinde
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Méause jagen', es geht nicht anders!" Sie warf den Zopf auf den Ricken,

Internet-Online-Ausgabe ,Familie Brake®, © 2000 Schaefler - Kdln, Seite 123



reichte Jan ihre Hand hin: "gute Nacht, Jansken," und dann rannte sie
davon, in der ganzen Wankelgasse Tur fur TUr an den aten, soliden
Klingeln reif3end. -.

Atemlos stirzte sie die Steintreppe hinauf, in die Nische des Schlaun-
schen Hauses.

Truta, die sie langst erwartet hatte, 6ffnete die Tar.

"Um Uhre elf - un spéter! Und mit Jansken Temming durch die Stra-
[3en dengeln? Nee, Hetti, a3 das deine Eltern man nich héren. Sie sitzen
ins Wohnzimmer un warten all lange auf dir."

Und als Hedwig gleich weitergehen wollte, hielt Trutasie fest, zog sie
ins Kinderzimmer, driickte ihr ein Poesiealbum in die Hand und sagte:
"schreib man fix was. Mariechen Stowesand hat wohl ‘ne Stunde auf dir
gewartet. Zum Abschied, du weildt ja" Sie hielt ihr die eingetauchte Fe-
der hin.

Hedwig blé&tterte nachlassig im Album herum, sah auf dieses und jenes
eingeklebte Bild - schndbelnde Tauben, Vergi3meinnichtstraul3e, Herzen
mit Spruchbéndern - und dann schrieb sie, ohne langes Besinnen, flott
und klar:

"Wandle stets auf Rosen,

auf immergriner Au;

bis einer kommt in Hosen

und nimmt dich dann zur Frau."

Sie wedelte mit dem Album ein paarmal durch die Luft und klappte es
Zu.

Dann ging sie zu den Eltern hintber, die nebeneinander im Sofa sal3en,
einen dampfenden Teekessel vor sich und einen Teller mit Mtrbeku-
chen. -

Truta 6ffnete das Album.

Sielas den Vers, ganz langsam, recht verdutzt, und dann lachte sie.
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"Dasiswieder so echt unse Hetti," sagte sie, "de Darneisso wild as
Water! Na, ich seh ihr schon mit den in Hosen. ‘n Jahr oder so, un di
sind wir quitt."

Das war ihr ein sehr angenehmer Gedanke. Dann fing es wieder von
vorne an mit: "Schlaf, Kindchen, schlaf" und allem Hopphel. - -

Jan hatte Hedwig nachgesehen - und stand immer noch, als Adolf
Wiedenhagen, untersetzt und stdmmig, auf ihn zukam.

"Was stehet ihr hier und schauet den Himmel an,” begann er,
die Bibelworte getragen zitierend, "die, von der ihr traumt -" fuhr er
pathetisch fort, die kurzen Arme auseinanderwerfend.

"Mensch, Wiedehopf, du bist ein Rindvieh!" rief Jansken.

"Jawoll, dieses ware mich langst bekannt!" sagte Adolf, an seine Brust
schlagend.
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Jan zog die Schultern hoch und reckte die Arme mit den geballten
Héanden straff zur Erde hin.

"Seist," sagte er, innehaltend, "sieist einfach grof3artig. GrolRartig!"

Und dann, Adolf beim Kopf nehmend, dicht vor ihm stehend: "esist
nicht zum Aushalten, ich" - nach einem tiefen Atemzug "ich platze!"

"Dann aber mindestens zehn Schritt abseits," sagte Wiedenhagen.

- 185 -
15. K apitel

Die Wagen standen in diesem Sommer so oft vor dem Schlaunschen
Hause, dal3 die Antellnahme der Nachbarschaft schon abgeschwacht war.
Nur die vielen Kinder der Hollenbecker Straf3e driickten sich, wie immer
, um die blanken grof3en Landauer herum, und jeder Junge war stolz,
wenn Hulskétters Anton ihm auf eine Welle den Wedel Uberliel3, um die
Fliegen von den stampfenden Pferden zu vertreiben. -

Adeline kam die Treppe herunter, glanzend, mit liebenswirdigster
Huld. Ihre und Overbergs Kinder drangten sich dicht an sie und Truta
heran, denn in Adelinens Wagen gab esimmer irgendeine Uberraschung.

Maria Overberg sah mit einem traumerischen Lacheln zu, ihren kleinen
Lutz am Arme fihrend. Er sollte jawohl Gymnasiast sein, aber, mein
Gott, so ein zartes Kind! Sie sah auf seine geschienten Beinchen.

"Nun mussen die andern Jungens laufen,” sagte sie aufmunternd.
"Sieh, da zieht der ganze Trupp ab."

Lutz legte den Kopf an ihren Arm. Er war sehr glicklich, wenn er die
Mutter fur sich alein hatte. Beate und Mimi storten nicht. Sie hatten ihre
Puppen.

Wie waren diese Sommertage so schon!

Man fuhr wieder zur Wienburg hinaus, am Clemens-AugustK anal
entlang, von dem niemand wufdte, weshalb ihn der grofl3méchtige Bischof
eigentlich angelegt hatte.

Die Kinder konnten sich diesen Bischof nicht anders denken, alsin
starren, bunten Kleidern jenseits des dunklen Kanals auf der Wiese, wo
jetzt die Kihe weideten.
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Inihrer Vorstellung trug er volles Ornat, eine Tiara auf dem Kopfe und
einen Hirtenstab in der Hand. Um ihn her, violett, rot und weil3, mit run-
den K&ppchen Uber den ausgeruhten Gesichtern, stand der ganze Klerus
aus den Domkurien. Sie alle sahen zu, wie die Arbeiter den Kanal gru-
ben und die Seitenwande recht fest klopften.

Ein Schiff hatte kein Mensch je auf diesem Kanal gesehen. -
Er war offenbar um der schénen Ulmenallee da, durch deren blaue
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Schatten man fuhr, wahrend die hellen Himmel swolken im Wasser ruh-
ten und die kleinen Kotterhduser mit den roten Dé&chern, rings von bl U-
henden Biischen zugedeckt, freundlich zu dem goldbraunen Kanal hin-
sahen. Ja, was brauchte man denn Schiffe! Brachte die Bahn nicht schon
L eben genug? Mehr als genug!

Adelineliefd sich behaglich in dem breiten Landauer schaukeln, und sie
wunderte sich nur ein wenig, doch so, dal3 es ihre Ruhe nicht storte,
weshalb Gerwin diese Ausfllige niemals mitmachte.

Er hatte ihnen lange nachgesehen, Gerwin Brake, und sehr nachdenk-
lich.

Sein Schwager Overberg, der esliebte, von Zeit zu Zeit recht plumpe
Sachen zu sagen, die er dann - halb erstaunt - selbst laut belachte, hatte
neulich voll satter Uberzeugung gemeint: "Deine Adeline hat dich all-
maéahlich ganz mundtot gefittert, du kannst schon keinen Piep mehr sa-
gen." Und Gerwin Brake war noch etwas stiller geworden - "sehr reser-
viert," wie Overberg sagte - und es schien ihm wirklich so, wenn er an
die langen Jahre zurtickdachte, dal3 man ihm immer etwas Gutes zuge-
steckt hatte, kaum, daf3 er den Mund 6ffnete, um einmal recht entschie-
den seine Meinung zu sagen.

Er hatte sie nicht verloren, diese Meinungen, aber sie
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waren steckengeblieben, zur Ruhe gebracht von den weichen Handen,
dem Lachen, der Sorglosigkeit, dem naiven Lebensgenul3, diein seinem
Hause regierten.

Er sah um sich. Dieses Gebauschte, Polierte, Verschnorkelte, Vergol-
dete, das war jaalles Adeline, das waren ihre Tochter und Dietz. Ja, auch
der kleine Dietrich. Wie war er ihr so dhnlich, so ganz und
gar - -. Nur in Hedwig, dawar zugleich Kraft und Eigenwille. Mehr
vielleicht asinihm selbst.

Und er wandte sich seufzend ab, ging in sein Zimmer, das von oben bis
unten mit historischen Blichern zugestellt war. Sie bedeckten Wéande,
Regae, Stihle, lagen auf dem Tisch - - und neben ihnen, unter einer ko-
ketten seidenen Puppe, stand der heil3e Kaffee, genau zu der Stunde, wie
er es gewohnt war. Ein silbernes Tablett mit einem feinen Meil3ener Ku-
chenschdlchen, ein Aschenbecher, um den ihn mancher Sammler benei-
det hétte, und die besten Zigarren, die in Engelkamps Laden aufzutreiben
waren, gerade die cine Sorte, von der er einmal gesagt hatte, das wére so
etwas fur alle vier Hochzeiten! Nun standen sie fast jeden Tag auf sei-
nem Tische, und das halbaufgezogene Ziindhol zstdbchen lag daneben.

Gerade, dal3 sein Schwager Overberg die Wahrheit gesagt hatte, das
hatte ihn getroffen.

Am Abend wirden sie wiederkommen, erfrischt, laut, begltickt von
L uft, Sonne und Bewegung.
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Adeline mit roten Wangen.

O ja, sie hatte mit den Kindern "Plumpsack™ gespielt und "Héschen in
der Grube" mit den ganz Kleinen. So war esimmer. Und bevor er von
Ernstem, Nachdenklichem sprechen konnte, hatten das Gelachter, der
gesunde Appetit, die strahlenden Augen, das Durcheinander der Berich-
te, ihn schon langst zurtickgedrangt und mundtot, mundtot gemacht.
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Wie er daran dachte, eigentlich erbittert, sal3 er auch schon im Sofa,
ruhrte im Kaffee und freute sich an dem dicken gelben Rahm und an der
Aschenschale, um die Adeline sich wochenlang bemtinht hatte.

Sie hétte das seltene Stiick ja nie bekommen, wenn sie nicht diese be-
zwingende Uberredungsgabe gehabt hétte.

Gerwin lachelte vor sich hin. Uberreden, Uberlisten, tiber alles hinweg-
streicheln, ja, das konnte seine Adeline. Und so sehr er sein stilles Zim-
mer liebte, er sehnte sich schon wieder nach ihrem blonden Kopf, den
weichen Bewegungen, der Stimme, die harmlos und ganz unbeschwert in
al seine Tage hinein sprach. - - -

Die Wagen hielten, man sprang heraus, Adeline stiitze sich auf Trutas
Schulter, eine rechte, liebevolle Herrin, und dalag die Wienburg wie
unter einer spiegelnden Glaskuppel, denn der Himmel war hell und hoch
und wie aus geschliffenem Silber.

Jenseits grof3er Teiche, zwischen denen hindurch ein schmaler Pfad
fUhrte, lag das weil3e Haus. Ganz lang und niedrig fing es an, mit Wein-
laub bezogen. Das waren die Stallungen.

Dann kam der Mittelbau, das elgentliche Wohnhaus, schon um ein
Stockwerk hoher. Und rechts, herrschaftlich und doch mit einer landli-
chen Anmut, wie wenn eine grof3e Dame auch einmal den Rock schiirzt
und mit ins Heu geht, die eigentliche Burg, ein Bau mit dem Walmdach
der vornehm soliden muinsterlandischen Hofe, mit hohen, fein umrahm-
ten Fenstern und einer schonen, weil3 lackierten Barockttr, durch die
man Uber flache Sandsteinstufen unter die Kastanien ging, die am Was-
ser standen.

Hier waren die Tische fir die Ausfllgler gedeckt, denn niemand
mochte drinnen im Saale sitzen, so schon er war.

Er hatte eine zartgriin getiinchte Wand mit leicht hingeworfenen, wei-
[3en Barockverzierungen und einem alten
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Kamin, dem man es ansah, dal? Fif3e in seidenen Schiihchen sich einst-
mals an ihm gewéarmt hatten.

Hier und da hing ein Jagdbild, standen ausgestopfte Vogel auf rau-
braunen Asten. Aber das war eine andere Zeit. -
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Alles das, Stallungen, Wohnhaus, Herrensitz, lag unter einem einzigen,
sich langsam hebenden Dache, spiegelte sich in den grof3en Teichen,
wurde von breiten Baumen liebevoll beschattet. Und hinter dem langge-
streckten Hause lag ein Garten, bunt, sonnenwarm und einsam.

Den Gasten gehorte nur der Platz unter den Kastanien und der Wald
ringsum, in den Uberall in breiten Strdmen die Sonne flof3.

Man hatte geschmaust und gelacht und Plane gemacht am lan
gen Tisch der Brakes - und dann lief alles auseinander.

Adeline, Truta, die ate Frau Brake, die etwas niedergeschlagen war
und meinte, der Vater wéare in der letzten Zeit oft recht "laurig”, setzten
sich mit den kleinsten Kindern ans Wasser, unterhielten sich und fitter-
ten die Enten.

Die ganze andre Schar spielte "Réuber und Gensdarm”.

Maria Overberg hatte ein Weile zugesehen, aber dann zog es sie fort,
guer durch den Wald, zur Weite hin.

Der Sommer hatte seinen strahlendsten Mantel umgehangt, und sel bst
hier, im mattfarbenen Land der Niedersachsen, glihte ihm alles vom
warmen Erdreich aus entgegen.

Von den gesenkten Ahren ging ein zarter Rauch von BlUtenstaub und
wallte in den wohlig bewegten L tiften. Sie waren von einem goldigen
Flirren durchzogen.

Ein unaufhorliches Zwitschern, Summen und Zirpen kam von den Fel-
dern her und das unendlich feine Klingen
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der starren reifen Grane, die der liebkosende Wind aneinander rieb.

Das waren die einzigen Laute.

Nur ab und zu ein verwehtes Kinderjubeln.

Diese ganze wunderbare Weite wellte und rundete sich, ruhte und |ebte
zugleich, bisins Grenzenlose, in ferne, letzte Linien hin

Sie wartete auf das Gluck der Reife, der Hingabe.

Von Mariafiel alles Schwere und Ruhelose ab. Eswar ihr, alsob sie
selbst, das Zéartlichste, Sehnstichtigste in ihr, mit fortgetragen wiirde tber
das wartende, reifende Land. -

Sie war so voll Unruhe gewesen, mehr asirgendein andrer, alssie ge-
hort hatte, dal? der Alteste des Hauses, ein Brake, ihrer aller Stolz, sich
freiwillig und leicht - so schien esihr - von ihnen allen gel0st hatte, um
dieser Frau zu folgen, einer Frau, die einstmals die Liebe seines eigenen
Vaters gewesen war.

Wie ein Schande, wie eine Verletzung des Blutes war esihr er-
schienen. -

Und dann kamen andre Gedanken.

Diese Milawar um zwel Jahre dlter als sie selbst. Was war das?

Hatte sie, Mila, und hatten sie ale, Frauen von dreildig bis vierzig Jah-
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ren, denn noch ein Anrecht auf Glick, auf ein eigenes, ganz personliches
Glick?

Man hatte die Kinder, den Haushalt, den Mann, so wie Gott es einmal
bestimmt hatte, man hatte Sorgen und Pflichten - auch Freuden - - und
dennoch, dennoch!

Eswar ni chtvortber. Das sagte ihr das eigene Herz.

Man lebte noch, lebte mit etwas Gelautertem, ganz Starkem, mit einem
Wissen, das absondern und wahlen konnte.
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Man |ebte mit Herz, Nerven und seinem ganzen, noch so jungen Blute.

Ja, man lehnte sich auf gegen dieses unerbittliche Naherriicken des
Alterns, des Verzichts.

Einmal, einmal noch, das |etztemal wollte man diesen wundervollen
Schauer fuhlen, in denen der starke Kreidlauf des ganz lebendigen Le-
benswar. -

Weshalb sahen sie es nicht, Adeline und die auf Helden, dal3 Miladie
Gluckselige war, die Verklarte, die ein Sakrament in ihren Handen trug.

Ja, sie segnete sich und diesen jungen Claus, der immer eine verhaltene
Glut gehabt hatte, als misse er dem Leben etwas rauben, gewaltsam, und
doch mit innerer Zartheit, etwas Besonderes, Starkes.

Sie, sie dle, diese Frauen, die so wirdig und ehrbar sein sollten, sie
w ar enjagar nicht wie eine Madonna auf dem Throne, sie hatten ein
neues, ein inbrinstiges Verlangen - und nur diese Eine hatte den Mut
gehabt, die Stufen hinunterzusteigen, die Hand auszustrecken und das
volle Glas an ihre Lippen zu setzen, nach dem sie gedirstet hatte.

Maria konnte sie nicht verdammen. Jetzt nicht mehr.

Auch Claus nicht.

Sie dachte an die grenzenlose Seligkeit der beiden, etwas, wovon sie
selbst nur getrdumt hatte, wenn sie ganz allein in den Heldener Buchen-
wald hinaufgestiegen war, etwas, das das Leben ihr schuldig blieb, und
doch lag es heute noch so verlockend, so unendlich und unerschopflich
vor ihr, wie diese Sommerherrlichkeit, die Jahr fUr Jahr wiederkehrte,
immer |ebte, |ebte.

Hingeben mul3te man sich, verschwenden - - - -

So ging sie, in tiefster Seele von all den kleinen Kidmmernissen und
Fesseln befreit, am leise schwankenden, schweren Korn entlang, den
wald zur Seite.
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Zu wissen - nur zu wissen, dal3 es dennoch das Eine, Kostliche gab, das

war jaschon ein tiefes Glck. - -
Regelmaliige Hufschlage lief3en sie aufhorchen.
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Es mul3te schon sein, durch diese Felder zu reiten. Ein schwingendes,
freies Gefihl. In EImeringhusen, ja, da durfte man rciten, dagab es Da-
menséttel und hibsches, hellbraunes Zaumzeug.

Maria lachelte.

Die Elmeringhusener fingen die Sonne ein, und sie hielten sie auch
fest, wahrhaftig.

Als sie um die Waldecke bog, sah sie zwischen dem Korn braune Pfer-
derticken, eine weil3e Uniform mit roten Aufschlégen. Kiirassiere. Ein
Offizier mit seinem Burschen.

Sie blieb stehen, ihr Lacheln wurde froher. Das war doch Volkmar!

Er kam nahe heran, sprang vom Gaule, warf dem Burschen die Ziigel
hin: "warte - hier so herum", und dann war er bel Maria.

Ohne Verabredung, ganz von selbst, bogen siein den Wald ein.

" Schon, nach dem Ritt," sagte er, die Mitze abnehmend und mit einem
grof3en feinen Tuch sein Gesicht abwischend. Dann zog er die Hand-
schuhe aus.

Der Haaransatz, die Stirne, das erinnerte Maria so ganz an die alte Zeit.
Sie sah ihn sonst nur auf der Stral?e. "Gott, Sie haben sich kaum veran-
dert, Volkmar," sagte sie”jetzt, wo ich Sie ohne Miitze sehe - -"

"Und ich die Maria Brake ohne Hut," sagte er, ihr Haar betrachtend,
dasin Flechten um den ganzen Kopf lag. Und in einem zweiten, weit
zurtickliegenden Gedanken, der pl6tzlich vorwarts drangte: "sind Sie
denn ganz alein hier?'

"Jaund nein. Eigentlich mit Brakes und allen Kindern. Aber es freute
mich, hier abseits zu gehn. Nun binich
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eben alein." Sie sprach heiter, unbewul3t von dem Gefiihl geschwellt,
dasjaauch sie noch eine junge Frau sei, jlnger als Mila, dal3 sie einem
Manne wie Volkmar wohl gefallen kénnte.

Und das Gefihl, jung zu sein und ein helles, schénes Sommerkleid zu
tragen, machte sie wirklich jung, begehrenswert.

Nein, das Leben schwang noch um sie. Es hatte goldene Fliige.

"Firs Alleinsein welil3 ich eilnen Rat. Etwas ganz Schones!" sagte
Volkmar frohlich, "dawird's Ihnen noch viel besser gefallen.”

Sie gingen quer durch den Wald mit seinen Strémen von Gold und
Blau und spielendem Grtin, und Maria sprang Uber kleine Grében und
Hugel. Mit einem heimlichen Lachen.

Ja, sie war noch jung.

Das umschlang die beiden, das Jugendgefuinl.

Sie kamen an das hintere Gartentor.

Auch hier die feine barocke Linie in der Mauer, im verzierten Eisen-
gitter.

"Esist javerschlossen," sagte Maria
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"Macht nichts!" Volkmar steckte die Hand durchs Gitter, diese ge-
pflegte Aristokratenhand, die Maria mit stets erneutem Wohlgefallen
betrachtete, und dann schob er einen Riegel zur Seite. "Das hab' ich oft
getan," sagte er lachend, "die Wirtin hat mir schon manches Ma eine
Erfrischung hier hinten in die Laube gebracht. Ausnahmen! Wenn ich
nicht mul3, sitze ich nicht gern davorne."

Es klang hochm(tig. Aber Maria verstand das, und sie liebte seinen
Hochmut.

Dawar nun der Garten, bunt, still und warm, von hohen Mauern um-
geben. Flach, mit wenigen Obstbaumen,
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aber mit bl itenbedeckten, wuchernden Rosenbtischen und alten grauen
Statuen, die zértlich umhaucht in der blauen Luft standen. Er war sym-
metrisch und zierlich angelegt, fur die Frauen, die ihre Seidenschiihchen
gegen die Kaminplatten stellten, aber die frischen, unbekiimmerten Trie-
be einer neuen Zeit hatten alles verwischt, mit ungebandigter Lust er-
fallt.

Eswar ein Blihen und Duften, das aus sich selbst herausquoll,
niemandem diente, nichts wollte, als sich selbst. Ein wahrer Sommer-
Sonnengarten.

Er nahm die empfindsame Frau sofort gefangen. Er warf einen Zauber-
schleler Uber sie, unter dem sie stumm und selig wandelte, aller Unlust,
aler Plagen, aller Sorgen vergessend.

Sie gingen in die Gaisblattlaube und setzten sich auf die einzige, etwas
verwitterte Bank.

Sie tauchten in hellgriines Licht, ganz durchflutet vom Duft der gelben,
wilden Bliten, die sich auf kilhnen Ranken der Sonne entgegenbogen.

Was sollten sie sich sagen?

Sie wuldten es nicht. Beide nicht.

All die Insekten zogen enge und engere Kreise um das lichtgriine
Haus, und durch das Rankenwerk des halb zugewachsenen Eingangs
blickte der bestrickende, glihende Garten herein.

"Maria- Marial" sagte Volkmar - und weiter nichts.

Er kiRte sie tief, lange, inbrinstig, zog sie, diejaganz alein war auf die-
ser Welt, nochmals fest an sich, strich tber ihr Haar - und dann ging er
fort - - - -

Er mufite ja so sein. Anders war es gar nicht moglich. Er ging fort.

Maria sal3in der Gaisblattlaube und wul3te es kaum - und als alles wie-
der zurlickkehrte, da stand sie auf und ging, ohne viele Gedanken, durch
den bltGhenden
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Internet-Online-Ausgabe ,Familie Brake®, © 2000 Schaefler - Kdln, Seite 131



Garten, das kleine Tor nah am Hause, durch die Wirtsstube, unter die
Kastanien und setzte sich mit an den langen, gedeckten Tisch.

Eswar schon spét geworden.

Man wartete auf die Nachzligler. Niemand beachtete sie.

Sie senkte ihren Kopf: nun war es ja doch gekommen - - -

Volkmar war in den Wald hinein gegangen, und je ferner er Mariawar,
um so schneller und fester wurden seine Schritte.

An dem zweiten gelben Feld stand sein Bursche mit den Pferden. Das
war ganz nah. So wirklich.

Hoch dartiber hin lagerten helle Wolken. Als er den nickenden braunen
Pferdekopf sah, und das rote, blanke Gesicht des Bauernjungen, kam
Zorn uber ihn.

Zorn Uber sich selbst.

Er schwang sich in den Sattel.

Ritt, ritt, dal3 es dampfte.

‘Morgen, ganz friih,' so versicherte er sich immer wieder, ‘morgen geh
ich zum Kommandeur und bitte um sofortigen Urlaub. Familienangel e-
genheiten. Keine Rede davon, dal3 er es abschl &gt.

‘“Und dann den Abschied nehmen.

‘Hétte er langst sollen.

‘Hab genug zu tun zu Hause.!'

Und er sah Uber das flache, gesegnete, wartende Land hin, das auch um
seines Vaters Hause lag, genau so warm, ttichtig und treu.
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16. Kapitel

"Unse Kinner sind so aus ‘n Hauschen," sagte Truta, "dais's Ende von
weg; sie liegen Uber die Mauer un bdlken genau so laut wie ale Stral3en-
Kinners."

"Ja, dahast du es nun, Truta," sagte Gerwin Brake schmunzelnd, "ich
und Oing, wir hatten bei dir kein Wort."

Trutalachte gemiitlich in sich hinein. Es kam selten vor, dal3 Brake mit
ihr scherzte, sie fihlte sich dann besonders geehrt.

"Oh, Herr Rat, was Sie mich nich sagen! Ich meine man blol3 immer,
Jugend mul3 sich austoben, und mit jedwereinen lass' ich unse Kinner ja
auch nich herumsausen. Heute kommen sie mich nich auf die Stral3e.
Nee, sicher nich," und sie riickte ganz energisch die Stiihle auf der Ter-
rasse zurecht und die Schiisseln mit den guten Sachen, die um die Lampe
herum standen, die noch nicht angeziindet war.

Von der Stral3e und von allen Héfen her hdrte man unermidlich die
alten Lambertuslieder.

Schon am Tage vorher waren die Kinder wie seit undenklichen Zeiten
von Tur zu TUr gezogen, hatten ihre Schirzen aufgehalten und Kerzen,
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kleine Flaschen mit Ol, Geld, Apfel und Leckereien gesammelt und da-
bei aus L elbeskraften gesungen.

"Hier wuent wull en gueden Mann,

der uswull wat giewen kann,

Laot us hier nich lange staohn,

wi muett en Hilesken wieder gaohn"
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Das war am Vorabend von Sankt Lambertstag, an dem von aters her
auf dem Lande in den Spinnstuben und den Werkstétten die Arbeit bei
Licht begann.

Mitte September, dann war's mit der Sonnenherrlichkeit vorbei, und
die Menschen mochten sehen, wie sie das Tagewerk kiimmerlich be-
leuchteten.

Man hielt jetzt nicht mehr so genau am Tage fest, aber der Lamber-
tustag blieb ein Tag des Lichts, zumal fir die Kinder.

Sie errichteten sich griin umkrénzte Pyramiden und schmtickten sie
aus. Eswar ein Wetteifern unter ihnen, wer die grofite, lichterreichste
hatte.

In langen Ketten zogen sie Uber die Stral3en und tanzten um die Pyra-
miden, und die ganze Stadt widerhallte von den uralten Liedern. Diese
Zeit war nun freilich vortber. Man hatte die ausgel assene Jugend in die
Hofe hineingedrangt. Aber hier leuchtete und tobte es wie ehedem, und
in der Ndhe des Schlaunschen Hauses, das ja keineswegs in eéinem vor-
nehmen Viertel stand, war ein wahres Gebrause, ein Jubeln und Singen
und heller Lichterschein.

Drei Abende lang ging das so fort.

"Lambertus soll liawen,
de hett us so leif,"
schallte es von dem einen Hofe. Und vom andern:

"Lammert in den Sekenkranz," "Wollt ihr wissen, wie der Bauer ..."
und "Guter Freund, ich fragedir ...

So ging es weiter, um alle Stral3enecken herum, Uber alle die schiefen
roten Déacher hinweg, in Glanz und Gloria

Und dann vereinigten sich ganze Scharen und sangen das ewig schone
Lied: "Eswaren mal drel Juden," mit seinem abgehackten, ganz taktmé&
[3ig gesungenen:

"A - a- a- bram, bram, bram.
| -i-1-sak, sak, sak"
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und so fort. Und Adeline, die immer, wie Gerwin meinte, demokratische
Neigungen hatte, kam mit all ihren Gasten auf die Terrasse, und sang,
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heftig nickend mit:

"Ja-ja-ja- kob, kab, kob."
Und dann setzten sie sich in die bequemen Sessel und lief3en es sich
wohl sein. Wenn es auch schon der siebzehnte September war, so war
die Luft doch noch durchwérmt von scheidender, gltiger Sommersonne,
und die vielen goldenen Lichtkreise, der helle Schein, der auf all den al-
ten Giebeln und Uber der ganzen Stadt |ag, machte alles traulich und
heiter.

Von Zeit zu Zeit kamen die Kinder herangesprungen, holten sich
Backwerk und Obst, tranken auch wohl einen Schluck Wein, und dann
rannten sie selig, halb heiser, wieder zur Mauer hin, Uber die hinweg sie
auf den groféen Platz von Krimphoves Holzlager sehen konnten, in dem
drei Pyramiden brannten.

Im Dunkel des Gartens patrouillierte Oing auf und ab, im langen,
schwarzen Rock, mit Vatermdrdern und doppelt geschlungenem Sei-
dentuch, das Haar vor den Ohren weg auf die Schl&fen geblrstet. Seine
Augen spitzten sich férmlich zu, denn er hatte die Pflicht, darauf zu
achten, dal3 keines der Brakes oder der Overbergs Kinder einfach tber
die Mauer verschwand und mit in einer der langen Ketten tanzte.

Eswar wirklich nicht leicht.

Er hatte Herrn Gerwin Brake, der nun Rat geworden war - Adeline
horte das nicht gern -, nicht unter die Augen treten mdgen mit einem
"Auf ein Wort" oder "Mit Verlaub zu sagen”. Er war ein alter, gedienter
Mann, Feldwebel, Garde: da gab's keine Spargitzen.

Und die Kinder sahen ihn auch wie ihr leibhaftiges Gewissen dicht
hinter sich her auf und ab gehen. -
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Maria Overberg lehnte mit einer ergebenen, aufl6send gllcklichen
Mdigkeit an der Balustrade.

Er war fort ...

Eswar nicht anders.

Volkmar war ein rechter Mann, wie er sein sollte. Kein Zogern, keine
Prifung.

Er war fortgegangen.

Wie bitter schwer mochte esihm geworden sein. Das konnte nur sie
selbst an ihrem eigenen Herzen ermessen.

Eswar ihr ganz unméglich, die Dinge einfach zu sehen. Nein, sie
brauchte den Schmerz, sie brauchte so etwas wie einen fest ver-
schlossenen Schrein voll verzehrender Mysterien, vor dem sie knieen
konnte.

Sie wob etwas um Volkmars Haupt, das dieser naiv riicksichtslose
Mann niemals begriffen hétte.
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All das Singen und Jubilieren, der Lichterschein, die frohe Laune, es
stimmte sie weh und gl ticklich zugleich.

Trutaund Adeline waren langst Gbereingekommen, dal3 Maria so duld-
sam und so gei stesabwesend war wie nie zuvor.

Adeline wollte der Stillen etwas Erfreuliches sagen. Sie streckte ihre
Hand zu ihr hin mit der Uberstromend herzlichen Gebarde, dieihr eigen
war, und sagte: "komm, Ria, mach's dir gemutlich. Hier ist ein recht be-
guemer Sessel. Ich muld dir mal was erzéhlen, was dich interessieren
wird."

Maria setzte sich.

"Denk nur, der Volkmar von Tweersen, mit dem du so gut Freund
warst, hat sich dieser Tage verlobt. Ich las esin der Kreuzzeitung. Und
was meinst du, mit wem? Mit dem bildhibschen Freifraulein Beverfor-
de. Nicht mit der Beverforde-Werries von dem Hof in der Konigstrale,
nein, eine Seitenlinie, ebenso at und sehr reich. Sie haben grol3e Besit-
zungen in Rufdand, dain Litauen
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oder Kurland herum. Genau weil3 ich das nicht. Aber auf Donata Bever-
forde kann ich mich gut besinnen. Vor zwel Jahren hat sie hier im Adli-
gen Damenklub die Balle mitgemacht. Sie mag so neunzehn, zwanzig
Jahre alt sein. Schwarzes Haar und eine matte, etwas gelbliche Haut. Gar
nicht wie die hiesigen Beverfordes. Aber ich sage dir, bildschén. Und
wie eine Pariserin. Ich stelle mir die Pariserinnen wenigstens so vor,"
fugte sie lachend hinzu, und sie wurde auch gleich von Arnold Overberg
abgelenkt, der zu ihr sagte:

"Wenn nun erst deine Hede nach Hause kommt, dann geht uns schon
eher das rechte Licht auf von der Pariserin. Aber daféllt mir doch was
ein -" Er klopfte auf seine Stirne und trank das Weinglas leer, das Ger-
win sofort fillte -, "du hast uns hier mal so ‘ne nette Scheidungsge-
schichte erzahlt vom Rat Krahwinkel. Da hab ich auch was auf Lager,
Adeline, ich horte esim Lowenklub" - er lachte, dal3 sein Bauch wak-
kelte -, "da hatte man so ‘ ne nette, deftige Kottersfrau mit Muhe und Not
von ihrem Mann geschieden. Der Kerl hétte ales verludert und vertrun-
ken, wenn die Frau nicht so resoiut Tipp gehalten hétte.

"Der Richter verliest das Urtell, wie es nun mal so heifdt: ‘von Tisch
und Bett geschieden'. Aber die Frau, die endlich Ruhe und Luft fir sich
und ihre Kinder haben will, ist ganz ungliicklich, formlich verstort.

"Danimmt sich der Anwalt der Frau ‘n bif3chen an und redet ihr gut zu
- dal3 es mal nicht anders wére, fir sie ale wére das die beste LOsung, sie
hétte es ja auch selbst gewallt.

"L osung, jawoll, Har Raot, Losung! Fleitepiepen. Den kennik. Tisch
un Bed, dao is mi nich met huolpen. Denn slébpt he up't Sofa un frett
von de Kommode.""
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Das war nun was fur Adeline.
-201-

Gott, wie lachte sie! Sie bog sich hintentiber und wieder nach vorn und
trocknete sich die hellen Tranen ab. -

Mariawar ganz vergessen.

Sie sal’ im Schatten und alles verldschte. Ihr ohnehin zart gefiigtes, leicht
erschittertes Wesen, zu Tribsal geneigt, zerrann unter dieser pl6tzlichen,
ganzlich unerwarteten Nachricht, Gber die alle andern hinweggingen wie
Uber ein Nichts,

Sie, die niemals die einfachen Formen des L ebens erkennen und fassen
konnte, wufdte nicht, an was sich halten, was glauben, was retten aus die-
sem Strudel, der ihre schwache und mtide Seele mit fortrif3.

Und niemand beachtete sie.

Seit der Stunde in der Gaisblattlaube war sie wohl lichter, aber viel
stiller als sonst.

Ihre Mutter hatte voll Befriedigung an Tante Mathilde Brake - diedie
Kinder recht respektwidrig Fraulein Herndchst nannten - geschrieben:
"unsere Mariaist nun ganz vernuinftig geworden. Du hattest damals
recht: so etwas gibt sich. Man muf3 nur nicht die Geduld verlieren. Ich
habe jetzt recht viel Freude anihr." -

So sal3 Maria Brake denn ganz allein unter den Ihren, und ihre Seele
trieb dahin. Wo sie landen wirde? Wer wule das. - - -

Seit dem Lambertstag waren vier, finf Wochen vergangen. Es war
feucht und kalt. Das ate Laub klebte unter den Sohlen. Der alte Brake
wurde immer "krokeliger", wie Truta sagte. Alle ihre Rezepte wollten
nicht recht anschlagen. -

Eines Nachts erwachte Frau Brake und sah, wie ihr Mann ganz
schwankend, so schien esihr, durch das Zimmer ging.

"Vater, wasist dir?' sagte sie besorgt, und schon sal3 sie aufrecht.
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Der alte, hagere Mann hatte seinen Schlafrock angezogen und stand mit
einem hohlen, farblosen Gesicht an die weif3e Tur gelehnt. "Ach, esist
mir nicht gut," sagte er ganz leise und stockend. "Josefa soll den Doktor
holen."

"Aber doch nicht du, Vater, ich, ich gehe zu Sefa hinauf. Warte nur,
leg dich hin, im Augenblick bin ich wieder hier." Sie warf rasch einen
Unterrock Uber, trat in die Pantoffeln, nahm ein eiswollenes Tuch um
und ging hinaus.

Ihr Mann tappte sich zum Bette hin. -

Als sie zurtickkam, lag er in den Kissen, unbeweglich, ganz gelb.

Dawuldte sie, dal3 esder Tod war. Der Schlafrock lag glatt gefaltet auf
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dem Stuhle.

"Vater - mein Gott, Vater," sagte sie kimmerlich.

Da kam Josefa herein, faldte sie um, setzte sich mit ihr auf die
Bettkante und sprach leise und tréstend zu ihr.

"Die Kinder, die Kinder," jammerte die alte Frau.

"Ich hole sie.

Und auch den Herrn Doktor vom Bispinghof. Wir lassen den Herrn
und die gnadige Frau Brake nicht aleine."

Und sie ging hinaus, kleidete sich an und eilte in die Nacht hinein. -

Nach einer Stunde waren sie alle da: Gerwin und Adeline Brake, Gerd,
der wach geworden war und ruhig darauf bestand, mit zur Georgskom-
mende zu gehen, Arnold und Maria Overberg und ihre Tochter Annette,
die Betriebsame, Hilfreiche, der Doktor vom Bispinghof, der ein guter
Freund der Familie war, der Rat Wiedenhagen mit seiner alten Schwester
Lisette, denn Adeline wollte auch einen von ihren eigenen Leuten um
sich haben. Und vor alem Truta.

Wie wére es moglich, dal3 ein Leid Uber der Familie Brake stand ohne
Trutas sanftigende Néhe.
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Nur Heinrich Overberg, der nun siebzehn Jahre alt und ein groféer,
starker Junge war, lag in seinem Bett und dachte dartiber nach, wie es
jetzt wohl mit dem Hause in der Georgskommende wirde, denn die
Grofmutter hétte sicherlich keine Lust, das weitlaufige Anwesen dlein
weiter zu mieten.

Und zu erben gab es auch nichts.

Na, er wollte schlafen. -

Alle andern aber traten an das Bett des Toten und sahen auf das stille,
verschlossene Gesicht.

Wie war das Sterben so bitter und so fremd. Die alte Generation ging
aus dem Leben fort.

Ganz aufgewdhlt und wie verloren standen sie in dem blauen Zimmer
herum.

Kaum, dal? sie es wagten, sich zu setzen. Die Frauen weinten.

Overberg lief3 sich seufzend in elne Sofaecke sinken. Er kannte das
Sterben.

Gerwin stand neben der Lampe und schrieb ein Telegramm an seine
Bruder auf. Gerd sollte es gleich bei Tagesanbruch zur Post bringen.

Eigentlich war jaalles wie sonst in dem grol3en, angenehmen Raume,
Nur dal’ eine Stiege hoher der starre, ernste Mann lag.

Das machte sie lahm, und sie froren.

Sefa kniete vor dem Kamin und legte grof3e Holzkloben nach, aber der
stumme, kalte Schauder blieb.

Da hockte Truta sich neben Sefa auf die Erde und sagte: "lal3 man! Ei-
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nen guten Kaffee und tiichtig was dazu. Aber schnell!"

Und Josefa verstand das. Es war ihr eine Erleichterung.

Die alte Frau Brake lag im Fremdenschlafzimmer auf dem Bette. Sie
war eingeschlafen. Die Aufregung hatte sie ganz zermurbt. Neben ihr,
frierend, aufmerksam, die
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Hande in den Taschen eines alten, engen Wintermantels, sal3 Annette
Overberg, das schmal e energische Gesicht in die Hohe gerichtet.

Sie konnte, konnte es nicht verstehen.

Den Tod, das Sterben, dieses "Niemals mehr".

Wahrend dessen ballerte Sefain der Ktiche herum, ungestimer denn
je. Estat ihr wohl.

Und merkwurdig, diese alltégliche, laute L ebensbetétigung besanftigte
die stummen, im Halbdunkel herumstehenden Menschen in dem blauen
Gartenzimmer.

Trutaging ab und zu mit ihren runden, ruhigen Bewegungen.

Sie brachte eine zweite, hellere Lampe, deckte den Tisch, schob leise
Sttihle und Sessel heran, und immer, im Vorbeigehen, streichelte sie
Adelinens Arm oder sagte ihr ein sanftes Wort. -

Und dann 6ffnete sich die Tur, und Sefa kam mit dem grof3en, gelben
Tablett herein. Der starke Geruch des frischen Kaffees zog durch das
Zimmer, und um die grol3e Kanne stellte Sefa ganze Stdf3e von Brot und
Schisseln mit Schinken, Zervelatwurst, Plockwurst, Leberwurst und was
sonst noch in der Vorratskammer war. Die Butter hatte sie gar nicht erst,
wie es doch sonst Brauch war, in die Dosen eingeschlagen, eine ganze
langlichrunde Welle lag, halb in ein Kohlblatt gehdllt, auf einer Kristall-
platte.

Truta hatte sie tiichtig angefeuert: "Essen und Trinken hélt Leib und
Seele zusammen," hatte sie ihr gesagt. "Nu man ganz fix! Unse arme
junge Frau hdlt das gar nich aus."

Und Sefa stellte all es appetitlich auf den Tisch. "Man nur, dal? es noch
keine frischen Brotchens nich gibt," sagte sie entschuldigend, dann ging
sie hinaus, im Bewul3tsein, etwas Gutes getan zu haben.

Truta aber blieb.

- 205 -

Sie strich Butter auf die Brotscheiben, vertellte sie auf die Teller, gol3
Kaffee ein und ruhte nicht eher, bis alle um den Tisch sal3en.

Dawich die Kélte, das Hilflose.

Sie genierten sich, sie benahmen sich holzern, fast so, alsob alles ge-
gen ihren Willen geschahe, nur Truta zuliebe, die ausihrer Haube so
recht treuherzig jeden einzelnen ansah und an den Tisch nétigte.
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Auch ihr tat das Herz weh, weil3 Gott, aber sie konnte das Leid nicht
ansehen. Sie muldte helfen. Dafir war sie jada.

Und asalle die Steifheit Gberwunden hatten, den heil3en guten Kaffee
tranken und die belegten Brote al3en, da wurde ihnen wirklich wohler
und freler.

"Er war schon recht at und abstandig,” dachte Rat Wiedenhagen, aber
eswar ihm peinlich, dal3 er so dachte.

“Wie furchtbar traurig fir die Mutter,' dachte Adeline, und esfidl ihr
zu ihrer Beschamung ein, dal3 in diesem Gedanken noch ein anderer lag,
verschlossen, aber sicher: der alte Brake selbst, er hatte sein Leben aus-
gelebt.

"Wo is denn unse Frau Sanitétsrat?' fragte Truta pl6tzlich verwirrt und
erstaunt. Arnold Overberg stand etwas betreten auf und ging Uber die
Stiege ins Sterbezimmer.

Dalag seine Frau und weinte und weinte. Haltlos.

Sie hatte doch nie eine besonders grof3e Anhanglichkeit an den Vater
gezeigt.

Wie kam das nur?

Sie war wirklich exaltiert.

Er zog sie am Arme empor und nahm sie mit hinunter. Er wul3te ja
nicht, was sie herausweinte, in Stromen, in einem sinnlosen Jammer.
Nein, der Vater war esnicht. Sie selbst war es. Ihr Letztes, Eigenstes.

Vor der Tur zum Blauen Zimmer fal3te sie sich.
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Man legte sie auf das Sofa, und Truta breitete eine Decke Uber sie.

Josefa ging die Treppe hinauf und brachte Annette ein reichliches,
duftendes Frihsttick.

Nun war alles gut, alles beruhigt.

Aber niemand sprach.

Dieses trostlose Unbehagen sollte nicht wieder aufkommen. Truta
wollte es nicht.

Man mul3te vom Tode sprechen, das verstand sie. Es gehorte sich so.
Niemand hétte von andern Dingen angefangen. Aber nicht so kimmer-
lich, nicht zum Weinen sollte es sain.

Trutartckte dicht an Adeline heran. Sie hatte die gute und seltene Ga-
be, immer zu wissen, wasin der Luft lag, was die Stimmung der Men-
schen um sie her verlangte, was sie hdren wollten,
und so begann sie ruhig und breit:

"Ja, mit das Sterben, dasis ein eigen Ding. Da kann ich mir noch ganz
gut auf besinnen, wie es bel unswar, bei mein Vater selig, und dasisnu
al en nett RUmmelken von Jaohren her. Aber sowas, dat sitt faste. |k seh
thm noch immer. Nix war ihm recht. Nix schmeckte em. De schonste
Saken étt he immer met so lange Tiane. Dawul3te ich schon, was die
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Klocke geschlagen hatte. He was doch immer ‘n ganz handfesten Mann
west.

"Un dann kam er ans Liegen.

"Dasisnu ‘nrecht Mao6r auf'n Hof."

Sie bemihte sich, ein gutes, versténdliches Hochdeutsch zu sprechen.

"Dawar nu meine Mutter, mein Brauder Tonnius un nich viel mehr.
Un en Haufen Arbeit.

"Helegg un legg. He hett't all lange Tied up de Buorst hat, un do was
nu water tu kuommen. Un wie das nu so auf's L etzte ging, do reip he mi-
ne Mauder un
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seqg - er sagte: ‘Minna,’ sagte er, ‘mach mir fertig, nu is mein Zeit ge-
kommen.' Un dann lag er dain sinen besten Rock, fest zugekndpft, un
die guten hohen Stiefel an un dles.

"Gott, war das ‘n Umstand in ‘n Hause! Was hatte min Mauder nich
allesum die Hand.

"Aber zum Doktor fuhr unser Tonnius doch noch raus und brachte
ihm, un ik satt so still in mein Ecksken un horte em tau. He kloppte und
fragte, un dann segg hei: ‘ Haste dien Widrks op de Riege? ‘ Ja,' segg de
Vader, ‘use Testament liggt in't Gericht.'

"Meine Mutter schnuffelte so in ihr Tuch herein. De Doktor kek ihr an
un sagte: ‘Ik gleiwe nich, dat he wedder biétter wért." Das horte nu mein
Vater. ‘Met mi sall't wull alle sin,' sagte er so drdselig vor sich hin. *“Wo
Is Tonnius? Meine Mutter ging raus. De Doktor gung so up un dal und
sagte ganz ruhig: ‘Do willt wi noch nich von kiren. Ik will Se & wat
upschriewen.' Aber was mein Vater war, der winkte man so ganz ruhig,
un er was auk ganz taufrieden.

"Nu kam Tonnius. Er sal3 ganz nah bel mein Vater.

"Tonnius,' sagte mein Vater - man horte ihn kaum noch - ‘lot de Eeken
up'n Hofe staohn.' Und dann: ‘dat Holt fur Trutaihr Utstir kannst du ut'n
Hagen niemmen."

Truta sah still fUr sich hin. "Das kam janun ganz anders," sagte sie und
nahm Adelinens Hand, um ihr zu zeigen, dal? alles schliefdich doch so
gut gekommen wére, besser, as sie gedacht hatte.

"Nu war das ‘ne Weile ganz till.

"*Nimm kien Geld up,' sagte mien Vater. Meine Mutter réngsterte nu
al langein der Kliche rum. Sie un unser Wicht. Wir hatten sie ganz ver-
gessen, glaubeich.

"*Segg fur keenen guet, auch fur keenen Frind. Un
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unnerschriew dien Lawen kienen Wessel. So hew ik et auk alltied hol -
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len." Das kam alles so ganz langsam wie Uber'n weiten Kamp weg. ‘ Ja,
Vadder,' segg Tonnius. * Sall alles so maket warden.' Un das dauert nu
noch so ‘ne Weile und miteinsis et vorbi, ganz sachte.”

"Was tatest du denn?' fragte Adeline fast schiichtern.

"Oh, Frau Rat, wir hatten janu alle Hande voll zu tun. Und was mein
Bruder Tonniusis, der ging los und bestellte den Sarg un die Ansagefrau
un alles, was sein mul3. Es war schon ganz duster.

"Daging ich nu un weckte das Vieh un die Bienen, das sie nich schl&f-
rig werden. Sie hatten ja nu einen neuen Herrn. Un die grof3e Braune, die
sah mir so wehmaudig an, just 8s en Mensk. Man mul3 ihnen das ansa-
gen, dasisimmer so."

"Auch den Bienen?' fragte Tante Lisette Wiedenhagen.

"Gewil3 doch - gerade die Bienen! Ich stellte mir vor ihre Stocke auf un
sagte: ‘Ime, dien Hér isdod, du sal’3 hewwen kaine Nod."

Und wie Truta das sagte, klopfte sie taktmaldig und wie in einer guten
Erinnerung auf ihr Knie.

Und auch al die andern, aul3er Maria, sahen ganz deutlich und voll
Interesse, wie das junge Bauernmadchen durch den nachtdunklen Garten
ging, vor dem Bienenhaus stehenblieb und die Nachricht Gberbrachte. So
wie es einmal Brauch war.

Ihnen allen war leichter geworden.

"Und wer sagte es den andern an?' fragte Tante Lisette wieder.

"Sie meinen den Nachbarn und im Dorf?" "J&, dawar janun so ‘ne
Frau, die sich mit all solche Sachen bemengte. Man konnte sich auf ihr
verlassen.

"Friih am Morgen ging sie von ein Haus zum andern, und zuletzt ins
Frele, dasagtesie ‘s ‘m Baum oder Zaun
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an, denn wenn sie ‘s zuletzt ‘ nem Lebendigen gesagt hétte, Mensch oder
Tier, der hédtte sterben missen. Ja, so war es. Und bald war alles gut und
auf die Rethe." -

Der kiihle Morgen schimmerte schon durch die Vorhange. Man stand
auf.

Das erste tiefe Erschrecken war Uberwunden. Alle gingen nach Hause.
Man wollte sich noch ein Stindchen hinlegen. Auch Truta. Denn der Tag
wurde viel Unruhe bringen. Sie drehte sich in ihre Decke ein, zog das
Federbett ganz hoch und betete gewohnheitsméaldig:

"Hilge Slinte Viet,

wecke mi tor rechten Tied,

nich to fréh un nich to lat,

wann de Klocken sesse daot."
Aber eswar kein Gedanke daran, dal3 die Gute schon, wie sonst, um
sechs Uhr aufstehen wiirde, denn von der Uberwasserkirche her schiug
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es bereits fiinfmal, als die ganze Familie von der Georgskommende aus
todmude durch den Krummen Timpen trottete.

Dieses eine Mal konnte sie sich wohl erst gegen acht oder neun Uhr
"herute pusseln”, und das war gut, denn zwei Tage lang, bisin die
Né&chte hinein, rief jeder nach Truta, und sie hatte auch noch alle Over-
bergs Kinder um die Hande, denn Maria lag apathisch in ihrem Bette,
welgerte sich, aufzustehen, zu sprechen und fremde Gesichter zu sehen.

Und ale kamen ihr fremd vor.

Die einzige, der sie etwas Gehor schenkte, war Truta.

Die Alte lief wohl viermal am Tage, in ein grof3es Umschlagtuch ge-
hillt, eine breite, schwarzseidene Haube Uber der weil3en mit den scho-
nen Tollen, durch den Katthagen zum Doktorhaus, und in ihren Handen
hielt sie ein fest eingeschlagenes, ganz heil3es Kassertllchen, in demir-
gend etwas Gutes fur Marialangsam weiter schmorte,
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denn die kranke Frau wollte auch keine Nahrung nehmen, und Truta
sagte immer wieder ganz betribt: "So'n arm Dier. Sieisrein von sich!"
Und dann brachte sie es doch fertig, dal3 Mariamal ein kleines Happchen
nahm und aufhérte zu weinen. -

Wie wollte man die aus Twenhusen und Elmeringhusen und Otmar aus
Berlin in einem Hause aufnehmen, in dem sich die Frau um nichts kiim-
mern konnte und alles drunter und drtber ging!

Nein, alle wohnten bei Gerwin und Adeline. Gerhard schlief in einer
Bodenkammer auf der Erde. Das war ihm ganz gleichgtiltig, und Monika
und Ellawurden abends von Tante Lisette Wiedenhagen abgeholt.

Eswar eine turbulente Zeit.

Aber TrutawufRte sich zu helfen, und am Tage vor der Uberfiihrung
des aten Brake nach Twenhusen - er sollte doch bel seinen Vorfahren
ruhen -, als all der Besuch von auswarts kam und niemand mehr wuf3te,
zumal die Frauenspersonen, auf denen alle Arbeit lag, wo ihnen der Kopf
stand, lief Truta noch schnell zur Einhorn-Apotheke und holte zum Stau-
nen des Provisors zwel Quentchen Gewtirznelken, zwel Quentchen fei-
nen Zimmet, drei Quentchen Zimmtbl te, sieben Quentchen weil3e Vell-
chenwurzel, sieben Quentchen Storax, zehn Quentchen recht rote ge-
trocknete Damaszenerrosen, zehn Quentchen Lavendel bl iten-
Bergamotol, Cedrodl, Nelkendl, Lavendeldl, je ein halbes Quentchen,
und eine ganze Reihe kleiner, fester Flaschen mit guten Korken, und
dann ging's den Spiegelturm hinunter nach Hause.

Das war was fur die Kinder. Nun bekam sie Ruhe.

Spielen durften sie nicht und mochten sie nicht, die Erwachsenen
schoben sie aus dem Zimmer hinaus, und irgendwie mufte man die halb
verstorten ‘L Utten' doch beschéftigen.
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Jetzt konnten sie schneiden und mischen nach Herzenslust und Rau-
cherpulver fur Grof3mutter Brake und fir die Eltern machen.

Als Weihnachtsgeschenk!

Spéter hatten sie keine rechte Lust und Ruhe dazu. Jetzt war es gerade
das Richtige.

Eine halbe Stunde nachher sal3en alles Brakes und Overbergs Kinder,
Gerhard und Heinrich ausgenommen, um den grof3en Tisch im Kinder-
zimmer. Die Lampe war gut geputzt, der Ofen hatte einen roten Schein,
und eln feiner, gewdrziger Geruch erfiillte den ganzen Raum.

So war's gut.

Nun konnte Truta noch schnell schwarze Riischen einrethen und Krepp
aufnadhen, denn die Schneiderin brachte alles halbfertig daher, und auf
das Lammerding, wie Trutadie Flickerin immer nannte, war ktirzlich gar
kein Verlald mehr. Sie hatte wohl ‘die Manndliide im Koppe'.

Sie néhte und nahte und sah Uber die Brille hinweg wohlgeféllig auf die
stillen, eifrigen Kinder.

Dakam Adeline herein.

Sie konnte nicht anders.

Die Kinder schrieen auf und beugten sich tief Gber den Tisch.

Adeline merkte wohl, was hier vor sich ging. "Ich hére und
sehe nichts," sagte sie, "ich setze mich nur gerade eéin Momentchen zu
Trutahin."

Und sie tat es. Sie zog einen Stuhl heran, lehnte sich an die Schulter
der Alten und sagte, genau so, wie sie es als Kind getan hatte, wenn eine
Schulaufgabe ihr zu schwer war: "es geht gar nicht, Truta, esist gral3-
lich." Und die Alte lachelte, legteihren Arm um Adeline, diein den
schwarzen Kleidern noch htibscher aussah als sonst, und sagte ganz lei-
se: "geht alles vortber, geht
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allesvoruber, mein Herzken. Et iskin Hisken, et het sin Kriizken. Un
use Krizken, dat is man so kleen," und sie hielt die beiden Zeigefinger
nicht weiter auseinander, alsihre Nadelblchse lang war, und die war
ganz zierlich, viel zu zierlich fUr Truta; aber Adeline hatte sieihr einmal
aus Ems mitgebracht, und seit der Zeit hatte Truta nie eine andere ge-
braucht.

Adeline seufzte ein paarmal recht tief, und bei jedem Seufzer wurde ihr
leichter. "Dann mufl3ich jawohl wieder gehn," sagte sie, und zu den
Kindern gewandt: "ihr seid aber heute artig! Nein, so liebe Kinder habe
ich nicht jeden Tag im Haus," und ihr freundlichstes Lacheln flog tber
siehin. - -

Einen Tag spéter, um dieselbe Zeit, standen alle Brakes mit ihren An-
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verwandten und Freunden, in langen schwarzen Rdcken, den Zylinder in
der Hand, in dem gelben Saal im Haus an der Georgskommende.

In der Mitte des grol3en kalten Raumes stand der geschlossene Sarg
und um ihn herom Lorbeer- und Laurustinusbaume, brennende Kerzen in
hohen Leuchtern und viele Topfblumen.

An dem schwarzbehangenen Gestell, auf dem der Sarg stand, lehnte
eine wahre Last von Krénzen.

Die Frauen, die, der Sitte entsprechend, nicht mit zur Bahn gingen, sa-
[3en gedrickt und befangen im Nebenzimmer.

Die Tur zwischen den beiden Raumen stand halb offen. Die Geistli-
chen waren schon gekommen und die Trager, da 6ffnete Oing, mit sei-
nem eisernen, feierlichen Gesicht, nochmals die Tur, und herein kamen,
der Reihe nach, Jan Temming, Claus Brake und Adolf Wiedenhagen.

Geschlossen und stumm gingen sie auf Hermann Brake zu und reichten
ihm die Hand.

Und dann allen andern. In seiner Uberraschung und
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in den schweren Gedanken dieser letzten Minuten hatte Hermann seinem
Sohne fest die Hand gedrickt. Claus wuldte, dal3 es so war - und nicht
anders.

Aber der Vater hatte ihm die Hand gedrlickt, vor der ganzen Familie,
und jeder folgte seinem Beispiel.

Alser zu den Frauen ging - die alte Frau Brake war mit Trutain einem
der oberen Zimmer-, trug er den Kopf schon freier.

Und doch stand in seinen Augen, die so jung und offen waren, der
Kummer, dal3 es gerade bel dieser Gelegenheit sein mufite beim Tode
des Groldvaters.

Mila hatte tausendmal recht: es konnte alles so viel einfacher, leichter,
herzlicher sein!

Adeline ging Claus in einem warmen Impuls entgegen und sagte: "von
der Bahn aus kommst du zu uns, nicht wahr?"

Aber Claus verbeugte sich mit einer stillen, vornehm-ablehnenden
Dankbarkeit und sagte: "das kann leider nicht sein, Tante Adi" - und er
gebrauchte ihren alten Kinderkosenamen, den sie so sehr liebte - "ich
muf3 selbst heute noch abreisen, und" - in seiner Ehrlichkeit, die er dem
Freunde schuldig war, tief errétend - "ich mochte von der Bahn aus
schnell zum Verspoel hineinspringen und Jans Eltern begrifen. Sie hat-
ten mich eingeladen.”

Adeline verstand. Sie hatte ihn nur um so viel lieber, den prachtvollen
Jungen, der so ganz anders aussah, al's man sich ihn vorgestellt hatte.

Sie alle dachten, wenn sie ihn einmal wiederséhen, dann wirde er ver-
lebt, elegant, verbummelt aussehen - oder doch so &hnlich, und nun stand
er unter ihnen, gesund und grol3, gréf3er noch als sein Vater, mit seinem
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harmoni schen Gesicht und Wesen, und immer noch, wie friher schon,
von einem reinen Feuer durchglht.
Das war der verlorene Sohn.
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Jan Temming, grol3 wie er, mit Augen, die die Freude kaum verbergen
konnten, und der stammige, biedere Adolf, standen neben ihm wie zwei
getreue Landsknechte. -

Im Saal scharrten Fuf3e. Die drei jungen Leute gingen hinaus und
schlossen die Tur hinter sich.

Das war nichts fur die Frauen. Man trug den aten Brake fort.

Alsdie Tréger drauf3en die steille Treppe sahen, machten sie bedenkli-
che Gesichter.

Datraten Claus und Jan heran und hoben den Sarg hoch und gerade
empor.

Bis zum Wagen hin.
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17. Kapitel

Im Doktorhause sal3 man um den Tisch herum. Der Dampf krauselte
sich aus den Schisseln.

Heinrich Overberg lag Uber seinem Tcller und stopfte hinein, wasin
seiner Nahe stand, und wenn nicht alles so schnell und glatt zu ihm hin-
kam, wie er es winschte, dann warf er Annette wiitende Blicke zu.

Sein Vater hatte geméchlich seine Serviette rechts und links oben unter
seinen Rock geschoben. Auch er al3 sehr ergiebig, aber mit Auswahl und
alles auf dem Teller immerfort symmetrisch ordnend.

Das war so seine Angewohnheit.

Neben ihm, auf einem blank gescheuerten Hol zbrettchen, lag eine gro-
[3e Scheibe Brot. Die schnitt er in mdglichst gleichmaliige Quadrate und
schob sie wahrend des Essens, Kauens und Sprechens in den Mund.

Und Annette reichte ihm sofort den Brotkorb hin, wenn das letzte
Quadrat verschwunden war.

Dann nickte er wohl mit dem Kopfe. Dieser Kopf hatte Ahnlichkeit mit
dem eines gemasteten Luchses.

Arnold Overberg hatte das rétliche Haar vom geraden Scheitel und von
den Ohren weg so zusammengebiirstet, dal? es, gleich kleinen Ammons-
hornern, oder spitzen, behaarten Ohren, abstand. Dann kam eine niedrige
Stirne, die beweglich war und humoristisch zucken konnte. Die blonden,
starken Augenbrauen und der Schnurrbart krimmten sich an den Enden
wieder in die Hohe. Die Augen waren klein, verschwommen und - be-
sonders nach den Seiten hin - von vielen Falten und Féltchen umgeben.
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Nase und Mund hatten etwas Derbes, Gewohnliches, besonders wenn
Arnold Overberg, wie eben jetzt, beharrlich al3. Aber auch in der Ruhe
war der Mund, unter dem ein spitzer, blonder Bart hervorstand, breit und
energielos, ja, er konnte weichlich brutal aussehn.

Aber man vergall es, weil Overberg eigentlich ein unterhatender und
lustiger Mann war.

Er war Mitglicd eines Jagdklubs, eines Kegelklubs, eines Pfei-
fenklubs, des ‘dicken Wiewer Peters' - irgendeiner hochst weltlichen
Bruderschaft, die um einer Sterbekasse willen regel méaidig Festivitéten
veranstaltete -, eines Skatklubs, des Buirgerschiitzenvereins, des Vereins
ehemaliger Dreizehner - seines aten Regiments - und vieler andrer Ver-
eine. Vor alem hatte er zwel Stammtische in guten minsterschen Alt-
bierkneipen, und er war Mitglied des L6wenclubs, in dem er sich viel
wohler fuhlte asim Zivilklub, dem er selbstversténdlich auch angehorte.
Aber im Zivilklub waren ihm die Herren Juristen denn doch zu viel unter
sich. Man kam aus der Beamtenatmosphére gar nicht heraus, und das
war nichts fir einen Mann wie Arnold Overberg. Er war formlos, steckte
aber voll von Schnurren, drastischen Geschichten und allerlei Tratsch.
Daswar fur AulRenstehende nicht Ubel, aber fir die Familie wére eine
andere Art Regsamkeit besser gewesen. Overbergs Haupteigenschaft war
namlich seine Tragheit. -

So sald er denn, die Beine welt von sich gestreckt, die Arme auf den
Tisch gelehnt, den Bauch in eine angenehme Ruhelage gebracht, und al3
und af3.

Eigentlich war er gesdttigt, aber er a3 nun mal, und er war zu bequem,
diese Tétigkeit mit einer andern zu vertauschen.

Die andre begann allerdings in dem eigens fir ihn gebauten Sessdl. Es
war der Mittagsschlaf.
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Aber man mul3te die Treppe hinaufsteigen.

Maria sal3 mit abwesenden Augen da, neben ihr, blal3 und zu-
sammengeknickt, der krankliche Lutz.

Beate und Mimi flUsterten sich irgend etwas zu, worlber sie lachen
muf3ten, und Clemens und Dietmar schlUrften unmanierlich Sauce aus
ithren Loffeln.

Annette sal3 ganz gerade mit aufmerksamen Augen und suchte den
beiden ein Zeichen zu geben.

Sie hielt auf Ordnung und Anstand. Laut durfte sie die Briider nicht
zurechtweisen, denn einmal hétte sich ihr Vater dadurch bel&stigt ge-
fuhlt, und dann hétte es sicherlich einen Auftritt gegeben, wie immer,
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wenn sie es unternahm, ihre Brider zu lenken; denn fur Heinrich war
jedes weibliche Wesen ein dummes Frauenzimmer, das von nichts eine
Ahnung hatte und am besten den Mund hielt. Diese Ansicht gab er tag-
lich, und zumal bei solchen Gelegenheiten, zum besten. Annette aber
fugte sich ihm niemals, und so kamen sie denn, wie Trutasich aus-
driickte, immerfort ans Ka&bbeln.

In der letzten Zeit lenkte Annette mehr mit ihren Augen und mit ihrem
Vorbild, nicht um des groben Heinrich willen, o nein, eigentlich nur um
der Mutter willen, die wie en Schatten zwischen ihnen allen herumging
und der bel jedem harten Wort die Tranen in die Augen kamen. -

Wie oft hatte Annette schon zu Trutaihre Zuflucht genommen, aber
dann hiefd es nur, recht nachdenklich: "En bitken is Medizin, tevidl is
Vernin." Und wenn sie dann in sie drang und ihr sagte, dieser grof3e
Kummer ihrer Mutter hétte nicht nur Verdrul3 in das ganze Haus ge-
bracht, nein, flrgeres, alles ging aus den Fugen, kein Dienstmédchen
wollte bleiben, und der Vater wére jetzt jeden Abend in irgendeinem
Klub oder Verein, dann verlegte sich Truta auf ein langes, gutmutiges
Trosten, und
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das Ende ihrer Weisheit war: "Unméaliig Trauern hat kein lang Dauern.”
Aber mit diesem Ausspruch war der armen Annette gar nicht gedient. Es
dauerte jaschon vidl, viel zu lange.

Das Weihnachtsfest war vortbergegangen, leer und niichtern, die Eis-
bahn auf den Aawiesen, an der die Mutter sich immer erfreut hatte, war
geschmol zen, und nun kam bald Karneval und hinterher die lange, triste,
stille Fastenzeit, in der die ganze Stadt wie in graue Trubsal- und An-
dachtswolken gehullt war.

Wie sollte ihre Mutter da fréhlich werden! Und Lutz wurde immer
kimmerlicher. Er ging gar nicht mehr zur Schule.

Der Vater aber lief3 Gottes Wasser Uber Gottes Land laufen

Ein einziges Mal hatte sieihn wegen Lutz gefragt, da hatte er nach ei-
ner langen Pause geantwortet: "das war immer ‘n kleiner Quiener, von
Geburt an - was man auch tut, man quélt ihn blof3. Lal3 nur." Und dabel
hatte er starr in die regennassen, schwarzen Zweige vor den Fenstern
seines Arbeitszimmers gesehen und ein paarmal auf ihren Rlcken ge-
klopft.

Dawulite sie es: Lutz kam nicht wieder hoch. Aber er war immer
freundlich.

Kein Schatten.

Ganz anders als die Multter. -

Wie sal3 sie nur wieder da. Sie drehte eine Kugel aus Brot, was sieih-
nen immer verboten hatte. Aber sie tat es ganz in Gedanken. -

Endlich zog Overberg die Serviettenenden aus dem Rock, er
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wischte sich umstandlich den Mund, denn alles, was mit dem Essen zu-
sammenhing, war wie eine ruhige, wirdige Zeremonie - man durfte ihn
nicht dabel storen -, und dann sah er auf seine Frau hin.
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"Also Schluf3, Maria?' sagte er. "Oder gibt's noch was?"

"Nein, Vater," sagte Annette statt ihrer, und dann gab sie Mimi einen
kleinen Stol3. Die bekreuzigte sich, sprach ein Dankgebet, und man stand
auf.

Heinrich, der Uberhaupt nicht gesprochen hatte, ging ricksichtslos ans
BUfett, zog eine Schale heran und steckte sich die Taschen voll Nisse.

"Lald dasdoch,” rief Annette, "die sind fir uns alle. Nicht fir dich al-
lein."

Heinrich beachtete sie gar nicht und nahm, soviel er unterbringen
konnte.

Sein Vater wandte sich zur Seite und sagte verdriefdich zu Annette:
"wenn du es dir doch endlich abgewohnen wolltest, immer an den Jun-
gens zu zerren. Aber nein. So ‘n Mé&dchen ist und bleibt mal ‘ ne rechte
Katze."

Annette liefd das nicht auf sich sitzen. Sierief ganz laut heraus, wie das
alles zusammenhinge, und dal3 sie Uberhaupt keine Lust mehr hétte, hier
im Hause Ordnung zu halten, wenn - -

"Dageht sieloswie ‘n Siesemannken," schrie Dietmar vergnugt. Er
hetzte gerne und mischte sich in die Reibereien der Geschwister.

Aber Clemens puffte ihn aus der Tur hinaus. " Schweig doch till,"
sagte er, "ich an ihrer Stelle hétte es langst bis oben. Komm, wir wollen
uns einen Flaschenzug machen."

Und Dietmar, der der Weichere und Fligsamere war, gab gleich nach
und ging dicht neben seinem Bruder her.

Clemens war der dltere von den beiden und sollte zu Ostern auf die
Untersekunda kommen.

Er und Richard Brake, der Heldener, der nun auch das Gymnasium zu
Munster besuchte, waren in den praktischen Fachern weitaus die besten
inihrer Klasse.
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Sie wollten Ingenieure werden, was Gerwin Brake unangenehme Emp-
findungen gab. Das war doch noch ein recht unklarer und auch wohl
nicht ganz standesgemal3er Beruf.

Wenn sie wenigstens, wie Adolf Wiedenhagen, Bergfach studieren
wollten.

Flr einen Juristensohn aus Mnster ja auch merkwdrdig. Aber immer-
hin-----
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Wahrend Arnold Overberg schlief, Mariaihn mit hinabgezogenen
Mundwinkeln betrachtete und dann den Hut aufsetzte und g
fortging, die beiden Jungens an dem Flaschenzug bastelten und die klei-
neren Kinder spielten, ging Annette in das Mansardenzimmer, in dasim
Sommer das schone, blaugoldene Licht fiel, und hier sal3 sie nun mit
dem Lammerding und flickte und stopfte, und reckte und streckte so lan-
ge an den alten Lappen, bis noch ein Hemd, ein Blixchen oder eine
Schirze herauskam.

Und eins muf3te man den ganzen Overbergs Kindern lassen, das
machte auch Annette ihre Arbeit leichter: sie hielten aulierlich etwas auf
sich. - -

Als Overberg eine Stunde genickt hatte, fiel ihm die Pfeife aus der
Hand. Das Ende des Rohrs Iehnte schon langst kalt neben seiner grofien,
flachen, in der Ruhe des Schlafes keineswegs bliihend aussehenden Bak-
ke. Er rif3 die kleinen Augen auf, biickte sich schwerféllig, argerlich.
"Donner, der feine Kopf," sagte er. Aber es war nichts passiert.

Er griff neben sich auf den Schreibtisch, zog den braun polierten Ka-
sten mit den Silberbeschl&gen heran, den er sich vor einigen Tagen ge-
kauft hatte - sie waren namlich das grof3e Haus und den Garten an der
Georgskommende zu ihrem eigenen Staunen unter sehr guten Bedingun-
gen losgeworden -, kraute liebevoll im Tabak herum und stopfte von
neuem seine Pfeife.
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Er tat ein paar lange, ruhige Ztge, und dann dachte er Uber seine Fa-
milie nach. Dastat er oft, und heute mit besonderer Seelenruhe. Ja, er
sah formlich einen fernen Glanz auf seinen Namen kommen.

Das Haus war verkauft, und seine Geschwister hatten keine Kinder.

Esfiel ihm gar nicht ein, dal3 auch er einmal tlichtig arbeiten konnte.,
Nein, in diesem Punkte hatte er seine eigene Philosophie.

SO nannte er es.

Wie konnte irgendein verstandiger Mann sich zeitlebens abrackern, um
seiner Familie einen Sack voll Geld zu hinterlassen! Jeder war dochin
erster Linie fir seine eigene Generation dal

Auch fUr den Stammhalter, jawohl.

Aber war Heinrich nicht ein tlchtiger Kopf und lief3 er ihn nicht die
besten Schulen besuchen?

Uberhaupt al | e Kinder.

Und alelernten gut.

Nur Lutz - - dlerdings. Aber man konnte es nicht verlangen, dal3 unter
sieben lebendigen Kindern nicht auch eins war, das friihzeitig - - naja,
naja- an solche Dinge durfte man nicht zu viel denken. So was zerstort.

Man sah esjaan Maria.

Aber Heinrich, gottlob, der weil3, was er will. Etwas ride vielleicht, ja.
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Zum Beamten nicht recht tauglich. Und wie klug von dem Jungen, dal3
er das selbst einsah! Anwalt wollte er werden, hier in seiner Vaterstadt.
Nicht Ubel. Fir den war eigentlich gesorgt. Bis der im Sattel sal, so lan-
ge lebte man noch. Sicher!

Und er richtete sich ein wenig auf, zog seine Weste stramm hinunter
und klopfte auf seinen Bauch.

Annette kam leise herein und brachte auf einem Tablett
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eine grof3e Tasse mit Kaffee, gleich fertig gemacht, tlichtig gezuckert.

Vor der Sprechstunde muf3te man sich aufmuntern.

Herrgott, diese Sprechstunden! Eine niedertréchtige Einrichtung. Und
schliefdlich war das noch der bequemste Tell seines Berufs. Aber was
war da zu machen.

Der Vater und der Grol3vater waren hier am Ort Arzt gewesen. Man
legte sich in ein gemachtes Bett.

Und wie er den Kaffee langsam umrUhrte, dachte er voll innigen Beha-
gens an den alten Herrn, den langst verstorbenen Grol3vater, der seine
Patienten aus der Umgegend an die Landstral3en bestellte und vom Pfer-
de aus die Sprechstunde abhielt. Einmal - wie gut besann er sich auf die
Geschichte, und er hatte sie auch wohl schon dutzendemal erzahlt - stand
wieder so ‘n Bauer am Wege - - und nun erzahlte er sich diese Ge-
schichte selbst, und alle humoristischen Falten in seinem Gesicht zuck-
ten. "Wat feihlt die?' sagte der Herr Rat und sah sich den brastigen Kerl
an. "Ik hebb ‘t so up de Bourst." "Wies &s diene Tunge." Der Bauer
streckte seine Zunge lang heraus. "Nu pack &s de Swippe an." So fihlte
er ihm den Puls. Wahrhaftigen Gott. Er hielt dem Bauer die Reitpeitsche
hin, und der Bauer faléte vertrauensvoll an das diinne Ende. "Dien Pulsis
gued. Hebt se bi ju in Hause slachtet?' "Jau." "Denn hidst du di verfrid
ten," sagte der alte Rat, verordnete Rizinusdl und trabte ruhig weiter.

Das waren noch Menschen! Mit denen lief3 sich leben.

Diese Brakes, das war eine viel zu noble und eng gewissenhafte Ge-
sellschaft.

Und doch dachte er auch heute noch mit Stolz daran, wie er das vor-
nehme Madchen als seine Frau mit nach Munster brachte.

- 223 -

Der Haushalt, das war ja nicht ihre starke Seite - Overbergs freudige Zu-
versicht sank ein wenig.

Aber sogleich stand sie auch schon wieder auf.

Annette, dieses magere, schrabbelige Ding, die verstand's! Solche
kommen durchs Leben. Das war e ne ausgemachte Sache. Eigentlich ein
Kind, an dem man Freude hatte. Leider nur ein Madchen. Aber ein ttich-
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tiges!

Clemens wurde Ingenieur. Fertig. Man muf3te mit seiner Zeit gehen.
Jetzt, in den achtziger Jahren, wo die elende Griinderzeit voriber war, da
baute sich das recht solide auf, zumal hier in Westfalen. Aber arbeiten
muf3te der Bengel, feste, immer drauf los. Nichts auslassen! Ganz syste-
matisch und zéhe vorwarts gehen, von frtih an. Dann lief3 sich bald Geld
verdienen.

Fur andre konnte Arnold Overberg sich in solchen Sachen tiichtig ins
Zeug legen. Dann wurde ihm ordentlich warm. Er begeisterte sich an
dem Gedanken, dal3 Clemens, der doch ein heller Kopf war, in einigen
Jahren schon grof3artige Anlagen machen wirde, Werke leiten, Eisen-
hittenwerke - "und sowas daher” - nicht so'n kleines Zeug wiedaim
Lennetal bel Haus Helden. Bewahre! Ein Segen fir seine Familie konnte
er werden!

Und hatte nun nicht er, Arnold Overberg, immer recht gehabt, wenn er
sagte, die beste Kapital sanlage wére eine gute Ausbildung fur die Kin-
der?!

Das wiirde sich schon zeigen.

Er hatte es gar nicht n6tig, zu sparen und zu knausern und sich abzu-
schuften, zumal jetzt nicht, wo sie das Haus so gut verkauft hatten. Wenn
er nur seine Jungens ordentlich auf den Trab brachte, damit war alles
guit.

Und so lange lebte man schliefdich doch noch.

Nur die beiden kleinen Mé&dchen, das war ungemditlich. Hatte auch gar
nicht zu sein brauchen. Aber nal -

Dietmar, dieser bildhilbsche Bengel - Ubrigens ganz
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Maria-, der wurde eben Assessor und heiratete eine Erbin. Das sal3 seit
den letzten zwei Jahren, in denen dieser junge Bursche jedem Madchen
nachsah, fest in Arnolds Kopf.

Er war nicht blind, der Rat Overberg, der dawie ein gemasteter Luchs
in seinem Sessal lag. Er fuhlte es, dal? Dietmar, der gar nicht besonders
begabt war, einmal etwas haben wiirde, was die Weiber anzog. Im &lte-
sten Rockchen sah er noch elegant aus. Seine Bewegungen, seine Stim-
me, sein Lachen, seine Art, mit den Menschen umzugehen, das hatte et-
was Verfuhrerisches. Ein Allerweltsliebling. Ein feines Kerlchen. Der
Erfolg stand ihm auf der Stirn geschrieben.

Erfolg bei den Weibern. Bei den Dummen nattrlich! Arnold lachte und
klopfte wieder auf seinen Bauch: die wurden bekanntlich nicht alle. -

Und nun konnte man auf das kleine Blagenzeug sagen, was man woll-
te: dumm, dumm war Beate nicht. Nein.

Zu Ostern kam sie auf die Schule, endlich.

Und dann tockelte noch das kleine Ding, die Mimi, hinterdrein, von
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der sich noch gar nichts sagen lief3.

Viel zu vid Kinder!

Scheufdich! Er richtete sich auf, zog die Weste stramm und trank in
kleinen Schllicken seine K affeetasse | eer.

Dann sah er fréhlich um sich.

Allesin allem konnte er wahrhaftig zufrieden sein! -

Er sah das eigentimliche Gewebe nicht, das ihn langsam ganz umzo-
gen hatte.

Overberg war wie ein urspriinglich gesunder und starker Baum, um
den sich friih schon eine Schmarotzerpflanze geschlungen hatte, dieihn
allmahlich zermirbte und verzehrte.

Das war seine Trégheit.

In friheren Jahren war ihm hie und da eine leise Erkenntnis gekom-
men. Aber dann fing er sofort an zu
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philosophieren, alles spitzfindig umzudrehen, bis es schliefdlich gar keine
Werte mehr gab, um die es sich lohnte.

Wenigstens nicht fUr einen Mann, wie er einer war.

Streber, Hohlkopfe, nervose Grof3stadter und andere Leute mehr, die
mochten dies und jenes unternehmen.

Er nicht - nicht er!

Mit der Zeit war seine Tragheit so grof3 und fest geworden, dal3 es kein
Einhalten mehr gab.

Arnold Overberg war wie ein saftloser Stumpf, der nurmehr diese star-
ke Schmarotzerpflanze trug.

Sein Optimismus hatte ihr eine schone griine Farbe gegeben - fir sich
selbst und auch fir die vielen andern, die nicht tiefer blickten und auch
gar nicht tiefer blicken wollten, well mit dem umganglichen Doktor gut
leben war.

Und immer wieder trieb der einstmals so gesunde Baum, der kaum
umzubringen war, einen hellen Zweig. Das war Arnold Overbergs kost-
licher Humor.

Doch der Baum hatte kaum noch Mark, und sein Schmarotzer war fir
Aulenstehende hiibsch anzusehen, denn sie wuldten nicht, dal3 er eine
Eiche zerdrtickt hatte.

Die kurzlebigen Triebe fielen ab - und es kamen neue.

Und al dievielen Manner in den Klubs und Vereinen, die ihm lachend
zuhorten, bestérkten Overberg darin, dal3 er auf dem rechten Wege s4i,
dal3 er den besten Teil erwahlt hétte.

Undsowol | teer essehen.

Dennoch dachte er viel an seine Familie. Er liebte sie auf seine Art. Sie
sollte eine Zukunft haben.

Aber seine Gedanken wurden mit der Zeit immer leichter.
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Er war nun so weit gekommen, dal3 er im Grunde nur mehr seine Soh-
ne liebte, denn die wirden einmal fest auf ihren Fif3en stehen und selb-
standig sein.

An seine Tochter dachte er ungern.
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Es kam vor, dal3 er sich ganz erbost in seinen Sessel warf und dal? das
Wort "Last" nah bis zu ihm herantrat.

Dann dachte er wohl an Schwiegersohne, und zugleich versicherte er
sich selbst, dal’3 der Mann dumm sai, der fur fremde junge Manner Geld
zusammenscharrte.

Mochten sie doch selbst sehen!

Hatte er an Geld gedacht, als er Maria Brake heiratete?

Nein.

Nur an das feine, liebreizende M&dchen.

Man muf3te | dealismus haben.
Ménner ohne Idealismus konnte er fir seine Téchter gar nicht gebrau-
chen. Dazu waren sieihm alle drei zu gut! Jawohl, zu gut!

Und wenn er mit seinen Gedanken so weit gekommen war
und eben jetzt war er dahin gelangt -, dann erhob er sich mit einem
Schwung und ging im Zimmer auf und ab, dal? die Hangelampe klirrte.

Das sollte ihm heutzutage mal einer nachmachen! Ein unvermogendes
Médchen heiraten! -

Und bei all dem sah er Maria so jung und hingebungsvoll, wie sie einst
gewesen war. Esrihrteihn.

Hermann und Gerwin, diese hochvornehmen Brider, hatten nach Geld
geheiratet. Und Otmar wirde es genau so machen. Nicht einmal nach-
tréglich hatte man an eine Mitgift gedacht. Aussteuer, und damit fertig.
Was die alte Frau Brake mal hinterlassen wirde - nal Eine Lappalie.

Aber hatte er jemals an so etwas gedacht!

Er ging an die Tur und zog am Klingelzug.

Das Mé&dchen kam.

"Ist Frau Rat wieder zu Hause?' Er muf3te seinen innern Wert irgend-
wie sich selbst bestétigen. Das war einer jener immer fllchtiger werden-
den Momente, in denen
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der alte Baum L eben splirte, in denen so etwas wie Unzufriedenheit mit
sich selbst in Overberg auftauchte.

Er hatte diese Frau geliebt, er hatte gewul3t, dald ihre Hande, ihre Ge-
danken, ihr ganzes Wesen fir die groben, alltéglichen Dinge nicht taug-
ten, und dennoch ...

Aber er war idealistisch gewesen, edelmiitig. Und er war es auch
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no ch.
Der leise Vorwurf kroch zusammen.
Maria kam schleppend herein.

"Wo warst du?' fragte Overberg freundlich, "auf der Promenade?"

Maria sah neben ihm her. "Auf der Promenade? Nein. In der Stadt.”

"Hast du Einkaufe gemacht?"

"Nein. Ich ging nur so herum."

"Du solltest dir aber mal was recht Hibsches kaufen!™

"Was sollte ich mir wohl kaufen?' Maria tupfte gedankenlos auf dem
unordentlichen Schreibtisch herum.

"Ach so - ja Ihr habt Trauer." Es entstand elne kleine Pause. Overberg
ging auf seine Frau zu und streichelte ihren Arm. Dann sagte er: "du
konntest dir doch irgend was anderes kaufen, was dich freut. Sieh mal
her, mein Tabakskasten. Wie gefdllt er dir? Fein, was?" Er klappte mit
dem Deckel. Maria zog die Stirne nervos hinauf. "Wir haben das Haus
doch so gut verkauft. Weshalb solltest du dir nicht ‘ne Freude gbnnen?
Gerade jetzt, gerade im Trauerjahr. Weil3t du was? Kaufe dir ein hiib-
sches Armband. Ahnlich wie das von Adeline. Ich schenke es dir.

Der leise Vorwurf war ganz verschwunden. Overberg fhlte, wie sein
Edelmut ganz von ihm Besitz ergriff. "Du kannst auch den drei M&dchen
irgend ‘ne Kleinigkeit geben. Nicht?'

"Ja, Arnold, daswill ich tun," sagte Maria, halb
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zerstreut und halb erstaunt, aber mit dem Schimmer von Freundlichkeit,
der sie noch bisweilen tiberflog, "die Kinder konnen wohl allerlei ge-
brauchen. Aber ich - fr mich - -? Ach nein. Lieber nicht."

Sie sah ihn an, und das Leid in ihren Augen berthrte ihn.

Er war enttduscht. Und es war ungemditlich.

"Ja, wenn du meinst - es hétte mich gefreut.” Er sah auf seine Uhr.
"Jetzt ist's aber Zeit fir mich. Die Sprechstunde - -." Er ging.

Maria sah aus, alsob sie al das nicht in sich aufgenommen
hétte. Sie trat an elnen kleinen Blicherschrank, der in der Ecke stand,
schlof3 ihn auf und nahm einen aten Gedichtband heraus.

Ohne ihn zu 6ffnen, schritt sie zur TUr und rief nach Annette.

Das eckige, wenig hubsche M&dchen kam schnell die Treppe herunter-
gelaufen.

"Mutter, was soll ich?' sagte sie freudig.

"Komm, setz dich mal hier an den Schreibtisch.” Sie klappte das Buch
auf und suchte. "Daiist ein altes Lied, ein Wiegenlied, ich hab es selbst
mal hingekritzelt - nur so auf den Rand. Das kénntest du dir abschreiben.
Esist schade, wenn die schonen alten Lieder, die Generationen lang von
Mund zu Mund gehen, ganz verschwinden."

Annette sah ihre Mutter bereitwillig und gltcklich an. "Gib her," sagte
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sie eifrig.

Da zog Maria den Gedichtband hastig an sich. "Nein, lieber nicht. Ich
diktiere es dir. Ich wollte dieses Buch und noch einige andere verbren-
nen. Sie nehmen nur Platz weg und es liegt nichts daran - - gerade dies
eineLied ---"

Annette war aufgestanden. "Ja, dann schreibe ich es aber in mein Al-
bum. In das mit dem Schlof3. Ich lasse
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niemand hineinschreiben. Es steht nur das darin, was ich selbst gern
mag. Man liest mal irgendwo ein Gedicht -" sagte sie halb verlegen. Sie
war schon an der T,
"Ja, dastu," sagte Maria, und wieder kam dieser Abglanz einer besse-
ren Zeit.
Nach wenigen Minuten sal3 das M adchen am Schreibtisch. Maria stand
dicht neben ihr und diktierte.
"Dort hoch auf dem Berge,
dawehet der Wind,
dasitzet Maria
und wieget ihr Kind.
Sie wiegt es mit ihrer schneeweif3en Hand
und braucht dazu kein Wiegenband.
Schlaf en, schlaf ein,
lieb Kindelein."
Alssiedie letzten Worte sagte, war es, als ob ihre Stimme zerbrochen
waére.
Sie umfalite ihre Tochter, bog den Kopf weit zurtick und weinte.
Annette ahnte dastief Schmerzvolle. Sie richtete sich auf, schmiegte
sich fest an ihre Mutter, was sie sonst niemalstat, und trocknete ihr die
Tranen ab. Sie wuldte nicht, was sie sagen sollte.
Maria glitt auf den Stuhl. Ihr Gesicht wurde wieder so still und erge-
ben, wie esjetzt immer war.
Da nahm Annette das Buch, rif3 das Blatt heraus und steckte esin den
Ofen, zwel, drel Blétter. Und dann das ganze Buch.
Von dieser Stunde ab liebte Annette ihre Mutter mit einer viel tieferen
Liebe.
Sie hatte das Gefihl, als sal sie dlter geworden.
Sie waren beide dter geworden. Maria begann, sich auf ihre Tochter
Zu stutzen.
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18. Kapitel
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Die Fastnachtstage waren vorbeigezogen: vor kostlichen Kulissen, ein
geréuschvoll-blodes und halb pfiffig-lUsternes, mittelalterliches Possen-
spiel. Man ging nun in Sack und Asche.

Selbst im Schlaunschen Hause war man demUtig geworden, in demin
diesem Jahre keine bunten Maskeraden fir die Kleinen und Schéfer-
spiele oder Zigeunerlager fur die Groferen und die ganz Grof3en veran-
staltet wurden - denn Adeline spieltei mmer mit.

Ja, Adeline erflillte zum ersten - und man muf3 auch gleich hinzuftigen:
zum letzten - Mae einen besonderen Wunsch der aten Frau Brake, ver-
sammelte am Aschermittwoch ihre Kinder und Mé&gde um sich und las
ithnen ein Gebet vor, das den Heldenern so vertraut war, wie der Weih-
nachtssegen am frihen Morgen, das aber fir die Brakes in der Hollen-
becker Stral3e etwas verwunderlich klang. Wahrend Adelinelas, zog sie
ihre Augenbrauen in wahrer Besorgnis empor, denn sie nahm die Sétze
ganz ernst man kann wohl sagen, woértlich, und da schienihr das alles
doch sehr schwer zu sein, am meisten fir die armen Kinder, die ziemlich
erstaunt um sie herum knieten.

Man war wirklich immer gottesfiirchtig gewesen, unbefangen gottes-
fUrchtig, und nun las Adeline langsam, in einem Ton, der weder sank
noch stieg: "Well jetzt die hellige Fastenzeit anfangt, welche du uns
durch dein Beispiel gelehrt, o gutigster Jesu, so nehme ich mir ernstlich
vor,
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ales, wasweltlich in mir ist, abzut6ten. Ich vereinige deswegen alle
Enthaltsamkeiten dieser heiligen Zeit: das Fasten, Wachen, Beten, Ar-
beiten, Hunger, Durst und andre Bul3werke, sowie alles, was ich tun und
leiden werde, mit deinem heiligen, vierzigtagigen Fasten, welches du in
der Wiste gehalten hast - - - - *

Bei diesen und al den nachfolgenden harten Worten wurden Adelinens
Augen immer grofder,und auch die Kinder und die Dienstboten konnten
sich gar keine richtigen Vorstellungen von der Schreckenszeit machen,
die jetzt kommen sollte, denn gerade fUr die Fastenzeit standen so vor-
zugliche Gerichte in Betty Gleims bremischem Kochbuch, und vor zwei
Stunden noch hatte man in einer gemeinsamen grof3en Versammlung in
der Kliche, von der sich nur Gerwin Brake fernhielt, beschlossen, was
fUr die ndchsten acht Tage wohl besonders angenenm waére. Herrliche
M ehl speisen und Fischgerichte, denn zum Abendbrot durfte man kein
Fleisch essen.

War es nicht erstaunlich, dal3 man in diesem guten, christkatholischen
Hause so unfromm war'!

Alsdie Mutter ihre Vorlesung beendet hatte, war es erst still, dann
dréangten sich die Kinder um sie, als miif3ten sie ihr schonstes weltliches
Gut recht fest halten, aber Uber die Vorlesung selbst sagten siekein
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Wort.

Auch Adeline konnte fr ihr Empfinden nicht so schnell den richtigen
Ausdruck finden. Sie liebkoste die Kinder und sagte: "esist nicht leicht,
genau zu wissen, was von uns verlangt wird. Wir meinen es aber dle
gut,nicht wahr, Truta ?"

"J4, |4, j4" sagte das alte Madchen, den Kopf wiegend, "was nich alles
so von Helden kdmmit! Nur blof3, dal3 niemand nich weil3 - so ganz ge-
nau, meineich -, was nu jetzt, zu unsre Zeiten, der liebe Gott will. Das
andert sich mit die Menschen und mit die Gebetblichers."
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Die Kinder und die Magde sahen immer noch recht aufgescheucht auf
Adeline und Truta.

"Aber es kommt dir doch wohl so vor, Truta, dal3 wir, zu unsrer Zeit,
eigentlich ganz richtig lebten?' fragte Adeline etwas unsicher.

"Gewil3 doch, gewil3. Dasis ‘n ganz altmodisch Gebet, aus die Zeit, wo
se alle noch so prafdten, Frau Rat. Geben sie man her," sie streckteihre
Hand aus und nahm das Blatt an sich.

Nun wul3ten alle, dal? diese Angelegenheit sich lockerte und lichter
wurde.

"Moglich auch, dal’ die Heldener so ans Alte festhaltenmiissen.
Jedwedereinen is nich Vorbild fir so ‘nen grof3en Kreis. W i r bleiben
eben bel unser Altes."

"Und bei das, was wir heute allens Uberlegt hatten, nicht?" fragte Ka-
trin. "lch hab doch unsern Herrn Pastor, wenn er mal in die Fastenzeit
kam, immer all die leckern Sachen hingestellt.”

"Das muflét du auch welter tun, dasis deine Pflicht, Katrin" bekréftigte
Truta- "und sonst - meinee, was stehn wir hier alle so dumm ins Zim-
mer! Ein jeder up siene Wies, das sagei ch," und sie klopfte den Kin-
dern auf die Schultern, nickte Adeline herzlich zu und fing an zu singen,
und alle stimmten begeistert ein, denn eswar ein Lieblingslied und ei-
gentlich ein rechtes Fastenlied:

"Mutter, was kochen wir bel der Nacht?

Nudeln, dal3 ‘ s donnert und kracht,

Nudeln, zum Sapperment! -

Nudeln sind angebrennt,

unten und oben schwaitt,

frifd jakein Hund noch Katt!"
Das brach schon eine ziemlich starke Bresche in die Demut und Gottse-
ligkeit.

Und Adeline ging zu ihrem Manne und sagte: " Gerwin,
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alleswas recht ist, dastu ich nicht wieder. Wir wollen bei unsern eige-
nen Gebeten bleiben. Wir brauchen es der Mutter ja nicht zu sagen. Aber
das eine habe ich mir nun doch vorgenommen: ich gehe jeden Mittwoch
abend in den Dom in die Fastenpredigt. Was fir ein Pater in diesem Jahr
kommt, das weil3 ich noch nicht, aber das soll mir ganz gleich sein. Und
ich nehme Maria mit, man muf3 sie etwas aufmuntern."

Gerwin wuldte bis dahin nicht, dal3 man mit Buf3predigten einen Men-
schen aufmuntern konnte, und so |achelte er etwas unglaubig und zu-
gleich auch zartlich, denn Adeline sah in ihrem schwarzen, ein wenig
ausgeschnittenen Kleid mit dem blonden Kopf dartber zum Entziicken
aus.

"Ja, dann hol sie nur gleich heute abend ab, ich komme vielleicht auch
noch. Dann stehe ich unter dem grof3en Christophorus.” - - -

So kam es, dal3 Maria, die in religiosen Dingen bisher gutwillig ihre
Pflicht getan hatte, in ein ganz anderes L eben hinlibergezogen wurde.

Am ersten Abend ging sie lau, fast unwillig, mit Adeline den Spiegel-
turm hinauf zum Domplatz.

Die Glocken lauteten - eintonig, lange.

Der Dom selbst lag mit seinen grof3en violettschwarzen Formen auf
dem von alten Linden bestandenen Platze. Die Baume waren kahl. Frie-
rend, wie vereinsamt, hoben sieihre Aste in das Dunkel hinein.

Scharen von Menschen, farblos und still, kamen von allen Seiten her.

Mattbel euchtete Tore nahmen sie auf. Hier und datrat eine vom Alter
patinierte Arabeske, ein Engelskopf oder eine Tiergestalt hervor.

Graue Bogen mit seltsamen Verschlingungen drangten in die Hohe und
in die Breite. Die Fenster waren wie

-234 -

silberne Fléachen, tber die hier und da ein grof3er bunter Libellenfltigel
gespannt ist.

Im Vorhof zum Dome, dem Paradies, standen in dem hellgrauen, auf
schweren Saulen ruhenden Quadrat, rings zu halber Hohe der glatten
Wande, altertiimliche Steinfiguren mit strengen, charaktervollen Linien.
Dieinnern Turen, schwarz, lederbezogen, flogen immerwahrend lautlos
hin und her. - Dann kam die erste grof3e Halle.

Allesin dem gewaltigen Bauwerk hatte das L oslGsende, Em-
porziehende tausendfach mit Kunst und Gnade gesegneter Stétten, und
die spérliche Beleuchtung lief3 die Grole und Schonheit der Formen in
einem mystischen Dunkel zerrinnen, das von al den unzéhligen Seuf-
zern und Gebeten erfillt schien. - -

Auf der Kanzel stand ein schméachtiger Mann in brauner Kutte. Die
eine Hand, hell, zugreifend, ausdrucksvoll, lag auf seiner Brust, die and-
re umfaldte ein kleines Buch. Das bartlose Gesicht sah ernst auf die
dichtgedrangte M enschenmenge, aus dem schmalen, scharf gezeichneten
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Munde kamen klingende Worte, eindringlich, alswolle er sie jedem ein-
zelnen einpragen.

Maria sal3 neben Adeline in einem hohen Kirchenstuhl. Sie lehnte den
Kopf an und traumte.

Die Stimmung tat ihr wohl und der Klang dieser eindringlichen Worte,
die, so schien esihr, aus der Ferne kamen - aber aus einer Ferne, diesie
anzog.

War es nicht immer das Ferne gewesen, was sie gelockt hatte?

Die Worte formten sich zu wohlgestalteten Satzen, die anfingen, Le-
ben zu gewinnen. Mariarichtete sich auf, sah den Redner an, in das klu-
ge, von einem starken Willen und Glauben durchleuchtete Gesicht, und
nun waren die Worte an sie selbst gerichtet. An sie, die nach irgend
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etwas lechzte, dem sie ihre stets so schwache und jetzt haltlos gewordene
Seel e hingeben sollte.

Er sprach von einem Reiche Gottes hier auf Erden.

"Kommt her zu mir, ihr Mihseligen und Beladenen!" so rief er mit
seiner klingenden Stimme, in die nun Wéarme und Innigkeit hinein-
stromte, "ich will euch erquicken."”

In Marias Herz |6ste sich das Starre. Sie ging den Worten nicht
entgegen, sie hob sie nicht auf und herzte sie nicht, wie ein neues kostba-
res Gut, nein, aber jetzt folgte sie allem, was aus diesem Munde kam,
was diese Augen sagten, die nichts von irdischen Freuden wuf3ten und
wissen wollten.

Und wie von hinreif3ender Glut besedlt, richtete der schméchtige Mann
sich auf, hob die helle Hand und schrieb gleichsam in das Dunkel hinein:
"Was ntitzet es dem Menschen, wenn er die ganze Welt gewinnt, aber
Schaden leidet an seiner Seelel” -

Und diese Worte blieben Uber al seinen Predigten in dieser ganzen
Fastenzeit stehn. Sie waren das Leitmotiv, von dem immer neue Gedan-
ken ausgingen, zu dem immer neue Wege hinfuhrten. - -

Zuerst machten sic Maria nur nachdenklich, dann griff sie nach ihnen,
und sie nahm ihr eigenes Leben, alles, wonach sie sich verzehrt hatte,
und mal3 es an dem einen, ehernen Satze.

Nicht schnell, nicht Uberstirzt, aber in hilfesuchendem Anklammern.

All das vielféatige Ausstromen ihrer schwarmerischen, so gar nicht fest
umrissenen Natur, dasihr letztes, trauriges Erleben unterbunden und
gleichsam vergiftet hatte, kam ihr langsam wie ein sinnloses Flattern vor.

Viele einsame Stunden kniete sie in dunklen Nischen, vor mattglan-
zenden Altéren, und stieg mit aller Zahigkeit,
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die ihr noch geblieben war, in die verborgenen Schachte des Lebens, al-
les nahm sie hervor und betrachtete es. Sie ging tief mit sich zu Rate, mit
sich und mit Gott, der seinen Willen offenbart hatte und der den M Uihse-
ligen und Beladenen ein guter Hirt sein will, der den ei ne n Stinder, der
BulZe tut, mehr liebt, als neunundneunzig Gerechte, die der Bul3e nicht
bedirfen.

Und dann stand ihre Stinde vor ihr, wurde diister und haf3ich.

Der Sommersonnentag hatte kein Leuchten mehr. Wohl war er das
Grolite gewesen, aber gerade dieses Letzte, das Einzige, in demihrein-
nigste Kraft aufgelebt war, in dem all die Unruhe ihrer verebbenden Ju-
gendjahre noch einmal inbriinstig zusammenschmolz - was wére es ge-
wesen, wenn die Liebe dieser Welt sich an ihr erflllt hatte!

Ein Schaden an ihrer Seele, den nichts mehr tilgen konnte!

Denn das fuihlte Maria: hétte sie wirklich einmal ihr Herz hinwerfen,
verschwenden kénnen, niemals wirde sie die Kraft gefunden haben, es
zurtckzunehmen. -

Und immer wieder sal3 sie neben der bereitwillig und unbeirrt zuho-
renden Adeline in dem hohen Kirchenstuhle und sah im Dunkeln die si-
chern, starken Worte stehn: ‘Was ntitzt es dem Menschen, wenn er die
ganze Welt gewinnt, aber Schaden leidet an seiner Seele!'

Adeline fuhlte ihre Seele wie eine glatte goldene Kugel. Sie war zu-
frieden und gut, eine wahrhaft sonnige Giite strahlte in dieser stillen Zeit
von ihr aus, der stillsten, die sie je gekannt hatte. Und fromm fihlte sie
sich, wie ein rechtes Kind Gottes.

Wenn sie heimkam, wurde das ganze Haus warm. Sie brachte eine sii-
[3e Reife mit.
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Aber Marias Seele war ein verflogener Vogel, der eine Heimat suchte.

Noch flatterte sie angstlich hin und her, doch immer néher den Toren
zu, die ja so weit offen standen, die zu dem Reiche Gottes auf Erden
fUhrten.

Nichts anderes suchen, nichts mehr wollen. Ein Kind Gottes scin. Aus-
ruhn! So bettelte ihr miides Herz.

Immer ferner lagen ihre vielen Winsche, ihre Verwirrungen, Sehn-
stichte, das ewig Ungestillte. -

Auch sie kehrte nach Hause zurtick, neben Adeline herschreitend, die,
wortreich und froh, wie nach einer guten Tat, sich auf viel Angenehmes
freute. Aber in Maria sah es ganz anders aus. Das, was kam, was ihrer
harrte, war so belanglos geworden.

Sie hatte jaden ei n e n Mal3stab gefunden. Wie es zu Hause war - oh,
Annette wirde sorgen - dal3 Arnold Overberg ihr Mann war und nicht
ein andrer: wie konnte essie berthren? Esd ur f t e sie nicht berthren.
Und all die andern Umstande des L ebens? Wie wurden sie so bleich.
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Man muf3te es vergessen. Alle Gedanken, alles Fuihlen in dem Einen
sammeln. -

Und ihre Seele raffte sich auf zu immer schnellerem Fortschreiten.

‘Das Himmelreich leidet Gewalt,' hatte der Mnch gerufen, und es war
tief in sie eingedrungen, ‘nur wer Gewalt braucht, reif3et esan sich.’

Sie begann unbarmherzig gegen sich selbst zu werden.

Das Flattern wurde zu einem steilen Flug.

So war esimmer gewesen, und immer kam ein schnelles Zu-
ricksinken.

Dieses Mal aber hielt sie der ruhige Zwang und die weihevolle Stim-
mung der Fastenzeit, die eine ganze Stadt bannte. - -
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Sie nahte sich dem Ende, aber gerade dieses Ende, die distern Tage
vor Ostern, wo keine Glocke lautet, alles L eben niedergehalten wird, und
von den vielen Turmen nur das Knattern der hdlzernen Knarren ertont,
immer wieder zur Kirche rufend, zu einer erdvergessenen, auflGsenden
Hingebung - da zerri3 Maria die letzten Bande. Sie hatte eine Heimat
gefunden.

Niemand im Hause Overberg oder Brake wunderte sich tber ihr veran-
dertes, ganz in Frommigkeit aufgehendes Leben. Sie hatte immer etwas
Unausgeglichenes gehabt, hatte bald nach diesem, bald nach jenem ge-
griffen. Sie war traumerisch gewesen, und dann wieder voll leiden-
schaftlicher Anteilnahme, verbittert und doch schrankenlos gebend, wie
es die Stunde von ihrem so leicht erregbaren Gem(it forderte.

Und jetzt war sie fromm. Uberfromm. Es war nicht anders. Jeder nahm
es hin. Nur Heinrich sprach kaum von seiner Mutter, ohne dal3 er leise
vor seine Stirn tippte.

Annette aber ging mit ihr, in Sturm und Regen, as die ganze Stadt am
Charfreitag wie auf einer grof3en stillen Wanderschaft begriffen war, von
einer Kirche zur andern. Uberall war das Grab Christi aufgebaut, und
man betete vor dem Grabe. Es knarrte von den Ttlrmen, alle Kreuze wa-
ren schwarz verhtillt, und von den Altaren hingen dunkelviol ette Broka-
te. Ausder Tiefe der Chore klangen Trauergesange. -

Auch Adeline, Truta und die Kinder hatten sich auf den Weg gemacht,
in herzlicher Freude, von Osterahnungen erfllt.

Waren sie nicht schdn, diese kinstlichen Fel sengrotten, mit den von
hinten bel euchteten, willkdrlich hingesetzten kleinen Glasscheiben! Und
Christus wirde bald erstehen!
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Die Figuren der weinenden Frauen, der Mutter Gottes und der Jinger
waren Uberaus ruhrend.
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Und man lief3 sich gerne riihren.

Aber die Auferstehung! An die Auferstehung mufte man denken!

Die Geister der Glocken waren nach Rom geflogen. Und nun kamen
sie bald zurtick.

Wie war das wundervoll.

Sie kamen aus dem Stiden, Uber die Berge! Und hier wurde es auch
bald warm.

Monika hatte eine Schwal be gesehen, Dietz hatte seiner Mutter
cinen Strauf3 von Anemonen aus dem Schlof3garten mitgebracht, und sie
alle hatten drauf3en vorm Tor, an der Mecklenbeckerstiege, einen ganzen
Arm voll Palmkéatzchen gepfltickt und laut dabei gesungen:

‘Palm, Palm, Pdsken,

Eikurel, Eikurel,

wann't noch eenmol Sundagg is,

denn krieg wi al ‘n Eil
Nein, nicht ei n Ei. Viele Eier. Einen ganzen Korb voll. Uberall im
Garten wirden sie stecken.

Was flr elne schone Zeit war das doch!

Und als man nun aus der Ludgerikirche kam und nach Hause gehen
wollte, weil es sonst viel zuviel wurde, da hatte nicht nur der Regen auf-
gehort, sondern hoch oben tber den Baumen der alten Promenade stan-
den blaue, ganz blaue Flachen.

Wolken flogen dartiber hin.

Aber es waren blaue Flachen. -

Daheim zogen schon Kuchendifte durch das Treppenhaus, und der
Vater blieb nach dem Kaffee eine Weile bel den Kindern sitzen, bel
Overbergs und Brakes Kindern, denn die Overbergs Kleinen gehdrten
nun mal mit dazu, und
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Gerwin erzahlte ihnen, dal3 auf Haus Helden ale Eier, die die HUhner am
Karfreitag legten, gesammelt und erst am Ostersonntag gegessen wir-
den. In grof3e Pfannkuchen k&men sie hinein. Das muliten sie einmal se-
hen. Und die Eierschalen wirden mit Weihwasser gefullt, das der kleine
Pferdegjunge vom Twenhusener Klister geholt hétte, und dann stellte man
die geflillten Schalen an die Ecken der Felder, damit kein Wetterschaden
sie heimsuchte.

Vorher aber tauchten die Magde Roggenahren hinein und besprengten
die Wirtschafts- und Stallgebaude.

Und die Kinder sal3en selig am Tisch und konnten gar nicht genug ho-
ren. -

Am Samstag nachmittag war es kuhl, aber hell, von erster Sonne tber-
flogen.

Die M&gde hatten so viel zu wirtschaften und zu backen, dal3 Truta
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meinte, sie mufte nun doch wohl "Ruh in ‘en Kotten" bringen. Sie ging
mit der ganzen Kinderschar spazieren, und auch die GrofReren kamen
mit, denn am Tage vor Ostern waren alle so jung und gliicklich.

Truta sagte den Kleinen, vielleicht kdnnte man drauf3en die Geister der
heimkehrenden Glocken sehen. Immer wieder sahen sie hinauf und
freuten sich.

Und es war Freude genug da oben.

Das tausendféltige Geastel der alten Linden hing silbern mit grinli-
chem Flor wie ein filigranfeines Netzwerk vor der alten, bunten Stadt
mit ihren satten Farben und den schweren roten Dachern, von vielen
glorreichen TUrmen Uberragt. -

Und pl6tzlich 16ste sich ein tiefer, voller Glockenklang vom Domturm,
und al die andern Stimmen fielen ein: dic grof3en, die kleinen, die dun-
kel schwingenden und die hell hinaufschwebenden.

Es braustc und jubelte tber dic Stadt dahin.
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Die Kinder standen mit frommen Herzen um die alte Truta, die aussah,
als ob der Feiertag schon in ihr wohnte.

Im Schlaunschen Hause felerte man so grundlich, daf3 alles mide und
lahm wurde, und als man just wieder ins alte liebe Gleis gekommen war,
da brachte der Postbote einen Brief aus Berlin, in dem zu lesen stand,
dal’3 Otmar sich verlobt hétte mit Luise von Dewitz, der Tochter des Mi-
nisterialdirektors, der die rechte Hand vom Justizminister sei, und dal3
sie allesamt, das Brautpaar und die Eltern, zum Sonntag nach Mnster
kommen wirden, und Adeline mochte Otmar doch die grof3e Freude ma-
chen, die neuen Verwandten recht herzlich aufzunehmen. Wahrschein-
lich kémen auch die Heldener.

Und sie kamen wirklich.

Es gab ein solches Schmoren, Braten, Dinsten und Backen, dal? Stina
ganz rot anlief und Settchen schliefdlich witend meinte: "sie jagen ein
noch de Tunge ut den Halse." Aber Oing blieb gelassen und wiirdevoll.

Man sald wieder im oberen runden Saal, und das Licht blitzte auf dem
schonen alten Geschirr, das der Stolz des Bankiers Hasseloh gewesen
war. Breite kobaltblaue Rénder mit reichen Goldornamenten.

Oing und der Lohndicner von Midy reichten die Platten herum, eine
der weil3behandschuhten Hande auf dem Rucken. Alles war gut und
reichlich, und es ging wie ein festliches Gewoge durch den oberen und
den untern Saal und alle Nebenrdume. -

Aber eswar gut, dal3 der Herr Ministeriadirektor so wenig Zeit hatte.

Alsalle glucklich abgereist waren, sal3 Adeline friih am Abend vor ih-
rem Spiegel im Ankleidezimmer, die Hande im Schol3e, und Truta bir-
stete ihr langes blondes Haar aus.
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"Meinee, war das ‘ne Wirtschaft! Man konnte kaum noch jappen,”
sagte Truta. "Vid zu viel fir unse junge Frau. - Man nur, dal3 jedereinen
so gern zu uns kdmmt."

Adeline horte ihr ausruhend zu.

"Was se fur ‘ne komische Sprache hatten! Immerlos ging's daher.
Wenn man so an der TUr stand und lusterte, dann kribbelte es cinem or-
dentlich im Koppe. Un dann die alte Dame. Mit einem Wupp die
Schleppe tbern Arm und die Treppe runter.

"Nee, nee. Dasind wir doch'n ganz andern Schlag.

"Aber was die Junge war, de Brut, de was gar kein Kitzchen hochfah-
rg.

"Aber se sitten nich so Pannken fett drin. Das hatte ich gleich weg.
Blof3, selet sich dat nich ut."

Sie birstete und biirstete.

"Hanee, was snake ich oll Mensch nu daher. Nix fir ungut. Ich bin
ganz duorneen.” Und sie strich Uber ihre Stirn und ihre Haube, lachte
und betrachtete Adelineim Spiegel.

"Die Allerschonste!" sagte sie entzlickt, und sie trennte dabei, wieim-
mer, das"s" ganz scharf von dem "ch".

"Woas du nicht so sagtst; nun geh aber ins Bett, Truta. Schlaf gut.”
Adeline dehnte sich und ging hinaus. Uber den Flur in Gerwins Zimmer.

Als sie hineinkam, hob er den Kopf. Er hatte etwas gelesen.

Ganz langsam, lachelnd, mit ihren schwebenden Spitzen und Bandern
und dem aufgel Osten Haar kam sie auf ihn zu. Er streckte ihr beide Han-
de entgegen und zog sie auf seine Kniee.

"Ach, Adeline, nun sind wir wieder alein." Er legte seinen Kopf an
ihre Brust.

Im letzten Jahre war er weicher und zértlicher geworden.

Sietraumte eine Weile ins Dammer hinein.
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"Eigentlich, ganz offen und unter uns gesagt, ich finde sie ein bif3chen
spitz und hastig." Gerwin kifdte ihren Hals.

"Und nicht, dal3 du es nun tibelnimmst, aber die Eltern kannten nur
sich und sich! Sie konnten keinen Augenblick tber sich selbst hinweg-
springen. Furchtbar wichtig nahmen sie sich. Nicht? Sie waren jawohl
sehr liebenswirdig," lenkte sie sofort ein, "ja, das waren sie, wirklich, -
aber, ich meine, so von Herzen, so mit Freude -"

Gerwin umfalite seine Frau. "Nein, du hast recht, wirklich von Herzen
kam es nicht."

Was er jetzt sagen wollte, fiel ihm sehr schwer, aber er muldt esihr
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doch einmal sagen. "Was das heil3t, Adeline, das habeich erst durch dich
kennen gelernt.”

"Hast du nun nichts dagegen, wenn ich deinen schénen Scheitel ver-
derbe?' fragte sie, und sie spielte mit seinem Haar, seinen Ohren, als
wenn er ein grof3er Junge wére, und nicht der eigentlich etwas feierliche,
steife Gerwin Brake.

"Nichts habe ich dagegen. Gar nichts. Siehst du, Adi, im Anfang, da
dachte ich oft, es stimmte mit uns beiden nicht so recht. Wir waren doch
sehr verschieden. Und dann hieltest du mich hier fest, ja, das tatest du!"
Sie sahen sich an. Adeline mit einem Blick wie ein junges M&dchen.
"Aber es war gut. Wenn ich hinausgekommen wéare, nach Berlin oder so
wohin, in die Karriere hinein, dann wére ich ein recht knocherner Be-
amter geworden. Ich hatte das Zeug dazu."

"Ja, das hattest du!" sagte Adeline fréhlich.

"Und nun blieb ich hier und wuchs mit dir und den Kindern in diese
schone alte Stadt hinein, in das Bodenstandige, Behagliche. Oft kam es
mir wie eine Verengung, wie eine Beschrankung meines Wollens und
Wesens vor." Er sprach stockend. Er hatte nie so viel von sich selbst ge-
sprochen. "Und das, was alle Welt an dir bewundert, und
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was sie deine Liebenswurdigkeit nennen, Adi, das kam mir so vor wie
dein Lieblingsspielzeug, mit dem du nun mal gerne spielst. Du konntest
gar nicht anders. Aber mit der Zeit anderte sich das. Es war kein Spiel
mehr, es kam immer mehr aus deinem Herzen." Er lehnte wieder den
Kopf an ihre Brust. "Und nun habe ich das Geftihl, daf3 alles gut ist, wie
es gekommen ist, dald du fir unsalle- - " er konnte nicht weiter, "Gott,
Adeline, was fur eine liebe, liebe Frau bist du. Du gibst und gibst -"

Da nahm Adeline seinen Kopf und sagte mit halb koketter, halb kindli-
cher Wichtigkeit: "und ich gebe weiter. Ich will uns allen etwas schen-
ken. Einen grol3en Wunsch habe ich, Gerwin, du muf3t aber im voraus
‘ja sagen. Du well¥ doch, dal3 es gut wird.

"Ja, meine Adi."

"Also siehst du - daist ein wundervoller alter Garten in der Néhe vom
Kinderhauserweg, vorm Neutor, den mtssen wir kaufen. Seit das mit der
Georgskommende aufgehort hat, haben die Kinder gar keinen rechten
Spielplatz mehr. Und auch wir -" sie kiifeihn - "esist so schon.

"Du muf3t es dir ansehen. Und dann gleich kaufen. Eine echte alte
Gartenstiege, sageich dir, und ein klapperiges Holztor. Aber der Garten!
Herrlich. Ganz einfach, aber voll von Blumen und Obstbdumen. Gar kein
Gemutse. Und hinten steht ein Gartenhaus. Viereckig mit einem hohen
spitzen Dach. Das nehmen wir!" sagte sic triumphierend und stellte
Gerwins Haar mitten auf dem Kopf spitz zusammen, als ob es das Dach
des Gartenhauses wére.
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"Ich weil3 nicht, Adeline - wir geben eigentlich sehr viel Geld aus,”
sagte Gerwin zogernd, lachelnd.
Er wul3te, dal3 er den Garten kaufen wirde.
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"Aber dafir ist das Geld doch dal" rief Adeline. "Wir, wir alle wollen
Freude daran haben. Dal3 fir die Kinder genug bleibt, das besorgt der
Herr Rat schon!™

Sie stand auf. "Also, esist abgemacht. Komm - komm. Wir gehn nun
schlafen.”

Gerwin blieb noch sitzen.

Langsam, in ihrem reizenden Neglige mit den Bandern und Spitzen,
das Haar auf Schultern und Armen liegend, ging sie rickwarts der Tur
zu. Da blieb sie stehen, btickte sich und lockte ihn mit Blicken und Han-
den, wie sie es oft mit dem kleinen Dietz machte.
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19. Kapitel

Wie auf einem Siegeswagen kam Hedwig nach Minster gebraust.
Eswar Herbst. Das Trauerjahr war vorbei. Die Festlichkeiten sollten
bald beginnen.

I hre Bewegungen waren noch grof3artiger als sonst, die Augen noch
vidl stolzer, sie brauchte noch viel mehr Luft zum Atmen, Platz um sich
her.

Ihr Haar war hoch und Uppig frisiert wie das der Mutter, und in ihrem
Koffer lagen etliche aufgeplusterte franzosische Kleider.  Nichtsdesto-
weniger sal3en die beiden Fraulein Nemsows, die
dicke und die schlanke, oben in einem hell tapezierten Zimmer, die
Nahmaschine ratterte, die Scheren klapperten, und auf den Tischen lag
feine Wolle, Tarlatan, Spitze, Seide, Kasten mit Besdtzen, Ballblumen
und noch viel mehr.

Ein Zimmer weiter hockte das Lammerding als kleine Zuarbeiterin.

Nicht in einer Luft mit den Damen Nemsows, die die ersten Schneide-
rinnen der Stadt waren.

Vor Wochen schon hatte man sie bestellt, und in der Kiiche war ein
immerwahrendes Anrichten guter Sachen, um sie bei Laune zu behalten.

Alles mufte von Grund auf neu sein fir Hedwig und Adeline, denn
nun kam die Saison und die erste erwachsene Tochter aus dem Schlaun-
schen Hause.

Und diese Tochter stand ihrem Auftreten in der Gesellschaft keines-
wegs gleichgultig gegentiber.
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Das sollte ein Siegeszug sein.

Man hatte ihr in anderthalb Jahren t&glich vorgeredet, dal? eine er-
wachsene junge Dame ein ganz besonderes Wesen sei, von dem man
sehr viel zu erwarten hétte.

Nichts Kimmerlicheres, als ein sitzen gebliebenes junges Méadchen.

Nichts Demiitigenderes, as unbeachtet bleiben, an der Wand sitzen
und schimmeln, wenn andere Damen tanzten.

Nichts Kl&glicheres, als zurlickstehen zu miissen, wenn Alters-
genossinnen Bewerber hatten, Braute und junge Frauen wurden. Dann
erst, als Braut, hatte ein junges M&dchen Bedeutung, ja Berechtigung.

Der Erfolg war Verpflichtung, es war so etwas wie noblesse oblige.

Anderthalb Jahre lang hatte Hedwig nichts anderes gehdrt, als das
Wort: Erfolg Erfolg - - und da hob sie verachtlich ihren Kopf, wic einst-
malsin der Schule, mit dem unausgesprochenen: ‘wenn es sonst nichts
ist!" und sie nahm sich fest vor, sie wollte der ganzen Gesellschaft schon
zeigen, wie man als Erste durchs Zidl ging.

Verehrer! Du grof3er Gott! Das konnte doch nicht schwer sein.

Jansken hatte ihr doch sogar schon eine Art Antrag gemacht! Wie lan-
ge war das hin.

Wenn elne erwachsene junge Dame wirklich ein Wesen war, auf das
aller Augen blickten, von der man wer well3 was flr grof3artige Sachen
erwartete, dann sollten sie doch mal sehen, die zu Hause.

Spielend wiirde sie es machen. Und sehr grof3artig.

Eswar in ihrem Kopfe und in ihrem Herzen noch genau dasselbe Ge-
fuhl wie a's Schulmé&dchen, wenn sie um die Wette lief, wenn sie von
einer hohen Mauer sprang und alle schrieen: "du kannst es nicht, du
kannst es nicht!", wenn sie auf der grof3en Eisbahn Uber die als gefahr-
lich
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abgesteckten Stellen raste - nun gerade! - oder wenn sie vom Karussell
aus nach dem kreisenden Haken schnappte, der viel zu schnell gedreht
wurde, und wenn sie ihn dann schliefdlich doch herausrif3. Sie as Erste,
asEinzige.

Wenn das also so eine Art Rennen war, dann wirde sie es gewinnen.

Das war sicher. -

Mit Elan und Energie, in schonster Haltung, ging siein die Fulle der
gesellschaftlichen Veranstaltungen ein, in Tanzpartien, Kranzchen, Kon-
zerte, Spielpartien, Bélle, Theater, und am liebsten waren ihr die Feste,
zu denen die Herren kamen, denn das war esja gerade, das war der Kern
der Sache: sie mul3te so etwas wie einen Hofstaat haben.

I hre Tanzkarte muf3te besetzt sein, noch ehe es einem der jungen Her-
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ren einfiel, sich aus dem schwarzen Klumpen zu 16sen, der, mit einigen
Uniformen durchsetzt, am Eingang zum Nebensaale stand, wahrend die
jungen Madchen einen geschlossenen, von Eltern vorgeftihrten bunten
Huhnerhof mitten im Tanzsaal bildeten.

Auf den vorhergegangenen Festlichkeiten schon mufdte man sieum die
Tanze gebeten haben, und wenn dann einer der jungen Herren am Ball-
abend ihre Karte haben wollte, um gnédig einen Tanz fur sich auszu-
wahlen, dann mufl3te sie sagen kdnnen: ‘ich bedauere, meine Karte ist
besetzt.'

Nein, ihre Eltern sollten es nie erleben, dal? sie noch in eéinem durftigen
Haufchen angstlich wartender M adchen stand, wéhrend die Begehrteren,
die mit den beschriebenen Karten, schon zu den Mttern und Tanten
flatterten, die langs der Wande unter den grof3en Spiegeln sal3en, im
Hauptsaal e des alten Stadtweinhauses. Sie war Hede Brake, sie war die
Anfuhrerin in jeder Klasse gewesen in alen Schuljahren. Sie wiirde es
schon machen. Da konnte man ruhig sein.
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Und es war erstaunlich anzusehen, wie sicher sie einhersegelte.

Sie stellte wirklich alle in den Schatten. Mit ihrem Tanzen, ihrem La-
chen, ihrem Schlittschuhlaufen, ihren Iebhaften Unterhaltungen und mit
ihrer ganzen Kleiderpracht. -

Es dauerte gar nicht lange und sie hatte ihren Hofstaat, diese Junge,
Unbekimmerte, Rasche mit ihren blUihenden achtzehn Jahren.

Adeline und Truta bewunderten sie grenzenlos.

Und wenn sie dann nach Hause kam, den Plunder vom Leibe warf, wie
sie es nannte, und halb ausgezogen im Zimmer stand, dann schaute das
ganz verwegene, |ebensprihende M &dchen heraus, mit ihrem Hang zu
drastischen Ausdriicken, zu kindischen Tollheiten.

Dann fing sie an und kopierte, erzéhlte, spielte dre, vier Rollen auf
einmal, und zwischendurch al3 sie die von Truta bereitgestellten Schin-
kenbutterbrote, denn auch Hede war der Ansicht, dal3 tlichtig essen und
trinken Lelb und Seele zusammenhalt.

Sie war grol3, grofder asihre Mutter, schlank und wohlgebildet, und sie
hatte einen prachtvollen, stolzen Kopf.

Sie war die Schonheit in der Familie Brake, und sie wuldte es.

Das machte ihr weiter keine Gedanken. Es war einmal so. Es war
selbstverstandlich.

Sie wollte ihnen Ehre machen. Thnen allen. - -

Aus dem Hofstaat |6ste sich bald ein einzelner heraus, ein junger, ele-
ganter Leutnant, Ferdinand von Sdllin.

Der Name Ferdinand war ihr fatal, sie hatte ihn immer komisch gefun-
den, aber der Herr Leutnant von Sellin gefiel ihr, hauptsachlich deshalb,
weil er von allen Mé&dchen bewundert wurde.
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Das war um die Welhnachtszeit. Es war préchtiges Wetter, kalt, wind-
still und sonnig.

Sie zog mit Sellin die schonsten Bogen auf der Eisflache, sie Ubten
Kunststlicke ein, waren Vortanzer in der Quadrille und brachten es zu
einem schwungvollen Wal zer.

Das hatte bisher niemand gekonnt.

Hedwig glUhte vor Wonne.

Stundenlang konnte sie sich mit ihm wiegen und drehen, mit ihm da-
vonjagen, springen und immer neue Figuren ziehen. Es war so wie fri-
her, ungebunden.

Sie hatte flr nichts anderes Sinn. -

Bisweilen flog sie an Jan Temming und Adolf Wiedenhagen voruber,
die ihre Welhnachtsferien in Minster verbrachten, und dann schiittete sie
schnell ein Strahlenbtindel von Freundschaft, Huld und Glickseligkeit
Uber sie hin.

Sie blieb auch stehen und verabredete sich - Jan war kein Gbler Laufer
gewesen -, aber nachher hatte sie dann gar keine Zeit. Viele, viele Ver-
pflichtungen! Und sie kam allen nach wie einer Aufgabe, die schnell und
tlchtig erledigt sein wollte.

Einmal hatte sie sich doch frel gemacht, und sie sal3 mit den beiden bei
Tante Lisette Wiedenhagen - ach, wie war es gemiditlich - und da prahlte
sie nach Herzenslust. Es machte ihr einen Hauptspall.

Hatte sie nicht immer gern gezeigt, was sie konnte!

Jan sah sie eine ganze Weile an, dann stand er wie gelangweilt auf und
stellte sich ans Fenster.

Ja, er gdhnte sogar.

Schliefdlich wandte er sich um, lachte und sagte absichtlich breit, halb
plattdeutsch: "Hede, ik hew hier al to lange wuortelt. Ich mach mein
Komplemant. Ik mot nao Huse."

"Dageh ich aber mit," sagte sie sofort. "Tante Lisette, das erlaubst du
doch? Ich habe gerade noch ‘ne
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halbe Stunde Zeit, dann muf3 ich auch nach Haus und mich umkleiden.
Heute abend -"
"Nee, welldte," Jan winkte ab, "dann langt's nicht. ‘ ne halbe Stunde -"
Eswar Hedwig peinlich. Sie hatte seine Eltern nicht begriifdt, und fri-
her war sie manches Ma zu den Gerbersleuten hineingesprungen. "Ich
kann auch mal zu spét kommen, ich mdchte deinen Eltern gern guten

Tag sagen.”
"Da mufdte schon platt kiren," sagte Jan grob, denn es hatte ihn all die
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Zeit gedrgert, dald sie kein einziges altes niederdeutsches Wort mehr ge-
brauchte.

Jetzt kochte es aber in Hede auf. "Na, dann nicht," sagte sie kurz und
wandte sich gleich wieder an Tante Lisette Wiedenhagen.

Sie hatte doch sehr das Gefiihl, dal? jeder aus ihrem Hof staat begllickt
gewesen ware, wenn sie einen kleinen abendlichen Bummel mit ihm
gemacht hétte.

Jan ging fort.

Bald darauf reiste er mit Adolf Wiedenhagen ab. Zu Ostern erst kamen
siewieder. - - Aber Ostern! Was geschah nicht alles bis dahin.

Der Leutnant von Sellin und Hede Brake tanzten so viel zusammen,
auf jeder Gesellschaft, jedem Ball, dal3 alle @teren Damen, und auch die
jungen, die Kopfe zusammensteckten und sagten, es ware ein Skandal,
wenn nichts daraus wirde.

Eswurde aber was, und zwar auf dem letzten Ball des Winters, dem
Maskenball.

Der ganze schone Rathaussaal, goldbraunes Holz von der Tafelung des
FurRbodens bis oben in die gotischen Spitzen hinein, war dicht gedrangt
voll tanzender Paare in phantastischen K osttimen.

Einige sal3en auf der Empore und auf den roten Kissen
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der tiefen Nischen, vor den grof3en Bildern, und ruhten aus.

Es schwirrte Uber ihnen allen von Puder und Konfetti, alles war in Duft
und in eine feine Staubwolke gehiillt und von dem Uberschwang der Ju-
gend umgaukelt.

Und dann dréngten sie tiber den Schwibbogen zum Stadtweinhaus hin,
wo die langen Tafeln im Spiegelsaal aufgestellt waren, erfrischten sich,
umfaldten sich, wenn sie noch den letzten Schluck aus ihren Glésern
tranken, und huben an zu tanzen, andere zur Seite schiebend.

Und jeder lachte und sah ihnen nach. -

Die Grof3e daim knappen griinen Samtkleid, die Jagerin, der der
Dreimaster so keck auf dem blonden Haare sal3, das war doch Hedwig
Brake!

Stulpstiefel trug sie mit klirrenden Sporen und eine Jagdtasche, die voll
Andenken war. Jeder Tanzer steckte ihr irgend etwas hinein.

Feine kleine Gedichte waren darunter.

Hede sah es nicht.

Ja, wie hatte sie wohl Zeit zu so etwas. Es war der letzte Ball in diesem
Jahre. Man mul3te tanzen - tanzen! -

Wahrend des Kotillons schob Sellin ihr im Vorbeigleiten einen der
kleinen Papierfacher hin, die tberall herumlagen.

"Aber bitte, lesen,” sagte er dringend.

Siesah hin.
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"Tanzen Sie bitte mit mir aus dem Trubel heraus, in den letzten kleinen
Saal," stand auf eine Ecke gekritzelt. Sie liefdihren Tanzer stehen, sobald
sie konnte, legte ihre Hand auf Sellins Schulter, er umfaldte sie, und die
Musik, die an diesem Abend gar nicht aufhorte, klang ihnen nach, als sie
in dem kleinen, jetzt leeren Raum anlangten.
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Sellin hielt ihre Hand fest und sagte atemlos: "sei'n Sie nicht bose,
vielleicht Uberrasche ich Sie, aber esist die letzte Gelegenheit fur lange
Wochen. Wochen, dieich nicht aushate. Darf ich - darf ich morgen zu
Ihren Eltern kommen, Fraulein Hede, und um Ihre Hand bitten?' Und in
pl6tzlicher Erregung sie umfassend: "Hede, schone Hede!" Er kifdte sie
auf die Wange, da sie unwillkirlich den Kopf zur Seite bog.

Sie war einen Augenblick ganz benommen.

Dann lachte sie. Ihr fiel ein, dal3 Truta gesagt haben wirde: ‘Marjo,
mich is ganz benaut.'

Und daneben stand der Gedanke: ‘Das st ja nun wohl eine Verlobung'
und das stolze Gefihl, dal3 sie gewonnen hétte, sie vor allen andern.

Das alles ging blitzschnell.

Sellin hielt immer noch ihre Hand und sagte, in ihr Lachen einstim-
mend: "also ich komme! Morgen!"

"Nein, morgen nicht, dann ist doch Aschermittwoch. Ubermorgen.”

"Und dann hast du ihnen alles gesagt, du Sufe."

Dieses Mal kuf3te er ihre Hande, denn sie stand gar so aufrecht und
stolz da.

"Ja, alles," sagte sie schnell, "aber wir wollen gehen, Fer-" und sie
stolperte tiber den Namen.

Sie zog Sdllin formlich mit sich fort. "Man soll nicht Uber uns reden,
das mag ich nicht," sagtesie- - -

Spéter im dunklen Wagen an ihre Mutter gelehnt, das ernste, jetzt sehr
mtde Gesicht des Vaters gegentiber, war sie nicht so gltcklich, wiesie
glaubte, dal3 eine Braut sein mufite.

Vor alen Dingen genierte sie sich.

Wie sollte sie es sagen? -

Das konnte nur Truta.
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Sie mufdte mit der Mutter sprechen und die Mutter mit dem Vater.

Tief in der Nacht sal3 sie auf Trutas Bett, und Trutalag ganz in die Ek-
ke gedriickt. "lIch kenne ihm gar nicht," sagte sie unglticklich, "wennich
thm blof3 kennte. Gewi(3 soll unse Kind glicklich sein,” und sie nahm
Hedwigs Hand und drtickte sie, "aber konntest du mich das nicht friher
sagen, dald ich mir mal so umhorte. Das is mich doch nun einen ganz
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fremden Menschen - Un ik sall taureden!” fligte sie fast argerlich hinzu.
"Du bist mich wirklich so ‘nen rechten Vuegel Fligup.” - -

Hedwigs Haltung war nicht sehr koniglich, als sie schliefdlich Trutas
Kammer verliefi.

Sie schlief einige Stunden, dann kleidete sie sich an, frihsttickte und
ging zum Dom.

Und nun kamen sie alle mit ihren bl&adichen Gesichtern, die ganze Ju-
gend, die gestern ausgel assen herumgetollt war, und sie gingen zum Al-
tar, und der Priester machte einem jeden, der kam, alt und jung, in endlo-
sen Reihen, ein Kreuz mit feiner Asche auf die Stirne und sagte dabei:

" Gedenke, dal3 du Staub bist und wieder zu Staub werden wirst."

In Hedwigs Segel aber war neuer Wind gekommen.

Sie sah die grof3e Schar der Erfolglosen, und dicht hinter ihr stand der
Mann, den sie alle am meisten bewundert hatten, und das war ihr Ver-
lobter.

Als sie nach Hause zurtickkam, hatten Adeline und Truta sich gegen-
seitig schon in den Stolz hereingeredet. Und so wurde der Weg viel
leichter, al's Hedwig gedacht hatte.

Gerwin Brake aber wiinschte, dal3 die Brautzeit ein Jahr lang dauern
sollte.
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20. Kapitel

Hede wandelte in der stillen Fastenzeit, die nun folgte, in einer interes-
santen Wolke von Gluckwinschen, Staunen, Neid und anderen Empfin-
dungen mehr, die sich umihren Erfolg lagerten.

Das gefid ihr.

Sieging an jedem Tage Armin Arm mit ihrem eleganten L eutnant
unter den langen Bogenreihen der alten Giebelhauser spazieren, dem all-
gemeinen Treffpunkt der Menschen, die gesehen sein wollten.

Sie blieb ostentativ vor den Auslagen mit feinen Waschestlicken ste-
hen, denn die Leinen- und Wéascheausstattung war das einzige, was der
Vater erlaubt hatte.

Und Adeline, Trutaund die Braut, sie mul3ten diese ganz neue, erre-
gende Beschéftigung haben. Das verstand Gerwin.

Aber man ging nicht in die Geschéfte mit fertiger Wasche. Man hielt
an dem guten aten Brauch fest, und lief3 alles nach und nach, damit man
recht lange Freude davon hatte, im Kloster "Zum guten Hirten" von den
gefallenen Ma&dchen nadhen, sticken und platten.

Die Bréaute aus den soliden Hausern vertrauten dazumal noch ihre gan-
ze feine Wascheaussteuer jenen eingefangenen Wildlingen an, die nach
Jahr und Tag zu wahren Knstlerinnen wurden und sehr haufig ganz bei
den guten Nonnen in den weil3en Gewandern blieben. -
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Aber man muléte vor den Auslagen stehen, vergleichen, besprechen im
hellen Licht der Schaukasten ....
Hede mochte ihren Verlobten auch gern leiden;
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sie liebte hiibsche, ansehnliche Menschen, und er streute ihr viel Weih-
rauch, was sie einigermal3en benebelte.

Trotzdem gab es einige kleine Dinge, rein aul3erliche Sachen, dieihr
nicht gefielen.

Ihr Verlobter bif3 so viel auf seinen Lippen herum, wie ein affektiertes
Médchen, er zwirbelte seinen Schnurrbart allzu oft, und er lief3 sich das
Haar brennen.

Gerade vorne nur, zwei, drei Wellen. Aber Hede war langsam dahin-
tergekommen, und sie fand es komisch und | 8ppisch.

Und dann: er parfiimierte sich. Sie hatte das friher, in dem all-
gemeinen Trubel nicht bemerkt.

Zu denken, dal3 Claus, Jan oder Adolf sich das Haar kreppen lief3en
oder Parfum auf ihre Rocke spritzten! Zu dumm!

Das konnte er doch lassen!

Sie wurde ein wenig ungeduldig, die junge Braut.

Auf dem Neuplatz, vor der Front, im Dienst, dawar er ihr Mann. Da
sah er nicht rechts noch links, da schossen die Kommandos nur so aus
ihm heraus, und er schnarrte und knarrte, dal3 es eine Art hatte.

O ja, dann war er doch eln rechter Mann. -

Und der Frihling kam in diesem Jahr so licht und jung wie noch nie.
Mit buntem Flitterwerk rieselte er in die Gartcn hinein, kaum dal3 der
Schnee zerronnen war.

Oder schien esihnen alen nur so.

Sie hatten ja nun den schonen alten Garten vorm Tor mit einer dichten
Hecke darum, die wie betaut war von braunglanzenden und eben aufbre-
chenden Blattknospen.

Vogelnester sal3en in der Hecke.

Die Obstbaume strotzten in neuem Saft, und aus dem alten zusammen-
gerollten Laub in Ecken und unter Blschen schauten leuchtende Augen
heraus: blau, weif3, gelb. Und rote Aurikeln. Man hatte ihn ja noch gar
nicht so ganz,
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so ganz und gar fur sich gewonnen und gleichsam ans Herz gedriickt,
den Garten vorm Tor. - Wolken zogen tber ihn dahin, unendlich schon,
wie Marchen, perlblasse, rétliche, bleigraue. Da standen Schneeberge
und blaue Schilder, da zogen Kraniche und grof3e Béren richteten sich
auf; Koniginnen sal3en auf einem Thron mit tausend Stufen.
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Und man stand da unten mit beiden Fiif3en im eigenen, lockeren, frih-
lingswarmen Erdreich und freute, freute sich.

War es nicht wieder wunderschon?

Hede wurde ihre Kleiderpracht viel zu eng. Sie wollte hacken und gra-
ben, erforschen, séen und pflanzen. Drauf3en im Gartenhaus hing ein al-
tes Kittelkleid, und jedesmal, wenn sie in die buschige Stiege kam, und
die jungen Dufte aus dem Garten sie anwehten, dann fing sie an zu lau-
fen, ob ihr Leutnant dabel war oder nicht. Sie konnte gar nicht schnell
genug in den Kittel schlUpfen und ihre kréftigen, nach Bewegung lech-
zenden Glieder ruhren.

So war Hede in diesem Frihling.

Ihr Erfolg, das war nun eine erledigte Sache, wie ein Examen, das man
bestanden hat; nun mul3te etwas anderes kommen, das man mit beiden
Handen anfassen, mit dem man sich herumschlagen konnte.

Die Finken hupften durchs Gezweig, und ein Star sal3 auf dem spitzen
Dache des Gartenhauses, und die Kinder, auch die grof3en, ahmten die
V6gel nach mit den alten, uralten Spriichen und sangen langsam: " Spinn
dicke, spinn dicke!" - Und dann ganz schnell hinterher: " Spinn fihn,
spinn fihn, spinn fihn." Oder: "Asik ut gong, dawaren alle Schoppen
und Schuren vull. Asik wier quam, as ik wier quam,was alles verschlik-
kert und verschlieret, verdor Oset. "

Und Ferdinand von Sellin stand mit undurchsichtigen Augen dabei und
zwirbelte seinen Schnurrbart.

Als sie aber eines Tages anfingen, in langer Kette
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"Krup Volken dor den Tun" zu spielen, und Hede und Annette ihn zwi-
schen sich nahmen, da kam er sich so abern und tberflUissig vor, wie nur
moglich, und er zog seine schdne Hede bald hinter das Gartenhaus und
kifte sich satt, denn sonst wére es nicht zum Aushalten gewesen.

Wie Hedwig dann schnell mit etwas wirren Haaren wieder zum Vor-
schein kam, sagte Gerd ganz trocken: "das konnte er nicht mitmachen,
dieviele Blckerel. Er hat jaein Korsett an."

In dem Augenblick kam auch schon Sellin hinzu und als er die zorni-
gen Augen seiner Braut sah, wollte er das Ma&dchen an sich ziehen. "Was
ist denn los?' fragte er, hochmiitig den jungen Schwager anblickend.

Hedwig hatte aber mit einem schnellen Blick seine enge Taille be-
merkt, riB sich losund lief auf das néchste Feld, wo Dietmar Overberg
mit Richard Brake ter Westen einen Drachen steigen lief3.

Sielegteihr Ohr an die Leine. Es brummte und summte und zitterte,
der Windvogel stieg immer hoher.

Oben, oben - wie war das schon. Wie frei. Ganz durchstromt von
Glanz und Freiheit!

An diesem Abend hatte Hedwig fur ihren Verlobten nicht viel Worte.
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Sie war ganz nachdenklich.

Sie sah auf ihre Eltern, diein freudvoller Harmonie im Sofa sal3en und
sich unterhielten, und sie dachte bei sich: ‘soll ich nun wirklich immer
und immer mit dem fremden Mann da zusammen sein?

‘“Was erzahlt er mir denn eigentlich? Vom Dienst, von den Kameraden
und vom Kasino - und, richtig, kiirzlich sprach er bei jeder Gelegenheit -
und diese Gelegenheit zog er oft genug an den Haaren herbel - von ei-
nem Pferd, einem eigenen Reitpferd.' Und Hede wulite

- 259 -

genau, auf was das hinaudlief, und sie merkte sehr gut, dal3 der Vater
taube Ohren hatte.

Aber Sellin lief3 nicht nach. Er bohrte férmlich. Und das argerte Hede.
Er war doch Infanterist. Sie fand es unbescheiden und taktlos.

Der viel bewunderte Stern ihres Hofstaates bekam allerlei Flecken, und
Hede wich ihren Gedanken nicht aus, sie dachte ganz gerade und rick-
sichtslos zu Ende.

Vid, viel Zeit hatte sie dazu. Mehr denn je. Sie war janun verlobt,
stand abseits. Und fir die andern Madchen war das alles nun eine abge-
schlossene Sache, Hede mitsamt dem hibschen Leutnant. Sie kamen
beide nicht mehr in Frage.

Das ganze junge Volk, das den Winter durchtanzt hatte, schwarmte
nun ubers Land, machte Ausfllige, sang und tanzte welter.

Wo blieben die stolzen, die ehrgeizigen Erregungen und wo die ganze
sprihende Helterkeit, die trotz des ewigen Wettlaufs und der Eiferstich-
teleien von dieser tbermiitigen Jugend ausging?

Wo blieben sie?

Und was gab man ihr? Sellins Erzahlungen kannte sie langst, und seine
Zartlichkeiten - ja, dartiber dachte selbst Hede nicht gern nach - eswar
etwas darin, das sie liebte, und etwas anderes, das sie abstief3.

Eswar seltsam.

Und immer wieder sah sie auf ihre Eltern, die sich mit einer ganz ande-
ren Zartlichkeit umgaben, warm und ruhig.

Dann fielen ihr auch wieder die Gesprache mit Ursulaein.

An diesen Tagen mochte sie gar nichts von ihm wissen.

Bisweilen, wenn sie alle friedlich in ihrem Garten sal3en, und Sdllin
Dienst hatte, dann kam ganz von fern wie ein ktihler Hauch Gber das
Land hinweg der Gedanke: ‘wenn

- 260 -
es doch so bleiben konnte, wenn ich doch nicht erwachsen und nicht

Braut ware.'
Aber das war jaunmaoglich.
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Es ging gegen die Ehre! Gegen die Ehre der ganzen Familie, und Hede
riickte sich zurecht und sagte sich mit Trutas Worten: ‘ As de Brie upgi-
ven is, so mot man em auch friégten.' Denn ganz im Stillen tauchten
schon wieder die in Briissel sorgféltig ausge éeten plattdeutschen Re-
densarten auf, die nicht einmal mehr Gerd gebrauchte, der Gberhaupt ein
ganz gesetzter, zuverlassiger Junge geworden war und gar nicht mehr
daran dachte, peddennackt als Indianer Uber Krimphoves Holzlager zu
rengstern. Ein richtiger junger Herr nach Oings Geschmack. Truta aber
sagte eines Tages zu Oing: "Schliff hat er nu abkriegt, unse junge Har,"
und sie lachelte bei dem Wort, "man blof3, dat hei nich funkelt."

Nein, funkeln tat er nicht, und von Gefunkel war in diesem langen,
schonen Sommer nicht viel im Schlaunschen Hause und in dem Garten
zwischen den dichten Hecken zu sehen, wohl aber von einer kostlichen,
warmen Ruhe, die einzig und alein Hedwig nicht ihre Hand reichen
wollte. -

Nur ein Ereignis erweckte, zum Herbst hin, frohliches Interesse: Sett-
chen hatte sich den Metzgergesellen Willem Heese versprochen, und als
Truta einige Einwendungen machte - sie hielt das fur ihre Pflicht gegen
die "dumme Darn" und gegen ihre Herrschaft - und dem jungen Paar
sagte, sie hétten beide "alltieden ‘t Gloriain'n Kopp hétt un't Misererein
de Taske," dawurde Settchen denn doch "obstinatsch" und meinte, das
mit der Verlobung, das wére doch wohl nicht ihre Schuld alleine.

Und so war es auch. Und Truta zog, wie sie Adeline erzéhlte, ziemlich
"belammert" ab. Das hing so zusammen: Settchen hatte eines Tages am
K lchentisch gestanden
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und den Teig fir die Kartoffelkl6i3e geknetet. Sie tat das oft und zu Ka-
trins groféter Zufriedenheit. Da kam Truta so von ungefahr in die Ktiche
und sah ihr zu. Pl6tzlich griff sie nach Settchens Hand und rief: "du Osi-
ge Wicht! Und damit mengst du Teig fir unse Herrschaft, du hast ja
Warzen. Laot mi &s seithn. Sechs Stiick. Na, ich sage!" Katrin war hinzu-
getreten und machte auch ein recht verdriefdliches Gesicht.

"Truta, du hast doch Rezepte," sagte sie, schob Settchen zur Seite und
knetete welter.

Gewil3 doch. Man blof3, ich mufd mir bedenken, was nu das besteis."

"Spinnweben," sagte Settchen.

"Hachott, das ist doch gegen's Bluten, wenn du dir in'nen Finger ge-
schnitten hast. - Dawére das mit den gestohlenen Speck oder die Appel
auf'n rostigen Zaun. Aber dasis nich so sicher, dat helpt un helpt auch
nich. Aber wie wére das mit den Faden bei die Leiche?' sagte sie trium-
phierend.

"Dat helpt!" sagte Katrin und warf einen fest gerollten Klof3in die
Schiissdl.
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"Ik &stimier' dat vor dat beste Middel," sagte Truta nachdenklich. "Man
blof3, wo nehmen wir eine Leiche her? Settchen, klabastere mal schnell
zu Overbergs. Daist das Lammerding. Das kommt tberall rum-" Sie
unterbrach sich und schlug gegen ihre Stirne. "1k Schaop! Dawére ja
Qing."

Katrin und Settchen sahen sie verdutzt an.

"Ich meine janich ihm selber," sagte Truta und lachte, "aber er sagte
doch, der alte Stoltefus im Zwolfméannerhaus wére gestorben. Morgen
buddeln seemin. Also!" Sie zog sofort eine Rolle Zwirn ausihrer uner-
gruindlichen Tasche, machte sechs Knoten hinein, soviel wie Settchen
Warzen an der Hand hatte, und nun zogen sie beide ab.
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"Du legst den Faden selbst zu dem alten Stoltefus in ‘en Sarg, un wenn
er nu verwest, dann fallen die Warzen ganz stillkens von selbst ab. Sie
gehen mit dem alten Stoltefus.”

Soweit war alesin Ordnung, aber es vergingen zweli, drel, vier Wo-
chen, und die Warzen standen fest und grof3 an Settchens Hand. -

Eines Morgens, Willem hatte gerade den Braten auf die Wage gelegt,
nahm Truta wieder Settchens Hand. Sie betrachtete die Warzen eine
ganze Weile, schittelte den Kopf und sagte mit grof3er Entschiedenheit:
"da stimmt wat nich mit den aten Stoltefus!"

So erfuhr denn Willem von dem Malheur, aber er wuf3te sofort Rat und
meinte, ein flaches Stlick rohes Fleisch um die Stellen gewickelt, und
dann vergraben nutzte bei einigen noch besser.

Trutawar das Mittel bekannt.

Aber niemand dachte daran, etwas vom herrschaftlichen Braten zu
schneiden.

So kam denn Willem gegen Abend und besorgte alles sehr ernst und
vorsichtig.

Nach kurzer Zeit fielen die Warzen ab.

Settchens Dankbarkeit war rihrend.

Siezeigte sich in in zartlichen Umschlingungen hinter Ttren und in
weltvergessenen Kiissen.

Und dann wurde eine Verlobung daraus, wenn sie auch beide das Mi-
serere in der Tasche hatten.

Hede aber dachte im stillen, man hatte mit einer Braut genug im Hau-
se, und den Platz wollte sie gerne Settchen Uberlassen. Ihr Siegeswagen
war vollig verstaubt, der Rausch verflogen. - -

Dennoch machte sie sich gegen Ende September auf den Weg
zu dem Kloster mit den gefallenen Madchen. Man erwartete sie dort
schon lange. Eswar jaimmer allerlei
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zu Uberlegen. Ein weiter Gang durch eine herbe, klare Luft, in der die
Baume schon zu ergl ihen begannen und goldene Girlanden auf den Bo-
den streuten.

Viele Menschen wanderten zum Tor hinaus, lehnten in offenen Wagen,
sal¥en im aten Linnebrinkschen Kaffeehausin der Halle und die Kinder
sammelten Kastanien, hielten ihre Schiirzen auf und freuten sich. -

Was fur schone braunglénzende K etten hatte auch sie um den Hals ge-
tragen. Jan und Claus waren in die Baume geklettert, wenn man nicht
genug Kastanien fand.

Und jetzt ging das alles, die Menschen, die Hauser, die breite, frohli-
che Stral3e sie nichts mehr an.

Im Frihjahr zog sie mit Sellin in irgendeine kleine preuf3ische Garni-
son, wo die Leute das "schrabbeliche Zeugs' sprachen, wie Truta sagte.
Er war Oberleutnant geworden und wurde versetzt.

Daran, dal3 sie ihre Heimat verlassen mufdte, hatte sie Gberhaupt noch
gar nicht gedacht!

Der schone, immer stiller werdende Weg, der Blick Uber die Felder -
sie bemerkte es kaum.

Sie ging nur geradeaus zur Klostertur, |autete und sal3 dann mit zwei
Nonnen im Sprechzimmer. All die Verhandlungen langweilten sie, aber
sie muf3te doch dieses und jenes bestimmen und vieles bewundern. Gan-
ze StolRe feiner Waschestiicke lagen auf dem Tisch, und die eine Nonne,
die kleine, hatte sehr welil3e, liebevolle Hande, denen Hede gerne folgte.

War es nicht schrecklich, hier zu sitzen, ein verlobtes Madchen, das
ganz und gar keine Lust hatte, zu heiraten, die der Mann, mit dem sie
alein fortziehen sollte, so - so - so unmenschlich langwellte!

Dawar es wieder heraus aus dem Wust der ungemditlichen Gedanken,
in die sie ganz verstrickt war.

Sie horte gar nicht mehr, was die freundliche Nonne
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ihr sagte, es war nur die Stimme, die angenehme Stimme, die ihr wohl -
tat.

Die hatten es gut, die Nonnen. Sie sal3en hier still und zufrieden.

Und die Stimme ging immer weiter. Der Geruch des sauberen Leinens
erfillte das stille Zimmer.

Schliefdich stand Hedwig auf. Sie mufte wohl. Ging mit hangendem
Kopf in die Klosterkirche. Sie wollte es mal wie Tante Maria machen,
alleslaufen lassen, wie eslief, und tlichtig beten.

Eswar gerade die Abendandacht der Nonnen. Sie sal3en hinter ihren
Gittern schattenhaft, well3, und beteten halblaui.

Hedwig war ganz aul3er sich. ‘Ich werde auch eine Nonne!' dachte sie
verbissen. ‘ Ganz einfach. Ich gehe fort. Das kann mir niemand Ubel neh-
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men, auch mein Vater nicht.' Und sie gab sich redlich Muhe, recht in-
brinstig zu beten.

Da hub die Orgel an, und ein gut geschulter Chor sang. ‘ Sicher die Ge-
fallenen!' dachte Hede, und sie war nahe daran, auch die zu beneiden.

Dann wurde sie aber wieder ganz fromm, und sie sah, etwa so, wie auf
einem Heiligenbild, mit aufwarts gedrehten Augen zur Orgel hin.

Dasah sie etwas - - ja, was war denn das? Im Halbdunkel schwebte
eine weile Nonne, die Bélge tretend, auf und nieder. PIotzlich schlug
Hedwig die Hande vors Gesicht. Sie konnte nicht anders. Sie prustete
vor Lachen. ‘Ich ein pistertretender Schwebeengel im welil3en Kleid!
Nee, nee!' Die Vorstellung war zu verrtckt. Ihr Gram, ihre verstiegenen
| deen, ales verschwand.

Sie stand auf und ging schnell aus der Kirche. Aufatmend stand sie vor
den Feldern, den kleinen verstreuten
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Hausern, aus denen blaulicher Rauch stieg, sah die buschigen Wallhek-
ken mit den Eichenknorren darin - alte Spielpléze ihrer Kinderzeit - und
dahinter die flache, breite Landstral3e, zu deren Seiten reiche Baumkro-
nen in den verddammernden Abendhimmel prangten. Glihende Herbst-
herrlichkeit.

Ganz still wurde es in dem grof3en Ma&dchen. Ihre Hande hoben sich
langsam zur Brust.

‘Das, das da soll ich verlassen?

‘Meine Freunde. Das ales sind ja meine Freunde.'

Ihr Herz schlug stéarker, héher.

‘Nein, nein, ich kann das nicht.'

Sie sah in das weite, einfache Land, sah die liebkosenden Schatten, aus
denen vertraute Formen herauswuchsen, sah die Felder so reich, so ruhe-
voll, das Vieh im ziehenden Abenddunst, und zum ersten mal in ihrem
Leben flhlte sie, was Liebe heif3t.

Eswar die Liebe zur Heimat.

Und neben dieser Liebe stand der parfumierte, schnurrbartdrehende
junge Herr und ihre eigene tol patschige Dummheit.

Eine solche Wut packte sie, dald sie mit den Fif3en aufstampfte und
laut sagte: "ich Esel, ich Esel!" und gleich hinterher: "ich nehmeihn
nicht, ich tue es nicht. Und wenn ich den gesellschaftlichen Aussatz be-
komme - mag kommen was will -, ich nehme ihn nicht. Fertig. Adjts!"
Sie drehte sich mit einem Schwunge um, der Allee zu und ging erl6st,
vor Freude pfeifend, mit befllgelten Schritten unter den breiten, miitter-
lichen B&umen her.

Dakam ihr jemand entgegen - den stdmmigen Burschen kannte sie
doch!

"S0h, stih, Hede," sagte Adolf Wiedenhagen gleichmiitig, "du kommst
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von de Nonnchens! Du hast wohl Kronkes in deine Blxkens sticken
|aoten?"
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"Mensch, Adolf!" schrie sieihn férmlich an, "esist nix mit die Kron-
kes. Ich nehme ihn nicht, ich tue es nicht. Nicht um die Welt! Der Fer -"
und wieder stolperte sie Uber den Namen, "den bloden Hammel. Er
langweilt mich, er langweilt mich! Dal3 du es nur well}!" Sie fuchtelte
Adolf Wiedenhagen mit beiden Handen vor dem Gesicht herum. "Bis
auf die Knochen langweilt er mich!" Sie atmete tief auf und sah um sich.
"Und fUr denlass ich dasalles - dasaleshier - -

"Nee, da haste recht, Hedekind," sagte Wiedenhagen mit innigem Ver-
gnugen. "Nun siehste schon aus' m andren Fenster. Nun merkst du den
Leim. Das mit dem Verloben, das hat wahrhaftigen Gott Zeit genug.
Komm, wir kiiren noch'n bif3chen. Dais ‘ne Bank."

Sie setzten sich hin und Hede baumelte recht ausgelassen und jungens-
haft mit Armen und Beinen. Wiedenhagen sah sielistig von der Seite an.
"Nich, dal3 ich schalu war, aber mir war er immer ‘n Ekel," sagte er.

"Hm," machte Hede nur.

"Seit wann is das denn?" fragte Adolf, "gestern dengeltet ihr doch noch
durch die Promenade."

"Dummes Geklr. Seit wann?' sagte Hede verachtlich. "Seit eben!” Als
ob das ganz selbstverstandlich wére.

"Dann wissen sie zu Hause noch nichts davon?’

"Heute fragste aber zu damlich. Nattrlich wissen die nichts. Ich - sag's
Truta. Na, und so weiter."

"Der Ubliche Instanzenweg!" Adolf lachte.

Sie schwiegen eine Weile.

Hedwig hatte sich etwas ausgebraust, und Adolf dachte Uber einiges
nach.

"Wie nanntest du ihn eigentlich? Ferd?' fragte er verschmitzt. Er
wuldte, dal? sie den Namen nie leiden konnte.

"Nein, Rof3" sagte Hede witend.
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"So, s0. Naja. Is schliefdlich auch ‘n hibscher Kosename."

"Nun schweig mir still von Kosen!"

"I'mmerhin. Du bist uns allen méchtig tber."

"Wenn du welter nichts zu sagen hast, wie so ‘nen dummen Kram,
dann schweig nur still."

"Gott, Hede - ich finde, jetzt kann man doch erst recht wieder nett mit
dir reden.”

"Feine Komplimente machst du."
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Adolf lachte und fing nun auch an, mit den Beinen zu baumeln. Sie
schwiegen.

"|st das nun ganz sicher?' fragte Adolf.

"Bombensicher!”

"Na, dann wollen wir mal den Absagebrief zusammen aufsetzen. Das
ist das Einfachste. Du gehst nach Hause, schreibst ihn ab, wirfst ihnin
den Kasten und gehst zu Truta."

"Hast du Papier bel dir und ‘nen Bleistift?' fragte Hede. Die |dee ge-
fiel ihr sehr.

"Hat unsereins immer." Er zog sein Notizbuch heraus.

"Aber erst mul3ich dir noch mal was sagen. Ich konnte es nicht eher,
well ich esjetzt erst bestimmt wuldte -" Er sprach ganz ernst und sah das
Médchen offen an. "Dieser Mensch, dein Verlobter, der verkehrt schon
seit Wochen in einem Gasthaus hier, das die Leutnants unter sich ‘Hotel
de vertue' nennen. Verstehst du das? Mein Franzésisch mag wohl
schlecht sein, aber wasich dir sage, ist wahr."

Hedwig sah Adolf grof3 an, eine ganze Weile, dann stampfte sie mit
dem Ful3e auf, wie vorhin, und sagte: "so ein gemeiner Kerl."

Sie sal¥en still nebeneinander. Adolf wufldte nicht, wie er wieder begin-
nen sollte. Hede spielte mit ihren Handen herum, zog den Ring ab und
steckteihn in die Tasche.
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"Adolf," sagte sie resolut, "ich will gar nicht daran denken. Das geht
mich nun nichts mehr an. Komm - unter die Laterne driben - wir schrei-
ben den Absagebrief."

"|st auch das Allerbeste," sagte Adolf, "also los!" Sie standen auf und
stellten sich dicht unter die Laterne. Wiedenhagen nahm Buch und Blei-
stift. Er konnte nicht anders, er 1&chelte.

"Gnes doch nich so damlich,” sagte Hede, die ungeduldig und innerlich
erregt war. Nun konnte sie das, nach alter Gewohnheit, doch wieder in
einiger Derbheit entladen. "Ich diktiere!"

Wiedenhagen begann aber schon zu schreiben, Hede beugte sich Uber
seine Schulter. Da stand: "Lieber Ferd-"

Sie stief3 Adolf in den Rucken: "dumm Tg. Es hat sich ausgeduzt und
mit Liebe und Pferd kommt Uberhaupt nichts darin vor. Das hab ich doch
langst bis oben. Und Gberhaupt, du bist auch so ‘ nen rechten Geflappten.
Nein fir dein Plasier is das doch nicht. Schliefdlich: ein Wort ist ein Wort
- meins und das meiner Eltern. Und ich war jaein solches Kamel! Dasist
gar nicht auszudenken. Da steckt doch auch Schuld, was?"

"Ja, ‘n Kamel brauchtest du nicht zu sein," sagte Wiedenhagen trok-
ken, "aber nun diktier."

"Also gar keine Uberschrift und dann: Es wird Sie wohl nicht in Er-
staunen setzen, wenn ich Ihnen heute sage, was wir beide - - nein, wir
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beide, das geht nicht, nichts Gemeinsames - - - was Sie selbst wissen
mussen: dal3 wir gar nicht zueinander passen. Ich jedenfalls kann niemals
mit lhnen glUcklich werden!" rief sie mit Emphase, besann sich einige
Augenblicke und sagte dann, jedes Wort betonend: "Deshalb hebe ich
die Verlobung auf. Hedwig Brake."

Wiedenhagen hielt das Buch von sich ab, legte den
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Kopf auf die Seite, als ob er etwas priifend betrachtete, und sagte, inner-
lich lachend, ganz ruhig: "Hede, das muf3 man dir lassen, der Brief ist
klar. Sowas versteht man. Und fur ein Madchen von neunzehn Jahren
eigentlich eln recht guter Stil!"

"Well3t du - wellt du, Manneken," sagte Hedwig, dicht an ihn heran-
tretend. Sie hatte den Arm halb erhoben und machte ein lokkeres Hand-
gelenk.

Er duckte sich und lachte. "Herrgott, Frauensmensch! Gehst du wieder
ins Zeug! Das war wohl alles aufgestaut. Aber ich danke." Er stellte sich
wieder unter die Laterne. "Die Hauptsache kommt ja noch, und die
schreibeich!"

Er schrieb, und Hede |as das leise mit. "Ich mdchte |hnen sagen, dal3
ein Mann, der fur seine Worte einsteht und der jederzeit bereit ist, seinen
Namen zu nennen, mir zudem heute mitgeteilt hat, dal3 Sie ein haufiger
Gast im Hotel de vertue sind. Alles Nahere dartiber konnen Sie, wenn Sie
wollen, mit meinem Vater besprechen."

Adolf klappte das Buch zu und hielt es wie ein Diktator gegen
seine Brust. "Einstehn! Das heil¥ so viel wie Blut, Stahl, Revol-
verkampf!" Er sah unwiderstehlich komisch aus mit seinem gléanzenden
roten Gesicht, dem runden Bauchlein und dem vorgesetzten Bein.

"Grof3artig, Wiedehopf! Ich wufléte gar nicht, dal3 du so eine blutriinsti-
ge Bestie bist!"

"Jaa-al Wie steheich jetzt da?"

"Oh - du bist ein Mordskerl!" Sie legte ihren Arm um seine Schultern.
Sie hétte ihn an sich drticken kénnen vor Wonne.

"Nun mussen wir gehen," drangte sie. "Reil3 den Wisch raus gib her -
ich schreibe ihn schnell noch vor Tisch ab." Sie steckte den Zettel inihre
Tasche. "Den waren wir los! Ich freu mich wie ‘n Stint!"
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"Auch gut. Sollen fréhliche Tiere sein. Ich freue mich nun ganz beson-
ders auf den Tratsch in der Stadt. Ich hor doch ales brihwarm von Tante
Lisette, dieist doch im ‘Pielenklub’, weil3t du, die alten Damen, die jeden
Dienstag nachmittag eine hinter der andern her, Gber das schmale Trot-
toir in der Clemensstral3e zum Backer Schéffer pattken, genau wie die
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Pieleenten. Da sitzen sie dann, die K 6ppe zusammengesteckt, brocken
frische Knabbeln in ihren Kaffee, essen Zucker- und Kaneelbrezel, Ap-
fel- und Pflaumentaschen, und dann geht's daher! Diereif3en dich in Fet-
zen, Hede, da kannste sicher sein. Ich sag ihr kein Wort. Spéter nattirlich.
Erst soll sie mal tberkochen."

Die beiden waren schnell weitergegangen. Hedwig dachte scharf nach.

"Welildt du, wasich tue?' sagte sie pl6tzlich. "lIch muf3 doch nun von
Munster verschwinden. Vorlaufig.

"Nicht wegen ihm. Denk blof3 nich an Blutvergief3en. Erst Mausel och,
dann beschleunigte Versetzung. Zu meinem Vater kommt er nicht. Das
weildich." Setippte auf ihre Brust.

"Aber verschwinden muf3ich. Ich habe eine Idee, Adolf! Fein, sageich
dir!

"Ich reise stante pede zum Ulhof zu meiner alten Ursula, du weilt
doch, der gemeinsame kleine Hof von den Elmeringhusener und den
Twenhusener Brakes. Ursulalernt dabel der jungen Pachtersfrau gerade
die Wirtschaft. Sie wollte es gern. Und auf Helden hat das so recht keine
Art.

"Dalerneich auch. Von der Pike auf. Dasist noch was. Da hat man
Spal’d dran!™

Siewaren bei Linnenbrinks K affeehaus angekommen, alle Fenster wa-
ren erleuchtet. Man horte Musik. Es ging fréhlich zu.

-271-

Hede blieb einen Augenblick stehen. Sie faldte Wiedenhagen
am Arm. "Hachott, Adolf, hor' nur! Sieh blof3, wie das brummt und
quirlt. Ich kann's dir jagar nicht sagen, wie mir ist! - Sauwohi!"

Wiedenhagen sah sie lachend an. "Das versteh ich, Hedekind. So auf
der Stange hocken mit ‘ner Kette am Bein, das ist kein Vergntigen. Und
das mit dem Ulhof - da hast du wirklich ‘ ne gute | dee gehabt. Eure Truta
sagt zwar immer: ‘Ruh un Rast is de halwe Mast,' fur dich stimmt es
aber nicht, und fir sie anscheinend auch nicht, denn die hdlt sich jahraus,
jahrein am Wirtschaften. Das is noch so ‘ ne rechte alte Minstersche
‘“Wahrske'. Erst Wérterin vom kleinen Kind, dann Warterin von allem,
was mal um dieses Kind herum wachst."

Nun gingen sie zwischen den Mauritz-Torh&usern hindurch und bogen
in die Promenade ab.

Hier war es belebter, heller, und Hedwigs Gedanken, die am frihen
Nachmittag, mitten im Sonnenglanz, noch so bedrtickt gewesen waren,
gingen freudig mit all dem Bewegten. -

Vor dem Schlaunschen Hause reichten sich die beiden die Hande und
rissen nach, wie friher, wer wohl am besten standhielt.

Dann lief Hede schnell inihr Zimmer, schrieb den Brief, trug ihn selbst
in den Kasten, und setzte sich strahlend und einsilbig zwischen die lhren
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an den Abendbrottisch.

Adolf Wiedenhagen ging geméchlich die Hollenbeckerstralde zurtick,
dann die Promenade entlang, und als er am Buddenturm war, pfiff er.

Hinter ihm her, quer von der Kreuzschanze kommend, sprang Jan
Temming heran.

"Was hat sie gesagt?' fragte er erregt.

"Man immer sachte, Mann."
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"Hat es sie mitgenommen - das mit dem Kerl, dem Herrn Verlobten?"

Der lange Jan beugte sich scharf forschend zu Wiedenhagen herab.

"*Et geiht nich diller, & de Bux up de Schller,' wirde Truta sagen.
Alssie die Klostera lee entlangkam und ich auf sie zuging und nur so
eben antippte, nichts vom Hotel, dakollerte sie los. Weildt du, Kerl, das
héttest du hdren missen: ich sollte Gberhaupt stille sein - sie ndhmeihn
nicht, nicht um die Welt, er langwellte sie bis auf die Knochen - und so
ging dasimmer welter -, ganz die Alte!"

Jan schlug seine Pranke auf Adolfs Schulter. "Das hat sie gesagt! So
alles aus sich heraus? Ohne Nachhilfe?"

"Nachhilfeist nicht Ubel. Sie zischte und prustete es mir férmlich ins
Gesicht. Sie konnte sich gar nicht genug tun.”

Jan sah ihn mit einem Gesichte an, as ob man ihm die Welt geschenkt
hétte.

"Und asichihr das andre sagte, dawar sie ‘ne Welle still, und dann
schiittelte sie es ab, wie ‘ne Ente das Wasser. Nein, dasist viel zu viel
gesagt. Sieliefd es gar nicht an sich herankommen. In dem Augenhlick,
da hatte sie was - na, wir wollen mal grof3artig werden -, was von ‘ner
jungen Konigin. Estraf sie nicht. Sie ging mit mir unter eine Laterne und
diktierte einen Absagebrief von klassischer Kiirze. Und der liegt jetzt im
Briefkasten."

"Weild du - weil¥ du - "

"Bitte, nicht bersten, ich habe meinen Sonntagsanzug an. Sofort hatte
sie auch alles zusammen. Zum Ulhof will sie und von der Pachtersfrau
gemeinsam mit Ursulavon der Pike auf die ganze Wirtschaft lernen.
Neeg, ich
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muf3 sagen, das hat mir nun gefallen. Und mich," er schlug auf seine
Brust, "mich hélt sie fir den Mann, der fir sie alles utklamisert hat und
der bereit ist, sich fr sie zu schlagen.”

Jan hatte das L etzte gar nicht mehr recht gehdrt. "V on der Pike auf?
Wirtschaften? Hab ich nicht immer gesagt, die wird noch? Eines Tages
waére sie ihm ja doch auf und davon gegangen."
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"Ja, mein Lieber, aber dal? du das nur weil3t, dieist nun wieder hell-
wach, ganz ohne Rausch und Nebel. Die &3t sich nicht locken und ko-
dern und einfangen. Die will auch vorlaufig nix von uns Mannsltide wis-
sen. Wenn die sich mal verheiratet, dann muf3 sie dem Mann schon ganz
von selbst zufliegen. Weil's nicht anders geht. Also setz dir bloR nichtsin
den Kopf, Jan."

"Glaubst du, das wifde ich nicht! Sie hatte sich nur in so eine Art ver-
rickten Ehrgeiz verrannt. Gerade die forschen Madchen hauen mal
tlchtig daneben. Dasist nun vorbel. Nun ist ales wieder, wie es war,
und das, du oller Wiedehopf, dasist mir - vorlaufig - genug.

"Aber jetzt nimm mir's nicht Gbel, jetzt mul3ich erst dreimal umdie
Stadt laufen. Das hdt kein Pferd aus." Er schlug nochmals mit seiner
Pranke auf Adolfs Schulter und dann tauchte er ins Dunkel.

"V on Pferd will sie auch nichts mehr wissen!" rief ihm Wiedenhagen
nach.

Man horte noch eln frohliches Geléchter - dann stampfte Adolf Wie-
denhagen dem Spiekerhof zu. Er war zufrieden.

Diese Ferien hatten sie gut angewandt. - - - - -

Das Abendbrot war voriber und Hede ging auf ihr Zimmer, das nach
dem Garten zu lag. Sie stief3 beide Fensterfltigel weit auf.

Sie bog sich hinaus, alesin sich aufnehmend: die Terrasse mit den
breiten Stufen, die Rasenflache, die
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ganze schwersanfte Dammerung um Baume und Bische, und Uberall die
hell erleuchteten Fenster der Nachbarn.

Das ales gehdrte nun wieder ihr!

Gottlob!

Daschlug es neun Uhr und gleich darauf blies der Trompeter von der
"Reitenden Artilleriekaserne” her den Zapfenstreich, auf den die
Dienstméadchen oft und oft einen Vers sangen, der Hede sofort einfiel:

‘Ich hab einmal ein Haus gebaut im Eck.
Ich hab einmal ein Schatz gehabt, ist weg.
Ich hab viel auf sein Wort gebaut,
und hab gemeint, ich wér die Braut.
Ein Dreck. Ein Dreck. Ein Dreck! -'
"Ein Dreck. Wahrhaftig, ein Dreck!" sagte Hedwig, schlof3 ihr Fenster,
und sie fing an, rasch und gleichmiitig alles zusammenzupacken, was ein
Andenken an ihre Verlobungszeit war.
Dann legte sie esin eine Schieblade und wartete. Ihre Mutter hatte ge-
sagt, sie wolle friih schlafen gehen. Dann ging auch Truta bald zu Bett. -
Als sie glaubte, daf3 es wohl so weit sel, schlich sich Hede Uber den
dunklen oberen Flur. Zu ihrer Freude sah sie einen hellen Streifen Licht
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unter Trutas KammertUr liegen. Sie klinkte leise auf und schwang sich
sofort auf Trutas Bettrand.

Die Alte lag tief unter einem dicken Federbett. Ihr gutes Gesicht sah
l&chelnd aus dem wel(3en, fest um den Kopf sitzenden Nachthaubchen.
"Was hat denn unse Kind?' sagte sie aufmunternd.

"Truta," sagte Hede, sich aufrichtend, die Hande fest um ihre Taille
legend und die Brust herausdriickend, "sieh mich mal an. Merkst du
nichts?'
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"Wat sall ik sethn? ‘n ollen Fluxster biste," sagte Trutain grof3tem Be-
hagen, denn so viel merkte sie wohl, ihrem Kinde ging es gut. Adeline,
Hede und Dietz, die sal3en am festesten, am tiefsten in ihrem Herzen.

"Also du merkst nichts. So wie du mich hier siehst -" Hede drehte sich
voll zu der Alten hin - "bin ich entlobt!" Die letzten Silben sang sie ganz
laut und machte dabel zwei schnelle, energische Verbeugungen.

Da schol? die Alte unter ihrem Federbett hervor, richtete sich steil auf,
hielt ihre buntgebl imte Nachtjacke vor der Brust zusammen und sagte
mit Augen, so blank wie ein Vogel: "dat is en ander Korn, segg de Buer,
dao het he dor ‘ nen Musekdittel!"

"Keinen Mausekiittel, dieses Mal nicht!" rief Hedwig.

"Nee, mien guetes laiwes Herzenskind. Dal3 du mir man recht ver-
stehst! Ich freu mir jaso," und sie umfaldte mit beiden Handen Hedwigs
Arm und schittelte ihn. " Son Plaseer hew ik al lang nich hadd. Das muf3
ich dich nun doch mal sagen: er blieb mich immer einen Fremden. Im
Anfang da dachte ich mich, so'n arm alt Dier versteht das nich besser.
Aber dann - nee, ich konnte ihm nich verknusen, diesen schrébbelichen,
ingebildeten Leutnant. Der - un mienen goldenen Vuogel Flig up. Ich
dachte immer blof3: dasitzt se net in ‘en Knipp -"

Hedwig fiel ihr um den Hals. "Mich war er auch einen Fremden," sagte
sie, "und was den Knlpp angeht" sie sal3 schon wieder aufrecht - "den
hauen wir schon durch. Der Absagebrief liegt im Kasten" Und nun sagte
sie Truta alles vom Herzen herunter, auch das, was sie von Adolf wul3te.
Sie konnte gar nicht aufhdren.

Und als sie ganz fertig war, ssemmte sie die Hande wieder auf ihre
Huften, warf den Kopf zuriick und sagte: "so,

- 276 -

nun kénnen sie kommen und mich schinden, alle Klatschmauler von
ganz Munster und Umgebung."

"Das lal3 man meine Sorge sein, lal3 sie man Uber dir schandudeln,
dann machen wir aber auch unsern Mund auf. Dann sollen sich mir ken-
nen lernen. Und Uberhaupt - isjanix an gelegen. Dal3 du man blof3 wie-
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der unse Kind bist."

"Wahrhaftig, Truta, ein Dreck is dran gelegen,”" sagte Hede und sprang
auf, stellte sich hin und sang mit begleitenden Gesten den Zapfenstreich
der Dienstméadchen.

Truta hatte sich wieder in die Kissen gelegt und lachte. "Nu sehich ja
wohl, Hedeken, in dein Pengsionat da hatten se dir man blof3 so'n bisken
Uberlackiert."

"Uberlackiert? Was?"

Hedwig stellte sich mit dem Riicken an die Tur und schnatterte ein
franzosisches Gedicht herunter.

Truta zog die Decke Uber den Kopf. Ihr Arm langte heraus. Sie winkte
mit aller Gewalt ab.

- 277 -
21. Kapitel

Alsdie Blétter fielen und im Fallen noch tanzten und spielten,wie
leichte bunte Federn, ging Claus Brake durch einen Buchenwald, in den
die Sonne stromte.

Eswar wie daheim.

Und er dachte auch an daheim.

Ursula hatte ihm einen Brief geschrieben, sie unterrichtete ihn immer
uber alles von Helden, vom Ulhof, von Twenhusen - es war ihm ganz
nah.

Aber dieser Brief, den er immer mit sich herumtrug, hatte etwasin ihm
aufgeweckt, was nicht mehr zur Ruhe kommen konnte. -

Der Mann da aus dem Industriebezirk, dem die kleinen Eisenhdmmer
unten in den Lennewiesen gehdrten, der hatte die Lust an der netten
Spielerel - mehr war es fur ihn nicht - ganz und gar verloren. Die Wiesen
mitsamt den aten Gerechtsamen standen zum Verkauf, und man hatte
sie seinem Vater angeboten.

An ein neues Unternehmen dachte man gar nicht, am wenigsten der
Vater, dem alle industriellen Anlagen unleidlich waren.

Nur die Wiesen. Das war's.

Aber sein Vater hatte ausgeschlagen. Er hatte die Wéalder und genu-
gend Weidegrund fir sein Vieh. Seine Wédder freuten ihn, er hatte alles,
was noch brach lag, aufgeforstet. Weiter wollte er nichts. Die Wéalder.

Ja, er hatte sich besonnen, gewil3. Aber auch Claudine hatte keine Lust,
und man hatte sich ganz und gar daran gewoéhnt - nun die beiden dtesten
Kinder fort
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waren, und sogar Richard, der Lebendige, Geschickte - nur fir die Win-
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sche des andern und fur die Arbeit zu |eben.

Und waren beide lau, dann blieb eine Sache liegen.

Der Vater hatte ausgeschlagen, aber er, Claus, er wollte. Und es war
ein starkes, heftiges Wollen.

Seit sein Diengtjahr vortber war, arbeitet er auf einem grof3en Waldgut
in Tharingen, und man hatte dort eine S&gemihle.

Die ganze Umgebung war wie in der Heimat, nur dal3 man hier alles
energischer, gleichsam geschéftlicher, anfalite.

Hier waren nicht die zdhen Traditionen und die schwerfdligen Men-
schen.

Wenn man die Lennewiesen hatte, die an die Bahn stief3en, und die
alten Gerechtsame dazu, an die eigentlich niemand dachte, dann konnte
da unten genau so gut ein S&gewerk stehen, wie auf dem thiringischen
Waldgut, ja, besser noch.

Dasmu 3t esichjarentieren. Weit und breit gab es so etwas nicht.
Daswar janicht fur Helden adlein! Bewahre. Wéare auch ganz unmdglich
gewesen.

Und Claus hatte unermtdlich geforscht, geschrieben, sich mit dicsem
und jenem vorsichtig in Verbindung gesetzt.

Es machte ihm den Kopf heil3.

Er war jetzt zweiundzwanzig Jahre alt, hatte immer tiichtig gearbeitet,
nun wollte er auch einmal etwas leisten. Ganz selbstandig.

Sein Vater, gewil3, er war ins Abgeordnetenhaus gewahlt worden, hatte
viel Arbeit, mochte nichts Neues hinzunehmen, aber er, er brannte vor
Lust, vor Begierde nach einer Aufgabe, nach etwas Eigenem. - -

Wenn nur das andre nicht gewesen wére, das mit Mila. Wie konnte die
Gute ihm nur so viel Leid antun.
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Heute, gerade heute war das alles, das was war, und das was kommen
wurde, so besonders stark in ihm. -

Er war auf dem Wege, um sie zu treffen. Nach langer Zeit. Nach mehr
als sechs Monaten. Und dlles, alles hing von dieser Unterredung ab, das,
wovon sein Herz gelebt hatte diese vier Jahre hindurch. Nahezu vier Jah-
re lang!

In der Dienstzeit hatte er sie selten gesehen. Sie war gekommen wie
ein grof¥es Geschenk, dem man fast zu ateml os entgegengesehen hat, um
es gleich ganz in sich aufnehmen zu kénnen.

Und wenn dann die Beruhigung, das ganz Vertraute, Wonnige ihrer
ersten, wahrhaft seligen Zeit kam, dann reiste sie ab, wollte nicht, dal3 er
Urlaub nahm, war fast angstlich darauf bedacht, dal? er zu sich selbst zu-
rickkehrte und zu seinen Freunden, die mit ihm zu gleicher Zeit in Ber-
lin waren, wie er, als Soldaten: zu Jan Temming und Adolf Wiedenha-
gen. -
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Und wie er an die beiden dachte und an diese ganze Zeit, da sah er das
Dienstjahr dennoch fréhlich vor sich stehen. Und Ubermitig.

Ja, Ubermtig war er mit den beiden und mit manchen andern
gewesen - esrifd mit fort. Und das grofe Geschenk, eswar jadal Er hielt
es. Immer noch. Wenn auch selten.

Und dann kam der erste Schmerz um sie.

Er war nach Thtringen auf das Waldgut gegangen, freudig, es war wie
Heimatluft - - und dann horte er lange Zeit nichts von Mila, bis der trau-
rige Bief kam, in dem sie ihm schrieb, mit einer matten, triben Schrift,
dal3 sie sich elner Operation hétte unterziehen missen. Sie wére schon
langere Zeit leidend gewesen. Er sollte nicht nach ihr forschen, sie konne
es nicht erdulden, dal3 er sie jetzt sdhe, aber er kdnnte ganz unbesorgt
sein, ganz
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ruhig. Alles wirde gut, er musse nur Geduld haben. Vielleicht dauerte es
Monate lang. Der Poststempel gdbe keinen Aufschlul3, sielége in der
Klinik eines Arztes, der der beste Freund ihres Mannes gewesen wére. Er
solle nicht suchen, nicht forschen. Sie wirde ja schreiben. Oft.

Immer wieder diese Angst!

Nein,erwolltesejanicht storen, jede Ruhe, alles Gute sollte sie
haben, aber der Kummerumsie!

Und sie wurde ihm immer weiter entrickt!

Diesen ganzen Brief aber, dessen zarte, abwarts neigende Schriftzeilen
so ruhrend anzusehen waren, ihn umgab und durchtrénkte ihr liebes, lie-
bes Wesen. Sie fand so viele Worte, linde, wehmiitig heitere, zértliche,
fast mutterlich zértliche - - - ach, dawar das Wort wieder, das er nicht
horen und fihlenw o | | t e und das seit ihrem Brief, den er vor einigen
Tagen erhalten hatte, immer stérker inihm wurde, welil sie, sie, die Lieb-
reizende, die von so etwas gar nicht sprechen sollte, esgleichsamin alle
Sétze hineingol3. Sie schrieb das nicht mit ihrer Feder, aber ihr Herz
schrieb es, oder wollte es schreiben.

Und er nahm wieder ihren Brief und las, und wahrend er ihn las, da
fuhlte er auch zugleich die schmale feine Hand, die wie zum Liebkosen
geschaffen war. Sie besanftigte seinen Aufruhr - jetzt, wo sie kam, seine
Mila

Niemals mehr hatte sie kommen wollen, niemals ihn wiedersehen. Wie
ihn das gepackt hatte. Er hatte sich aufgebaumt! Worte hatte er ge-
braucht, die er nie geglaubt hétte, ihr sagen zu kénnen. Kurz und hart.

Siesal esihm schuldig. Sie m i 3t e kommen, oder er werde sie fin-
den. Er wolle eine Erklarung haben und er erwarte umgehend ein Tele-
gramm.

Das Telegramm kam. Lang, herzlich. Er solle sie auf der Kurhauster-
rasse erwarten und den Hauptweg beachten.
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Sie kédme nicht hinein. Drauf3en im Park wollten sie zusammen sprechen.

Und nun ging er hin, setzte sich auf die Terrasse, ein einzelner Gast,
und wartete.

Eswar janoch viel zu frih. Er hatte keine Ruhe gefunden.

Milas und Ursulas Brief nahm er heraus, sah sieimmer wieder durch.
Seine Gedanken liefen seltsam durcheinander.

Es gab eine Zeit, dadie Heimat ohne Mila ganz undenkbar war, und
jetzt dachte er an seine Plane, an Helden, an die Lennewiesen, an das
ganze Twenhusen, selbstandig, wie ein Mann, der das alles einmal be-
herrschen will, den nichts aufhalten kann.

Und auch das, gerade das war Milas Schuld. Sie hatte es gewollt. Das
fuhlte er. Der Gegenwart sollte er |eben, nur der Gegenwart. Und wie
war es herrlich gewesen. Damals.

Sie hatte gewiihlt, gelockert, niemals ernsthaft mit ihm Uber die Zu-
kunft sprechen wollen, und wenn er nicht nachlief3, damals, in dieser un-
vergefdichen Zeit, dann hatte sie beide Arme nach ihm ausgestreckt und
thn mit hinabgezogen in die wundervolle Urtiefe, in der man nicht mehr
dachte - nur |ebte.

Und dieses inbriinstige einsame L eben zu zweien und das andere be-
schwingte, von Schonheit Gberflutete - so wie nur sie es erschuf, immer
von neuem, sei n e Mila- das hatte sie ihm hingereicht und dartiber
hatte er vergessen, was sein Jungenskopf im ersten Aufbrausen dachte.

Es kam vor, friher schon, dal3 er sich pl6tzlich als Herr auf Helden sah,
ohne Mila

Aber ohne Milaleben, nein, das hatte er nie gedacht. -
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Wenn siein Berlin pl6tzlich vor ihm stand, in der ersten Stunde, unter
vielen Menschen, dann war es wohl so, as ob man zueinander hinfinden
mUfte, und leise, ganz von fern, sah irgend etwas Fremdes hertber.

Hatte er sie aber erst einmal wieder, jetzt, in dieser Stunde noch, hier
drauf3en, dann muf3ten sie jawieder eins werden, wie friher.

Und immerfort, wahrend er so dachte, sah er nochmals Ursulas Brief
an, nahm sein Notizbuch, sah Adressen durch, rechnete, kaufte, baute
das Sagewerk.

Wenn nur das mit Mila gekléart wéare, er muf3te einen Vorstol3 machen,
mul3te die Wiesen haben, vor seines Vaters Augen. Sonst kam ein and-
rer. Eswar hohe Zeit. -

Claus Brake sah auf seine Uhr und bezahlte. Nun wiirde sie bald kom-
men.

Wenn er nicht so jung und gesund gewesen wére, so gerade gewach-
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sen, wie die B&ume da vor seinen Augen, dann hétte er dieses Zusam-
mentreffen geflirchtet.

Denn er fuhlte tief im Herzen: alles hing davon ab. -

So aber war es nur wie ein Unbehagen, das sich wohl einstellt, wenn
man nicht wel (3, ob man auch wirklich der Herr der Stunde sein kann.

Er zog wieder das Notizbuch heraus. Um nichts. Vor innerer Anspan-
nung. -

Dann horte er einen Wagen rollen und sah auf. Eswar ein ge-
schlossener Wagen, der mitten auf dem Fahrweg hielt.

Eine Dame stieg aus und gab Anweisungen, und jetzt - jetzt erst, an der
Anmut einer bestimmten Bewegung, bemerkte Claus, dal3 es Milawar.

Friher war seine Milain reizvollen, eigenartigen Kleidern einherge-
gangen, die sie vor alen andern auszei chneten, die ihre zarten, grazidsen
Formen und Bewegungen
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hoben. Diese Mila, die da die Allee heraufkam, trug en schlichtes, dun-
kelblaues Kosttim und einen schwarzen Federhut mit einem Schleier, so
wie es alle gut und vornehm gekleideten Frauen tragen kénnen. Und die
da kam, nicht so beschwingt wie friher, sie war stérker geworden.

Nicht stark, aber das Leichte, das Madchenhafte war fortgewischt, wie
der Tau von einer Frucht.

Claus ging ihr verwirrt und doch voll Freude entgegen.

Als sie voreinander standen, als er ihr Lacheln sah und in ihre Augen
hineinblickte - dawar es doch wieder das beriickende Lé&cheln, die
leuchtenden Augen, diein seinetiefsten, schonsten Stunden hineingese-
hen hatten.

Sie bogen vom Hauptwege ab in den Park hinein, sagten alle die abge-
rissenen, unruhigen Worte des ersten Wiedersehens, Menschen gingen
an ihnen voruber - und jetzt wurde es stiller.

Die bunten, leichten Federn fielen auf sie hinab und tanzten und ra-
schelten um ihre Ful3e.

"Milal" er kifdte ihre Hand, hastig, zwei-, dreimal, "was hast du mir
angetan! Auch dir - auch dir - du Liebe -" und sah sie an.

Ihr Profil, das er so sehr bewundert hatte, war fest, Iebensvoll und klar,
wie einst.

Fast so klar.

Der untere Teil des Gesichts, das Kinn, der Ubergang zum Hals hin,
das war voller geworden.

Claus sah es nicht sogleich. Er bemerkte nur eine Verénderung.

Und er sprach zu ihr, warm, eifrig, tberzeugend und so voll von einer
treuen, ehrlichen Liebe.

Aber die Veranderung - er sah sie, blickte immer wieder hin. Und eine
innere Stimme, die er héatte morden kdnnen, sagte ganz klar: sieist geal-
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tert.
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Da sprach er um so eifriger, liefs Mila kaum zu Worte kommen.

Sie ging neben ihm her, wie in eine huldvolle, schwere SUldigkeit ver-
sunken. Und doch ernst. Ernster als friher.

Schliefdlich nahm sie seine Hand. Sie schob ihren Schleler hinauf und
blickte ihn voll und innig an. "Mein Junge,”" sagte sie, "mein groflier, lie-
ber Junge! Nun lal3 mich einmal sprechen und unterbrich mich nicht. Du
weildt esja, wenn es so ganz von innen herauskommen soll, dann mufl3
man mir Ruhe lassen, mein Wesen und Wollen zu fassen.

"Du dréngst mich, dal3ich bei dir bletben soll. Immer. Du tatest es
schon einmal, ganz im Anfang unserer Liebe - weildt du noch? Im Gar-
tenhaus zu Twenhusen.

"Und ich gab deinem Drangen nach, weil man nicht zu jeder Stunde
alles sagen kann. Du wirst das auch noch lernen. Und mich dann ganz
verstehen.

"Ich sagte dir, ich wollte bleitben, und ich log nicht. Ich bleibe in dei-
nem Herzen, glaub es mir, in deinem Sein, in der ganzen Richtung dei-
nes Lebens. Esist gar nicht anders moglich. Denn ich gab dir ales, was
ich hatte.

"Das kann nicht vergehen."

"Was zwischen uns war, das bleibt ein Besitz - fur immer." Ihre Stim-
me schwankte leise. - "Und in diesem Sinne bleibe ich immer bei dir,
mein lieber, lieber Junge.”

Sie hatte seinen Kopf gefaldt und streichelteihn.

Clausfihlte, wie esihm heil3 in die Augen stieg. Aber er nahm sich
zusammen. Er kifdte nur still ihre Hande.

Das waren jadie feinen, beseelten Hande, die ihn immer geliebkost
und gelenkt hatten, auch wenn er glaubte, ein rechter, starker, eigenwil-
liger Mann zu sain.

Leise, im Weiterschreiten, den Blick auf das Herbstlaub
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zu ihren FUlen gerichtet, fuhr sie fort. " Sieh, ich habe niemals welke
Blumen sehen konnen. Estat mir weh. Sobald ich die ersten Zeichen des
Vergehens sah, stellte ich frische Blumen auf meinen Tisch - oder gar
keine."

"Nur keinen halbverwelkten Strauf3."

"Mein Claus, sieh mich doch an, und siehin dein Herz, in die letzte,
fest verschlossene Kammer. Vielleicht siehst du ganz kleine, ganz heim-
liche Zeichen des Welkens."

Er machte eine heftig abwehrende Bewegung. Fast zornig sah er aus.
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"Dann - dann, du Lieber, wollen wir ewig dankbar sein und auseinan-
dergehen, solange alles noch schon ist, noch wie ein Fest, bel dem alle
Lichter brennen.”

Esri3ihn zuihr hin, er nahm siein seine Arme und kiite sie. Er fuhlte
ithr Anschmiegen.

"Mila, eskann nicht sein," sagte er einfach. Und in diesem Augenblick
spurte er nichts mehr von dem Fremden, das ihn bisweilen kihl Gber-
haucht hatte, nichts von der Veranderung, dem Altern, den heil3en Pl&
nen, die er hatte, seinem Trieb zur Selbstandigkeit.

Daswar Mila, seine erste, heilige Liebe. - -

Sie hatte sich freigemacht und lehnte an einem Baum.

"Doch, es kann sein, und es muf3 sein, um meinetwillen, Claus, ich
bitte dich."

Er hatte sie nie as Bittende gesehen, immer als Gebende, Gewahrende.
Es erschiitterte ihn.

"Du sollst nicht bitten, Mila," sagte er mit bedeckter Stimme. "lch ge-
he, wenn du es so willst."

Sie erschrak, ergriff seine Hande. "So ist es nicht, mein Liebster, nicht
so, wie du es in diesem Augenblick wohl glaubst." Und nun schlang sie
beide Arme um seinen Hals. "Alle Lichter sollen noch brennen, wenn
wir ausel nandergehen, horst du? Alle Lichter. Und alle Blumen
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frisch, und duftend. Dann haben wie sie jaflur immer - unsre schone Er-
innerung. Ich kann - kann es nicht ertragen, wenn es einmal anders
wird." Sielield ihn los und faltete ihre Hande. " Aus Furcht vor dem Un-
schonen - sieh mich doch an, Claus, sieh doch, ich werde jaat. AusLie-
be mufdt du mich freigeben, wie auch ich nur aus Liebe von dir lasse.”

Claus hétte vor ihr niederknieen mdgen. Aber er rihrte sich nicht.

Er begann zu verstehen, dal? sie recht hatte, wie sie immer recht gehabt
hatte.

Sie spurte es, erschauerte - und dann faldte sie sich.

Sie hatte ihn da, wo sie ihn haben wollte.

"Und nun komm. Wir sprechen nicht mehr davon. Du erzahlst mir et-
was von dir. Von deinem Leben, das ja doch bei mir bleibt, du Lieber,
von deiner Zukunft, dieich in die meine einschliefe."

Sie sah es, er konnte nicht sprechen, so gern er wollte. Wie gut kannte
sieihren lieben grof3en Jungen! Dawurde ihre Stimme leichter, so weh
esihr auch ums Herz war. "Erzahl mir doch. Du hast doch Plane, du
schriebst neulich so etwas von den Lennewiesen -" Sie blieb stehen und
streckte den Arm aus mit der freudigen Bewegung, dieihr eigen war -
"sieh doch nur, Claus, sieh diese Wiese hier mitten im Park. So wild und
so griin noch, mit dem Laub an den Randern, wie ein grof3er Smaragd in
einer aten krausen Fassung. Wenn ich so etwas sehe, dann mul3ich an
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kostliche Barockbauten denken. Ich habe die Zeit so gern, in der man
verschwendete." Und da fuhlte sie die Wehmut dieser Worte und lenkte
gleich ab. - "Aber die Lennewiesen, weil3t du, mit euerm hellen, etwas
strengen Hause dartiber, die haben auch einen ganz besonderen Reiz. Da
brennt nun der ganze herbstliche Wald. Dein Wald, Claus. Daran muf3t
du immer
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denken. Eswird einmal d ei n Wald sein. Und ich kenne ihn durch und
durch. Besinnst du dich auf den hohen Weg tiber den Bergriicken? Da
stand friher alles voll von rotem Fingerhut! An der einen kahlen Stelle.
Ist die aufgeforstet worden?' Sie wul3te es genau, dal3 jetzt dort Tannen
standen, so hoch wie diese Fingerhiite.

"Ja, da oben ist alles schon im Zuge - und Ausblicke hat man freige-
halten. Ich hore alles durch Urla." Er sprach sehr tribe. Sie empfand die
ganze Qual und dachte: ‘ich muf3 und mufl3 ihm helfen!”

"Und Hedwig Brake wirtschaftet nun schon ein Jahr lang auf dem Ul-
hof herum?"

Claus |&chelte ein wenig. "Ja, ich habe dir doch erzahlt, was sie sich
alles fortwirtschaften will."

"Sietut recht daran. Das wird mein Claus auch machen." Sie zog ihn,
wie bettelnd, ein wenig zu sich heran. "Erklar es mir noch mal, das mit
den Lennewiesen. Es hat mich sehr interessiert, aber du deutetest nur an.
Wenn's ein Unternehmen ist," - jetzt konnte sie schon lachen - "dann
muf3 mein Kopf mit dabel sein." Sie blieb stehen und zeichnete mit seai-
nem Stocke einen Aufrif3 des Gelandes auf den Weg. Absichtlich falsch.
Doch nicht zu vidl.

"Nein, so ist'snicht," sagte er sogleich. "Gib mal her. Also so - und so -
-" und er wischte aus und verbesserte.

"Siehst du, und hier liegen die Hdmmer, da die Arbeiterhauser - aber
die sind nichts mehr wert, richtige L 6cher - und dort, dieser Punkt da,
dasist der Bahnhof."

Und ehe er sich's recht versah, war er mitten in seinem Projekt darin
und erkléarte und bekam einen sicheren und zugleich belebten Blick.

Mila sah bald auf ihn, bald auf die Zeichnung, und
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mit weher Freude begriff sie, dal3 er so etwas brauchte, dal3 esihm helfen
wurde.

Siefeuerteihn an, riet, lield sich erzahlen, was er schon unternommen
hétte.

Und er sagte esihr, und es war etwas wie Stolz in ihm, dal3 sie nichts
verwarf, dald sie sah, wie gut er alles ausgedacht hatte.
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Ihr Lob war so wohltuend, und doch nie zu laut, zu vidl.

Ja, sie lenkte ihn noch immer, und er sah es nicht.

Sich aufrichtend, sagte er: "Bahnanschluf3 kénnte man haben, und
Vertrége mit andern Waldgitern - wenn man es so recht bedenkt: esist
ein gutes Netz. Einsfliefdt aus dem andern." Er wuldte, dal3 seine Stellung
zum Elternhaus ihm vielleicht hinderlich sein kdnnte, aber er sprach zu
Mila niemals von den Eltern. Und deshalb flgte er schnell hinzu: "es
fehlt janur das Eine, das Geld!"

In dem Augenblick, a's er das gesagt hatte, schol3 ihm eine Blutwelle
ins Gesicht.

Wenn sie nur nicht - wenn Milanur nicht - - nein, nein, sie nicht. Sie
wurde ihm nichts anbieten.

Mila hatte alles bemerkt, die ganze Situation war ihr sofort klar.

|.angsam sagte sie: "ja, dasist keine leichte Sache. Du hast so gut wie
gar keine Beziehungen, und man ist da unten auch etwas schwerfdllig.
Dal? du dich mit Wiedenhagen in Verbindung gesetzt hast, ist ja sehr gut
- komm, wir gehen weiter." Sie sprach wie sich besinnend, als déchte sie
angestrengt nach. "Daist jaauch deine Tante Adeline - - Nal dafallt mir
was ein: hast du mal an Kersting geschrieben? Du weil3t doch der Ju-
stizrat in Arnsberg. Ich kenne ihn leider nur fltchtig - und schliefdlich,
damit wére dir ja auch nicht gedient. Das muf3t du schon alles selbst ma-
chen."
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"Gewil3, das will ich auch,” sagte Claus nachdrticklich. "Was meinst du
denn wegen Kersting?'

"Soviel ich von meinem Vater gehort habe, befaldt sich Kersting fast
ausschliefdich mit Vermogensverwaltungen. Und - ich mdchte dir ja kei-
ne falschen Hoffnungen machen - Kersting soll ein ganz fortschrittlicher
Mann sein. Dal3 er zuverlassig ist, das brauche ich nicht erst zu sagen.
Daswelil3 jeder. Wenn das stimmt, was mein Vater sagte, dann hat er
doch mal hier und da was anzulegen. Die Anfrage lohnte sich immer-
hin."

"Weildt du Mila, dasleuchtet mir ein. Dasist ein guter Gedanke!"
Freudig ergriff er ihre Hand. "Du hast immer gute Gedanken!" Er war so
ganz mit ihr in das Gesprach vertieft, dal3 er im Augenblick vergal3, dal3
es wohl das letzte war. "Es kommt noch etwas besonders Gutes dazu.
Kersting kennt unsere Verha tnisse ganz genau. Und er kennt auch mich.
Seine Tochter Gundaist Ursulas beste Freundin, und im Dienstjahr, als
ich mich mal mit Ursulatraf - ich erzéhlte es dir doch - in Hagen, dawa-
ren der Justizrat Kersting und Gunda auch mit dabei, und ich mul3 sagen,
der alte Herr war riesig nett. Wir haben zusammen Abendbrot gegessen.”

"Naalso, Claus, dastrifft sich ja prachtvoll. Ich gebe dir einen guten
Rat," - sie blieb stehen und legte ihre Hand auf seine Brust "mach dich
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fUr einige Tage frei und fahre nach Arnsberg. Nachste Woche. In dieser
geht's wohl nicht mehr. Willst du das tun? Versprich es mir." Nun hielt
sieihm die Hand herzlich und fest entgegen. "Néachste Woche, ja?' Sie
hatte sich Uberlegt, dal’3 Kersting, der auch ihr Vermogen verwaltete, bis
dahin genau unterrichtet sein konnte.

Oh, dieses Letzte, dieses Einzige konnte sie noch fir ihren Jungen tun.
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"Sehr, sehr gerne, mein Liebling!" sagte Claus, ihre Hand haltend. Er
gebrauchte das Wort selten. Es war ihm teuer. Nur wenn er sich freute,
sich ganz eins mit ihr fihlte. -

Ja, alle Lichter brannten noch. Keine welken Blumen.

Sie sah tief in seine Augen.

Und da kam es pl6tzlich tber ihn. Die Besinnung, das Harte, die Tren-
nung.

"Ich kann es, ich kann es nicht,” sagte er mit heil3en Augen. Er stéhnte
formlich auf.

Sie zog seine Hand an ihr Herz. "Doch, du kannst. Ich weil3 es. Du bist
stark. Du kannst halten, dich und andere, und du kannst freigeben, wo es
sein muf3. Jetzt und fir dein ganzes Leben. Versprich mir auch das."

Sein Gesicht, seine Haltung strafften sich.

"Ich verspreche es."

Sie waren am Ausgang des Parks angelangt. Der Wagen hielt vor dem
Tore.

Kaum noch ihrer selbst mé&chtig, ging Mila neben ihm her.

Sie schwiegen.

Claus offnete ihr die Wagentr.

Milastieg ein.

"Geh nun, Liebster. Ich danke dir,” sagte sie zart.

"Danken - danken! Meine stize Mila." Er klféte ihre Hand.

Der Wagen fuhr davon.

Claus sal3 dem Justizrat Kersting gegeniber. Der alte Herr betrachtete
thn mit steigendem Interesse.

Er kannte ihn ja, den jungen Brake, er war ihm sympathisch gewesen,
trotz der Geschichten, die man sich von ihm erzahlte. Offen, frisch und
begabt war er ihm vorgekommen.
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Dieser Ernst, und vor allem der verzweifelte, stolze Mut, der in dem
jungen Gesicht da arbeitete, das war etwas.

Nach dem, was er gerade durchgemacht hatte! Und was wahrhaftig
noch inihm blutete. Man sah esja.
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Armer junger Kerl!

Der Justizrat strich ein paarmal Uber sein borstig aufstehendes, ergrau-
endes Haar. Er horte kaum zu. Dachte nur an Milas langen, Uberaus ver-
standnisvollen, besorgten Brief. Wie auch sie noch so mitten im Gefiihle
sal¥! Er kannte siejavon ihrer Kindheit an.

Das mochte nicht leicht sein.

Was man nicht alles erlebte!

Dann kraute er in seinem Bart herum und dachte: ‘rechte, echte Frau-
enhande verstehen's, solche Dinge zu glétten; ich mache es genau so, wie
Mila Bruhn es mir sagte.

‘ Auch rein menschlich genau so.'

Als Claus geendet hatte, sagte er sehr bedachtig: "ja, da mifte man
zundchst mal die aul3erste Forderung des Besitzers kennen, denn es wird
nicht leicht sein, eine grofdere Summe fur Ihren Plan, denich an sich bil-
lige, aufzubringen.”

"Herr Justizrat, dann darf ich Ihre Worte wohl so verstehen, dal3 Sie es
nicht grundsétzlich ablehnen, sich mit der Sache zu befassen?' Spannung
und etwas Freude kam in die Augen, hinter denen so viel Kummer lag.

"Grundsétzlich ablehnen - nein, das nicht. Keinesfalls. Ein Sdgewerk
im Lennetal, dain Ihrer Gegend, kdnnte eventuell ganz rentabel sein.
Das muf3 alles nur richtig angefal?t und Gberlegt werden -" Und nun
machte er doch einen Vorstol3, aus eigenem Antrieb - "vielleicht ziehen
wir lhren Herrn Vater zu Rate - ich well3 -
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momentan - das kommt javor - und gibt sich - nicht wahr?' Er kraute
wieder im Bart.

Er hatte doch schon manches eingerenkt.

"Dasist nicht moglich," sagte Claus fest, sofort erkaltend.

"Nun ja, nun ja. Ich kenne die Angelegenheit,” stief3 er hervor, und
sehr gerne hétte er hinzugeftgt: ‘und begreife sie' Ganz deutlich sah er
Milavor sich, so wie siewar, friher, als sieihnen alen noch den Kopf
verdrehte, die Frohe, Reizende. " Sie haben vielleicht recht, das braucht
Zeit. Ubrigens," - er war aufgestanden und kramte in Papieren herum -
"Sie schickten mir daeinen Plan" - nun zog er ihn hervor. "Diese Wiesen
da an der Bahn sollte man sich auf alle Félle sichern, dabin ich ganz ih-
rer Meinung und nicht der Ihres Herrn Vaters, den ich sonst, wie Sie
wissen, aul3erordentlich hoch schétze, auch als Geschaftsmann. Wenn-
gleich er vidlleicht etwas starr am Alten festhdlt. Das ist unsere Art hier,
und es mul3 sein. Es hat sein Gutes." Er sprach das so mehr fir sich hin,
und dann, aufblickend, zu Claus. "wissen Sie was, Brake, am besten ist's,
Sie bletben ein paar Tage hier und wir greifen schnell zu. Wenn's geht -
immer wenn's geht! |ch habe da einige Konferenzen, eine kleine Reise,
kurzum: es ware moglich, dal3 man das Terrain in die Hand bekame mit
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den Gerechtsamen und den Gebaudekomplexen.”

Claus war aufgestanden. Es erregte ihn. Er trat dicht zu dem alten
Herrn hin, eine Hand auf den Plan legend. "Wenn Sie das meinen - wenn
Siewirklich meinen - -"

Der Justizrat |achelte. Wer noch einmal so jung sein kénnte, so unbe-
fangen - -

"Ich meine es gerade nicht, aber ichh o f f e. Doch, wie gesagt, bleiben
Sie hier. Wir konnen dann taglich
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konferieren und kommen hoffentlich zum Ziel. Fir eine gute Sache fin-
det sich auch Geld."

"Wie lange muf3 es sein?"

Mila hatte acht Tage gewtinscht, und der Rat dachte nach und meinte,
zehn Tage konnten es werden.

"Das geht nicht,” sagte Claus, "leider, ich habe dort, wo ich jetzt ar-
beite, Dinge Glbernommen, die keinen so langen Aufschub dulden. Da
mUssen schon Telegramme helfen," flgte er hinzu 1&chelnd.

‘Armer Kerl,' dachte Kersting. Das Lacheln kam so schwer. "Hm - a'so
keine zehn Tage. Was wére denn die aul3erste Zeit?"

"Invier Tagen mul3ich fort."

"Dahetzen Sie mich aber nett herum," sagte Kersting und klopfte ihm
auf die Schulter. "Also versuchen wir's. Jetzt gehen wir aber ins Wohn-
zimmer hinlber. Meine Jungens sind nicht da, stecken in Freiburg und
MUnchen auf der Universitét. Aber Gunda. Die kennen Sie um so besser,
nicht? Sie hat sofort zum Ulhof geschrieben, als Sie sich ansagten, ge-
stern schon. Da hebt sie gleich ein ganzes Nest aus: Ursula, Hede Brake
und Franzis Frigge. Die kennen Sie doch?' Er schob Claus zur Tur hin-
aus.

"Ja, nattrlich!" Claus lachte. Und diesesmal schon viel leichter. Er sah
siedledrei, die bodenstandige gute Ursula, Hedwig mit ihren weizen-
gelben Haaren, den sprihenden Augen und den grof3en Bewegungen,
drastisch und guter Dinge, und die flinke, freche kleine Franzis aus Haus
Berge, die Enkelin von Onkel Hubert und Tante Theodorchen - Tante
Theodorchen, die damals - -

Dakam eswieder. Der Neujahrstag. Alle sal3en sieim Saal zu Helden
und tranken Kaffee, die Elmeringhusener und die von Haus Berge.
Tante Theodorchen erzéhlte die Schauergeschichte von
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dem Zukinftigen, den man um zwdlf Uhr nachtsim Spiegel sehen kann -

und er sal’ bebend vor Sehnsucht unter ihnen. Er wollte zu Mila, er
wollte und mufdte - ‘Mila, Mila - was hast du mir angetan!"
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Sie waren Uber den Flur gegangen, die Treppe hinauf, und der Rat 6ff-
nete eine TUr.

Gunda sprang auf und begriidte Claus. Aus der Sofaecke her aber kam
eine breite, tiefe Stimme, ganz laut: "ales was recht ist, das war mir nun
doch nicht eingefallen, dal3 du nach Arnsberg kommst und besuchst nicht
zualererst deine alte Tante!" Tante Mathilde, die sehr umfangreich ge-
worden war und stattlich zwischen bunten Kissen thronte, reichte ihm
ithre Hand hin.

Claus beugte sich tief und innerlich sehr bewegt Uber diese Hand. Er
hatte Tante Mathilde Brake al die Jahre nicht gesehen, ihre hal btaube
Schwester Alwine war gestorben, und im grauen Schieferschuppenhause
mit den griinen Laden, bel Tante Mathilde, wohnte jetzt die Grof3mutter,
diese vornehme, etwas steife Frau, die niemals Uber gewisse Grenzen
hinaus konnte.

"Nun kufdt er mir wirklich die Hand!" rief Tante Mathilde ganz laut.
Siewar einmal daran gewohnt und wuf3te nicht mehr recht, dal3 man ei-
nige Dinge besser leise sagt, "dasist so ein neumodischer oller Schnick-
schnack von den Franzosen her. Ich, das sage ich, ich war nie fir's Fran-
z0sische. Aber fUr die Preuf3en auch nicht," setzte sie energisch hinzu,
denn sie stammte noch aus einer Generation, die nicht dartiber hinaus-
kam, dal3 man in Westfalen preuf3isch geworden war.

Doch ihr lautes Wesen fullte das Zimmer und drangte Empfindsames
zurdck.

Claus mufte sich neben sie setzen und ein Glas Wein trinken, und sie
fragte und fragte - und zwischendurch sah sie schnell und klug den Rat
Kersting an. Siefand es
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"ale Achtung wert", dal3 Claus sich nicht hatte unterkriegen lassen.

"Erstan, as du hereinkamst, dachte ich, du sdhest deinem Vater &hn-
lich, Junge,”" sagte sie, "aber nein, esist nur der Wuchs, du hast so ‘n
bif3chen was von" - und nun hétte sie wirklich beinahe laut gesagt: ‘von
MilaBruhn' - aber sie hemmte ihre Rede, "was Stdliches hast du be-
kommen, Junge," und sie schlug kréftig auf sein Bein.

Jch zeige dir mal ‘n Bild - nee, wenn man jung ist - esist nicht zu sagen
- da schwéarmte ich fur'n Bild. Fir einen Savoyarden!" Sie lachte, das
Brust und Bauch zitterten. "Den zeige ich dir, ich hab' ihn aufbewahrt.
Deine Grol3mntter neckt mich noch bisweilen mit ihm. Wenn man jung
Ist - esist nicht zu sagen!"

"Ubrigens wo ist dein Gepack? Hernéchst wirst du mir noch erzahlen,
du wohntest in Husemanns Gasthaus. Die Jugend wird immer doller.
Nein, esist nicht zu sagen! Ich brauche ja blof3 an Hede Brake zu den-
ken," flgte sie in seltenem Takt hinzu. "Du wohnst natrlich bei uns.”

Sie sagte: uns. Ganz ausdriicklich.
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Claus hatte wirklich beabsichtigt, bei Husemanns zu wohnen. "Mein
Gepéck ist klein. Eine Handtasche. Sie steht unten im Flur. Ich danke dir
sehr, Tante Mathilde."

"Dann komm. Esist Zeit. Wir halten Kerstings nur vom Abendessen
zurlick. Ja, jedwereinen wohnt nicht bei uns!” rief sie laut. Sie war sich
ihrer guten Tat voll bewul3t, und mufite es irgenwie heraustrompeten.

Der Rat machte ein lachelnd diplomatisches Gesicht.

Gunda, die nicht viel gesagt hatte - neben Tante Mathilde sagte nie-
mand viel - ging mit hinunter.

Sie sah sehr hiibsch, vielleicht ein wenig melancholisch, aus. Ihr brau-
nes Haar umschlof ein zart getontes Gesicht. Schlank, mit unbeteiligtem
Ausdruck, lehnte sie an der Haustir, als man Abschied nahm.

- 296 -

"Also auf morgen nachmittag,” rief siein die regennasse Stral%e, as
Tante Mathilde mit Claus schon ein Haus weiter war.

Sie sah zum Himmel hin. Eswar klarer geworden. Die Wolken zogen
rasch voriber. Hier und da stand ein Stern. - -

So sal3 nun Claus ein paar Tage lang zwischen vier jungen Madchen,
die Grolmutter ging still um ihn herum, und Tante Mathilde hatte immer
eine ldee, was man "hernachst" unternehmen kdnnte. Niemand sprach
von Helden.

Oder doch nur ganz nebenher, wie selbstverstandlich.

Man ging in die Berge hinein und freute sich, man brachte Arme vall
von bunt gefarbtem Herbstlaub mit, und es war kein Ende an den Ge-
sprachen und an dem Gelachter der vier Madchen. Besonders Hede war
voll von Ubermuit.

Sie hangte sich in den Arm des Vetters und frischte Erinnerungen auf
aus der Schulzeit in Minster. Von Jan sprach sie, und Adolf und wieder
von Jan.

Zwischendurch beriet sich Claus mit Kersting.

Am letzten Tage kam der alte Herr Claus auf der Stral3e entgegen,
streckte ihm die Hand hin und rief strahlend: "wir haben sie! Die ganzen
Wiesen mit allem dazu. Aber das Bauen schlagen Sie sich nur noch eine
Zeitlang aus dem Kopfe - oder nein, drehen Sie es zehnmal herum, be-
sprechen Sie sich mit Fachleuten - wir haben noch kein Geld zum Bauen.

"Und sehen Sie mal, mein junger Freund, das hat auch wirklich noch
Zeit, was? Die Hauptsache ist: wir haben die Wiesen, billig. Niemand ist
uns zuvorgekommen.

"Die Zinsen - ja, das mul3 wieder Uberlegt sein.
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Wir korrespondieren dartiber. Verpachten natirlich. Und die alten Anla-
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gen auf Abbruch verkaufen - -"

Claus drtickte ihm die Hand. Ganz glicklich sah er aus. "Ich danke Ih-
nen, ich danke Ihnen. Sie haben recht, Herr Rat. Vorlaufig ist's genug.
Und sonst - was die Zinsen angeht: ich volontiere nicht mehr, ich werde
es schaffen. Eswird moglich sein.”

Sie gingen in angeregter Unterhaltung die Stral3e hinunter.

Kersting war sehr zufrieden.

‘Ein Prachtjunge,' dachte er immer wieder, ‘der arme Kerl' trat schon
bei ihm zurtick. - -

An diesem Abend war Claus so heiter, so befreit, wie sait langer Zeit
nicht mehr.

Sie sal¥en alle um die Lampe herum, im Schuppenhaus mit den griinen
L&den, und Tante Mathilde schenkte ihnen einen Usquebah ein, den sie
selbst, nach einem Rezept von Truta, bereitet hatte.

Das warmte und machte lustig.

Es war recht kihl drauf3en.

Und niemand von der jungen Generation wollte das vielgepriesene Re-
zept aufschreiben, so gut das Getrank auch schmeckte. "Dasist immer
am Herumflunkern und Hassebassen und in einem Gekicher!" sagte
Tante Mathilde.

Als sie dann aber selbst ganz munter wurde, und einen kleinen
Schwips bekam, wie die flinke Franzis sagte, da holte sieihren Sa-
voyarden, den sie mit fiinfzehn Jahren heil3 geliebt hatte, und stellte ihn
auf den Tisch.

Sielachte, dal} esdréhnte. - - - - -

Als Claus wieder nach Thiringen fuhr, frih am andern Tage, kam es
ihmvor, as hétten bl Gitenbedeckte Frihlingsbdume vor bleigrauen, tief
herabhangenden Wolken gestanden.
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Es wurde ihm weh ums Herz.

Aber dennoch - da standen die Frihlingsbaume - und er hatte dicht vor
dem strengen Haus Helden mit seiner well3en Stirne grof3e griine Wiesen,
aus denen eine Zukunft emporwachsen sollte. Zusammenwachsen mit
dem alten Besitz. Spéter.
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22. Kapitel
"Dietz, min seut Herzken," sagte Truta, "nun verzahl mich noch mal
die Geschichte mit die Fliegens."

Der blonde, hiibsche Jungenskopf flog herum, und zwci funkclnde Au-
gen sahen die Alte an.
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"Ha, die Fliegen," sagte er, "dalal3 ich nix drauf kommen. Von wegen
die Fliegen bin ich doch geflogen.”

"Ja, du rangsterigen kleinen Bengcl, wenn du jetzt man blof3 nich we-
gen was anderesk | eb enblebst. Daist aber gar kein Spalden mit dei-
nen Vater. Zu Ostern mul3 unse Jingesken aufs Gymnasium. Ein Jahr zu
spét, du ollen Junker Lustig." Sie langte wieder in ihren Stopfkorb und
zog Strumpfe heraus.

Frisch sah sie aus, trotz ihrer achtundftinfzig Jahre. Aber sie trug jetzt
immer die grof3e runde Brille.

"Komm ich auch. Blofl3 keine Bange nich. Isjaerst Februar!"

"Wenn Februar is, dannis Tied genog!" sagte Truta lachend.

"Nee, Manneken, du hast den ganzen Leichtsinn in Pacht, der in diesen
Hause sitzt."

" Jetzt?'

"Nee, von dltlings her. Nu is es hier Uberhaupt ganz still."

Gerd war auf der Universitét, Monika und Ellain der Pension,
und Hede machte, wie Truta sagte, "man blof3 Stippvisiten”.

"Un nu vertdll mi dat, du ollen Fleigensnepper.”

Dietz sprang auf, strich durch sein krauses Haar, pflanzte sich vor
Trutahin und sagte: "nun stell dir das mal vor.
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Oft knieten wir so an zehn Jungens um den Alten sein Pult herum. Alle
auf Linealen. Au, das kneift! Das versuch mal."

"Nee, lieber nich."

"Und nur wegen ‘die Fliegens." Er ahmte Truta nach und lachte dabei.
Ein leichtsinniges, keckes Lachen.

"Das war nun mal im Sommer gerade unser Hauptvergntgen. Wir fin-
gen sie- ich sage dir, Truta, mit sonnen Wupp! Das mul3 man los haben.
Und dann steckten wir sie in ausgehohlte Weinkorken mit Stecknadeln
davor, as Gitter. Dann konnte man eine hochziehen und ‘ne neue Fliege
reinstoppen. Feine K&fige. Ich hatte welche von Sektkorken, fir die dik-
ken und fur die diinnen Fliegen, und in der Mitte Tralljen. Das bisselte
und brummte - ich sage dir, famos. Das war ‘n fein Spielchen. Und wir
verkungelten auch. - Was denkste! in den langweiligen Stunden. Das
mach du mal."

"Das hab ich all lange hinter mich!"

"Bennatz van achten, der von Stapel skotten, von da hinten," er warf
seinen Lockenkopf auf die Seite, "der muléte immer aus der Hecke ‘n
langen Pinn mitbringen, so lang, dal3 man bis Grénland zeigen konnte,
und wenn uaser Alter dann so nettkens vor der Landkarte stand und im-
merlos erklarte, das war doch seine Lieblingsstunde, Ricken zur Klasse
hin, dann ging das mit dem Fliegcnschnappen un Bisseln un Kungeln
los.
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"Und gerade mich, mich erwischte er immer. Erst kriegte man einen
mit dem Pinn dartiber gezogen, dann konnte man sich, bis zum Schlul3
der Stunde, auf sein Lineal knieen, und wenn man um zwolf Uhr meinte,
jetzt kdme man endlich raus, und der Spal3 an der alten Margaretenkirche
ging los - wir stirmten daimmer die Nischen, weift du, einige vertel-
digten, - jafleitepiepen, dann kriegte der Alte einen am Schlafittchen
und sagte:

- 301 -

‘woran du gestindigt hast, daran sollst du auch gestraft werden.' Und nun
sperrte er einen ins Klassenzimmer ein, und man mul3te Fliegen fangen.
Je nachdem er den Koller hatte, so Stiicker dreif3ig, funfzig und mehr
noch. Da gingste an den Wanden hoch, sag ich dir, und schossest quer
Uber die Banke. Der reine Zirkus!

"Und wenn er so recht fuchtig war, dann mufdtest du die Fliegen bei
offenen Fenstern fangen!"

"Du, du, Manneken! Nichich," sagte Trutalachend. Sie konnte essich
gut vorstellen, wieihr schlankes, hiibsches Dietzken - "ja, so'n Jinges-
ken gab'sjaauf die ganze Welt nich" - in dem Schulzimmer herumturn-
te, um jarecht schnell zum " Stirmen" zu kommen.

Dietz steckte die Hande in die Taschen und stand mit gespreizten Bel-
nen da.

"Jaa - aber! So dumm sind wir ja nun nicht. Einige Jungens liefen
schnell zur Kirass erkaserne, hinten zum Pferdestall, fingen Cliegen,
was haste, was kannste, rein in ‘n klein Tutchen, und das durchs Fenster
indieKlasse.

"Da héttest du den Alten sehen sollen, die D6ppaugen, wenn
man ihm so seine hundert Fliegen im Handumdrehn - immer zu zehnen -
auf den Tisch zahlite.

"Dann rickte er an seinem Samtk&ppchen herum und kaute an der
Pfeife. Aber mal in der Klasse bleiben und aufpassen, dazu war er denn
doch zu faul ."

"Jau, du ollen Fleigensnepper, von die andern Streiche wollen wir nu
man nix sagen, nur den letzten, von wegen den du flogst - -"

"Gott, Truta. Ich stellte man blof3 ‘n Tintenfald auf den Ofen
und ballerte tlichtig Buchenscheite hinein und mit einemmal geht das in
die Luft. Man konnte sich reinweg erschrecken. Und die Wand und das
andre - !" Er prustete los.
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"Un du wufdest nich von Tuten und Blasen. Blol3 so ‘ n bisken anwar-

men, nich?"
"Nee!" Er lachte immer noch und drehte sich auf dem Absatz herum.
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"S0 ‘nen Wippstiart, so ‘nen Quirl, so ‘nen Jungen. Nu kannste sitzen
un ins Privatstindchen ochsen, un wenn du mich durchféllst un Ostern
nich auf die Sexta kommst, dann hol ich mich au ch 'n Pinn aus de
Wallhiarge! - Marjo, daklingelt's. Dasis Lieschen Schlagbaum, die
kommt deine Muitter frisieren, fur'n Juristenball." Sie stand auf. "Dal? du
mich aber nett ins Zimmer bleibst, Dietzken." - - -

Spét in der Nacht kamen Gerwin und Adeline heim. Truta hatte, wie
immer, gewacht, um "ihre junge Frau" beim Auskleiden zu helfen.

Adeline sal3 vor dem Spiegel, und Trutal6ste ihr die Blumen aus dem
Haar.

Ein wenig blal3 und abgespannt sah sie aus, die schone, frohe Adeline
Brake.

Sietrug ein cremefarbenes Seidenkleid mit Ranken von blauen Win-
den.

Winden schlangen sich durch das Haar.

Das Kleid war hinten gebauscht, mit vielen eingel egten Falten und mit
Reifen. Es stand férmlich hoch auf.

Es gefiel Addine. Sie trug es heute zum ersten Male.

Truta erzahlte, aber Adeline achtete kaum darauf und auch nicht auf
sich selbst. Sie war recht mide und sah nur so in den Spiegel hinein, be-
sah sich, wie man ein hibsches Bild betrachtet.

Doch ohne Eitelkeit, ohne Entzlcken.

Der Ball war elgentlich anstrengend gewesen.

Dann begann sie, langsam ber ihre Brust zu streichen.

"Weildt du, Truta," sagte sie fast zaghaft, "es tut mir oft weh - hier."
Und sie strich wieder Uber ihre Brust.
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Truta hatte gar nicht hingesehen, sie schntirte Adelinens Taille auf.
"Was hat denn unse junge Frau?' sagte sie freundlich, mit der Teilnah-
me, die sie immer und fur alles empfand, was Adeline betraf.

Man hatte sie in ihre Arme gelegt, as sie zur Welt gekommen war, und
sie hatte ihr Herzenskind, wie sie Adeline immer bel sich nannte, ge-
pflegt, betreut, geschmtickt und verwohnt.

Truta zog ihr langsam die Taille aus und stand nun dicht neben ihr.

Plotzlich warf sich Adeline herum, pref3te ihren Kopf an die alte Frau
und weinte.

"Jawat denn? wat denn?' fragte Truta erstaunt und streichelte beruhi-
gend Adelinens Haar.

"Ich habe solche Angst," sagte Adeline, unterdrtickt schluchzend, "ich
glaube, ich bin krank. Meine Brust, die schmerzt." Dann richtete sie sich
auf und trocknete ihre Tranen ab. " Sag es aber niemand, Truta." Sie sah
die Alte beschworend an.

"Nee, nee - was denkt denn unse Adelinchen. So ‘ne olle Kiirdose bin
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ich doch nich. Und mit die Brust," sie lachelte ihr gutes, altes Lacheln,
"das is doch nich so schlimm. Wenn unse junge Frau abends mit die fei-
nen ausgeschnittenen Kleiders geht, dann denk ich manchs Mal: wenn
sich blof3 keine Erk&ltung auf den Hals oder die Brust schl&gt!"

Adeline sah ganz erleichtert aus.

"So - meinst du, es wére eine Erkatung?’

"Gewif3 doch - sicher. Was sollt es sonst wohl sein? Ich koch einen
guten Brusttee, und unse junge Frau bleibt mal im Bett - hier obenindie
Zimmers," fugte sie gleich hinzu, denn Adeline war niemals wirklich
krank gewesen, und Truta wul3te, dal3 sie nicht gern zu Bett liegen blieb.
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Sie half weiter beim Auskleiden. Aber Adeline war heute so langsam,
so nachdenklich.

Es klopfte.

"Mein Mann!" sagte Adeline schnell und leise.

Trutaging zur TUr hin.

"Nein, nicht!" Dann rief sie mit veranderter, froher Stimme: "geh doch
schon schlafen, Gerwin, es dauert heute etwas langer.  Gute Nacht.
Schlaf wohl!"

"Gute Nacht, liebe Adi!"

Truta hatte sich vor Adeline aufgestellt, die Hande auf den Leib zu-
sammengelegt. Es war ihr eine besondere Freude, wenn sie ihr Herzens-
kind so ganz fiir sich allein hatte, und mal etwas pflegen konnte.

"Dann wollen wir das mal bereden”, sagte sie gemiitlich.

"Ja, das meineich auch," aber es flackerte doch scheu in Adelinens
Augen.

"Wo tut's denn weh und seit wann?' fragte die Alte, in Gedanken in
threm Rezeptbuch blétternd.

"Unter den Armen," sagte Adeline kleinlaut, "und hier, fuhl mal," sie
nahm die Hand der Alten, "dasind Verhartungen."

Trutaflhlte, ganz vorsichtig, schittelte den Kopf und sagte: "dasis
mich aber komisch."

"Wasist es denn, eine Erkdltung?' drangte Adeline, die sich an dieses
Wort klammerte.

"Jaa - ja, daweil3 ich nu so recht nix von ab. Davon steht nix in mein
Buchin. Vielleicht fragen wir mal einen Doktor -"

"Keinen Doktor," sagte Adeline entschieden, "nein, das tu ich nicht,
auf keinen Fall."

"Ich meine jaauch nich den Rat Overberg, dasisjaauch ‘n bilschen
schanierlich fur unse junge Frau. Dais
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SO ‘nen netten neuen Arzt bel die Nonnkes im Clemensspital. Da gehn
wir hin."

"Nein, nein," sagte Adeline heftig, "ich tue es nicht. Der ist imstande
und will schneiden - denk nur! Hier, die Brust!" Und sie umfaldte ihre
schone kranke Brust.

"Nee, nee, wer denkt denn an so was?' sagte Truta besanftigend.
"Hachott, von so was Gréaldliches wollen wir doch gar nich sprechen. So
schlimm kann das ja auch gar nich sein! Bewahre! Das kommt so mit die
Jahre, denk ich mir."

"Aber Trutal Ich bin doch noch so jung,” sagte Adeline lachend. "Nein,
es wird doch nur eine Erké@ltung sein. Ich well3 auch jetzt wieder genau,
wie es angefangen hat. Es zog so, mal auf einem Ball, und nachher hatte
ich Stiche." Eswar ihr schon wieder viel freier und wohler, nun sie sich
mit Truta ausgesprochen hatte.

Sietétschelte Trutas Hand. "Nein, zum Doktor gehn wir nicht. Das
machen wir allein. Und niemand darf es merken. Auch mein Mann nicht.
Der vor dlem nicht."

"Nee, nee, kein Mensch nich," sagte Truta, tief in Nachdenken versun-
ken, wahrend sie im Zimmer aufraumte.

Adeline setzte sich in einen Sessal und a3 etwas Backwerk, das Truta
bereitgestellt hatte.

"Weil¥ du, Truta," sagte sie frohlich, "ich verlasse mich ganz und gar
auf dich. Du bist der beste Doktor. Du hast mir noch immer geholfen.
Wie oft hast du selbst gesagt: ‘Vuegel in Kinnerhandcn un Krankein
Doktershéanden, de stidrwt so lichte." Und dasist auch wahr. Ich will aber
nicht sterben, horst du? Ich will noch lange leben! Du mul3t mir helfen.
Gott, binich froh, daf3ich es dir heute gesagt habe. Ich splire esja schon
lange."

"Da hétt aber unse junge Frau gleich was sagen sollen. Gewil3 helfe
ich. Allestuich, wasich nur kann. Ich
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ware jadie Luft nicht wert, wenn ich so'n schlecht Mensch wére un nich
mein Bestes t&t."

Sie kam heran und sah Adeline wohlgeféllig zu.

‘Die Allerschonste!' dachte sie bel sich, und langsam, wie zu einem
Kinde sprechend, sagte sie: "‘n Haferpappchen mach ich, tu'sin ein fein
leinen Ttchsken, mollig warm, und das legen wir nachmittags auf, wenn
unse Frau Rat, ihr Mittagsschlafken hdlt. Un mit die harten Stellen, das
kriegen wir schon! Warmes Ol, von's beste Provenzerdl schiitteichin'n
Schdken, un dann reiben wir ein, ganz sachtekens."

"Dal3 es aber niemand merkt!" sagte Adeline nochmals und drohte 1&
chelnd mit dem Finger.

Sie war aufgestanden und gab Truta die Hand.
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"Nee, nee, nee! Nur nich sorgen. Nich aufregen. Und gut schlafen.”

"Ja, wenn wir di ch nicht hétten, wo kamen wir dann wohl hin!" Ade-
line hatte den Kopf zurtickgelegt und |&chelte. Ihr unbeschwertes L&
cheln - ------- e -

Niemand hatte es gesehen, das Leid, das vor dem schénen Schlaun-
schen Hause stand. Niemand verlegte ihm den Weg. Es kam herein,
schritt durch die Barocktiren, Uber die fein geschwungene Treppe,
schleppte durch die préchtigen Raume und sal3 oben im Saale mit zu Ti-
sche, wenn die Gaste scherzten, das Silber, das Kristall blinkte, und das
alte Porzellan mit den blaugol denen Randern.
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23. Kapitel

In jenem Herbste, als Claus und Mila auseinandergingen, war der
Winter frtih und triibe tber das Land gekommen.

Nicht mit Schnee und Frost, klingendem Schlittengelaut und hellem
Blitzen auf jedem Zaun und Ast, bisin die Wipfel der Baume hinauf. O
nein. Er lief3 sich Zeit, schickte Nebel, graue Wolkenballen und dann ein
einziges farbloses Tuch, das er Uber alle Hauser breitete, ber Waldwe-
ge, Wiesen und Garten, und aus diesem Tuche lief3 er ganze Regenbache
herunterplétschern. Kalt. Langweilig.

Ja, langweilig. Das war's.

Hede stand immer wieder an den kleinen, nah zusammengeriickten
Fenstern des Wohnzimmers auf dem Ulhof, dasihr und Ursula gehorte.

Wollte es denn gar nicht aufhéren?

Ursula machte sich nicht viel daraus. Sie sal3 und stickte an ihrer Aus-
steuer, wenn auch kein Freilersmann zu sehen war.

Und sie tat auch keinen Schritt, um ihn zu sehen.

Sie wirde schon einmal heiraten. Und die selbstgemachten Sachen wa-
ren die schonsten und sie hielten am besten.

Nach Munster reisen?

Nein, das wollte Hede auch nicht. Sie war ja ganz UberflUssig! Was
sollte sie da? Von neuem auf Bélle gehen, sie, die entlobte Hede Brake,
von neuem in dem aufgeputzten Hihnervolk stehen und warten, ob die
Hahne heranstol ziert kamen?
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Dasfiel ihr nicht ein!
Eswar so prachtvoll hier drauf3en gewesen, das ganze Jahr, sie hatte

das alles so liebgewonnen, dieses Irdische, Einfache, und die Arbeit, die
einen Sinn hatte, deren Segen man sah.
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Wie dankbar war ales, was man anfal’te. Nein, das mochte sie nicht
missen.

Aber es genugte nicht.

Und nun dieser Regen. -

Da sprang pl6tzlich eine Ideein ihr auf. Hedes Entschliisse
brachen immer noch hell und stark ausihr hervor.

Sie ging an den Tisch, nahm Papier und Feder und schrieb.

"Lieber Adolf!

Esregnet. Esist nicht zum aushaten. Die Wirtschaft kenneich. Fein,
sageich dir! Aber man kann jetzt nicht heraus. Und Uberhaupt: so ganz
verbauern mochte ich nicht. Weil3t du was? Schick uns Blicher. Ursula
tut das auch sehr gut. Wenn ich mal Uber was nachdenken will, dann
fehlt's mir Uberall.

Hétte ich heute Blcher hier, dann konnte es meinetwegen regnen, so
viel eswollte. Bicher, aus denen man die Zusammenhange lernt. Gott,
wenn du's blof3 kapierst, wasich meine! Ich driicke mich auch so damlig
aus.

Also zum Beispiel Kulturgeschichte, nattirlich auch Romane, aber
nicht die sduseligen, und besonders alles Gber Kunst. Das Schone hat es
mir nun mal angetan.

Ich sehe: Du lachst! Aber daist nichts zu lachen. Dasist mir ganz
ernst. Ich kann nicht wieder in der Enge |eben. Hier draul3en binich
gltcklich, aber ich mdchte endlich auch mal was andereslernen as nur
das Wirtschaften.

Also her mit den Blchern.

Und du konntest doch wahrhaftig auch mal selbst kommen. In den Fe-
rien.
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Ach so, - ihr habt ja keine Ferien mehr. Du und Jan, Ihr habt ja nun das
Examen hinter euch.

Claus habeich in Arnsberg getroffen. Er ist der Beste von euch allen.
Gott, was sage ich dal Du wolltest dich jafir mich schlagen!

Mit Rossern habe ich hier Ubrigens genug zu tun gehabot.

Nun Schluf3. Denk an die Biicher. Sie mussen fix kommen, sonst werde
ich tribsinnig.

GrufR3 deinen Vater und Tante Lisette. Auch Jan.

Dich, den Lebensretter sozusagen, grufdt selbstverstandlich und viel-
mals

Deine Hede."

Die Biicher kamen, und in fast allen stand vorne grof3 und breit " Jan

Temming".
Ah - Jan, aso auch Jan hatte Blicher geschickt! Adolf hatte es mit ihm
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besprochen. Es war auch besser. Eigentlich stand janur in
den Romanen Adolfs Name.

Hede setzte sich hin und schrieb beiden einen Dankesbrief.

Dann faldte sie mit der Kraft und Freude, die in ihr wohnten, die neue
Arbeit an.

Und es war wie ein neues Saen, Keimen und Reifen. -

Lange Zeit verging, bis Hede Brake sptirte, dal3 auch noch anderes
nachihrref.-----------o-mm e

Um die Zeit, als das Leid schon durch das schone Haus an der Hollen-
beckerstral3e schleppte, durch ein Haus, in dem ewig Sonne schien und
Frohsinn klang, dafiel es der seelenruhigen Ursulaein, sich einen Frei-
ersmann zu nehmen, den einzigen, der es sein konnte, da er so oft nach
Helden und zum Ulhof kam, denn Ursula tat ja keinen Schritt darum. Es
war Heino Frigge, der kiinftige Erbe von Haus Berge, Iebhafter als sie,
weltgewandter, und das war fir Ursula mehr wert als dic vielen Blcher,
denn das |ebendige L eben steht Uber jeder Weishcit der Wclt, und
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seine Kraft und Schonheit ist nie in Biicher einzufangen, so sehr die
Menschen sich auch mihen mogen. -

Hede aber hatte eine Kameradin verloren, die allezeit fUr sie, flr ihren
Willen, fir ihre Ideen bereitstand, wenn auch mit einer gewissen selbst-
bewufl3ten Langsamkeit.

Das zog nun dieser Heino Frigge an sich.

Und wenn die Heirat auch noch nicht gar so nahe war, und die Eltern
den Bitten der beiden M&dchen nachgegeben hatten, noch eine Zeitlang
bei den Pachtersleuten im Ulhof bleiben zu diirfen, so war das alles doch
eine grof3e Veradnderung, die schon in jeden Tag hineinblickte.

Daf Ur sorgten der junge Frigge und Ursulas breite, ehrbare Vorberei-
tung fur den zuktnftigen Ehestand.

Es machte Hede nachdenklich. - - -

I hre beiden Schwestern waren aus der Pension zurlickgekehrt, hatten
den Winter Uber getanzt, wie sie eingt, hatten Blumen, Kértchen, Bander,
kleine Andenken mit nach Hause gebracht, hatten wohl gar schon ihre
Heimlichkeiten Uber diesen und jenen Verehrer - - -

Ach, daswar jadleseinerlel!

Nur einmal elnen Menschen finden, dem man ganz vertraut, und mehr
noch, viel mehr: einen, mit dem man leben moéchte!

Aber weit und heil3 und grof3 leben. Nichts Halbes. Nicht hier
und da verzichten, fortsehen missen, und doch ganz tief dadrin
nen doch allein bleiben. - -

Es war Neujahrsmorgen, und Hede wanderte schon zum Ulhof, weil
sie sich die Grife von zu Haus holen wollte, von den lhren. Sie war seit
Weihnachten auf Helden gewesen.
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Karten und Briefe von jungen Leuten hier aus der Umgegend und von
der Regierung in Arnsberg wirden auch dabel liegen - ein ganzer Stol3.
So war esimmer.
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Sie trug den prachtvollen, stolzen Kopf sehr hoch.

Was wilrde es schon sein! Mit vierundzwanzig Jahren sieht man schér-
fer als mit achtzehn.

Aber diese Gedanken flogen wieder davon, denn der Morgen, so hcll,
so funkelnd, sah aus, als hétte die Lebendust die Welt zu cinem Festsaal
gemacht.

Der Rauhreif war Uber den Wald gekommen und hatte ihn ganz und
gar mit kostlichstem Spitzenwerk tberzogen. Jedes Blatt war mit Perlen
bedeckt, mit blinkenden Fransen umsaumt, und die Nadelbaume waren
flimmernde Schmuckstiicke.

Der Weg glitzerte, und die Sonne streute zum UberfluR noch ihr Gold
Uber die ganze Herrlichkeit.

Und wie hoch, wie hoch der Himmel war.

Wie weit und schillernd blau.

Hede atmete tief, glickselig, immer mehr von dem Rausch erfalt, den
das Helle ihr gab, das Klare, Grenzenlose.

So kam sie, freudeliberstromt, zum Ulhof, wiihite schnell in den Brief-
schaften, las den Brief der Mutter - wie innig sie geschrieben hatte, fast
mit einem Anflug von Wehmut.

O nein, das konnte nicht sein.

Das schien ihr wohl nur so.

Ihre heitere, schdne Mutter!

Und war das fir sie? Das flache Paket? Sie sah die Aufschrift.

Gewif3! Jal

Wie sie sich freute!

Sie Offnete es. Eswar ein grol3es, sehr feines Werk tber Architektur.

Sie schlug es auf.

Auf der ersten Seite stand grof3 und kraftig: Jan Temming seiner lieben
Hede! Neujahr 1889.
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Wie gut das war. Wie lieb. Und dieses grofie Werk.

Sie blétterte darin herum, wurde eifrig, vertiefte sich.

Und dann legte sie schnell Hut und Mantel ab, setzte sich an den Tisch
und las, denn hier und dalag ein beschriebenes Blatt im Buch. Er-
klérungen, ganz sachgemal3, und doch mit einer frohen, warmen Unter-
strobmung - - ja, an was gemahnten diese Blétter, aus denen ein reiches
inneres Leben sprach?
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Was war es nur?

Sie dachte nach, und da kam von fern her eine schone Erinnerung, die
wohl nur geschlafen und auf diese Stunde gewartet hatte.

Denn sie kam langsam und schlug die Augen kaum auf. -

Pl6tzlich wuldte es Hede, und rasch wie sie war, zog sie die Erinnerung
dicht an sich heran.

Daswar jader Abend - sie und Jan.

Der letzte Abend, als sie Abschied voneinander nahmen.

Jan ging zur Universitét, und sie kam nach Brissel.

Wie deutlich war ihr ales, und welch ein Glanz lag darauf.

Sie wanderten durch die alten Stralen, standen vor dem Rathause, sa-
hen zu den Giebeln hinauf.

Und Jan erklarte.

Jetzt erst fihlte sie, wietief sein Herz, das Herz eines achtzehnjéhrigen
Jungen, an dem Schonen gehangen hatte, an allem, was Kunst war. Wie
ehrlich, wie rein seine Begeisterung!

Und sie hatte alles sehen muissen.

Immer wieder faléte er ihre Hand.

Sie sah wieder die ungebardige Bewegung, mit der er den Armindie
Luft warf, und sagte: "diese Giebdl, jetzt in der Dammerung, diese Lini-
en!"

Daswar in der Agidiistral3e gewesen, a's er vor ihr gestanden und mit
einer wahren Andacht von Goethe
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gesprochea hatte. "Das alles hat er gesehen - horst du? - Goethes Augen
haben das gesehen.”

I hre starke und gerade Impulsivitdt durchlebte diese Stunde, als sei sie
ganz jung, als wéren nicht acht Jahre dariiber vergangen.

Und tiefer zurtick griffen ihre Gedanken.

Sie sal3 mit Jan auf der alten Stadtmauer neben den blauen, duftenden
Vellchen, und Jan sagte herb, knapp, abgerissen: "halt dich an
unsereins - zum Beispiel an Adolf oder an mich. Ja, an mich. Ich kann
treu sein.”

Was fur einen Klang die Worte heute hatten. Nach acht Jah
ren.

Damals hatte sie hell aufgelacht.

Jan - wahrhaftig, der konnte treu sein. Er war sich selbst treu geblie-
ben, das war die Hauptsache.

Die Grundlinie seines Wesens, sein Wollen, sein Weg, sein Zidl, das
war unbeirrt dasselbe geblieben.

Vielleicht - er war nun sechsundzwanzig Jahre at - vielleicht hatte er
ein Méadchen lieb.

Was fir ein seltsames Gefihl das war.
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Als ob man irgend etwas verloren hétte, etwas Wertvolles.

Hede stand auf und ging im Zimmer herum.

Nahm nochmals das Buch.

"Jan Temming seiner lieben Hede."

Er hatte ihr niemals etwas geschenkt. - Sie sah zum Fenster hinaus.
Wie das leuchtete da drauf3en.

Sie lief die Treppe hinunter und in den Baumgarten, der schrég am
Bergelag.

Hoch hinauf!

Nein - das Leben war unerschopflich schon. Wunderschdn. - - - - -

Zum Fruhjahr sollte Hede nach Hause zurtickkehren.

Es ging wohl nicht anders.
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Da muf3te man noch einmal alle Tore auftun, recht weit! Das war der
letzte Frihling hier drauf3en in den Bergen, der ihr, nur ihr gehorte, denn
Ursulas Gedanken waren nun in eine ungewohnte und starke Bewegung
geraten, sie gehdrten nicht mehr ganz dieser Erde, an der sie lange fest
gehaftet hatten.

Fast war es schoner so.

Die Schwarme von V 6geln kamen zu ihr zurtick, zu Hede. Das Griin
war so kraus, zartlich und weich. Kinderlieb war es. Und wie es duftete.
Hede stand im Garten und sah auf die jungen Stréucher, in das ewig

kostliche Wunderwerk.

Ursula setzte Stecklinge ins Erdreich.

Daflog ein Ruf von der Hohe her, den Hede aus ihren Kinderjahren
kannte.

Sie wandte sich um und oben am Waldrand stand Adolf Wiedenhagen,
rief und winkte. Und neben ihm Jan Temming.

Wirklich, Jan.

Im ersten Augenblick schlug Hedes Herz pl6tzlich so stark, dal3 sie
nicht antworten konnte.

Dann jodelte sie hell heraus, und die beiden Madchen gingen ihnen
entgegen.

"Wo kommt ihr ber?" rief Ursula.

"Aus Twenhusen!" antwortete Adolf, "sind auf der Wanderschaft
durchs Sauerland, wollten sehen, was ihr macht!"

Und dann standen sie voreinander und schiittelten sich die Hande.

Sicher, unbefangen.

So schien es.

Aber Jan und Hede war es wie ein grof3es Geschenk. -

Sie hatten sich viel zu erzéhlen, und Hede sprach mehr als sie wollte.
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Auf der Bank sal3en sie vor der Haustir, und vor ihnen stieg ein hell-
gruines Stiick Roggenfeld empor.

Der Ulhof lag in einem weiten Bergkessel. Da sah man nichts als Wal-
der, Felder, den grof3en Baumhof mit Kihen darin, den Garten und hoch
Uber allem Gottes Sonne, sein Regen, seine Wolken, so wie er es gerade
wollte. Von Hausern und Menschen keine Spur.

"I'hr habt's hier grof3artig,” sagte Adolf Wiedenhagen, "das glaub ich
schon, Hede, dal3 du gern hier warst. Aber jetzt zeigt auch mal eure
Wirtschaft. Wir wollen doch kontrollieren, ob auch alesin Ordnung ist
und reinlich!" Er zwinkerte Hede an. "Du wei 3 doch: ‘ Rendlichkeit mott
sien, sagg de aolle Fru, dao trock sie sick Middewinter dat Hiemd up de
andere Siete an!™’

Sie lachten, auch Jan, der ruhig am Baum gelehnt und wenig gespro-
chen hatte.

"Das hast du von Trutal" rief Hede, "Aber kommt nur, mit unserer
Rendlichkeit konnt ihr'sin der Stadt vielleicht nicht einmal aufnehmen."
Sie gingen im ganzen Hause herum, im Hofe, in den Schobern, sogar

auf den Boden hinauf.

Denn nun fihrte Hede an, und hatte sie nicht immer gern gezeigt, was
sie konnte?

Schliefdlich standen sieim halbdunkeln Kuhstall, und Hede erkléarte -
und als sie so recht mitten darin war, sah sie Jans kluge, 1&chelnde
Augen - und dawurde sie stiller und schdmte sich, denn esfiel ihr ein,
dal3 sie des Prahlens kein Ende wuléte, damals, bei Tante Lisette Wie-
denhagen, als sie noch auf ihrem dummen, albernen Siegeswagen durch
Mnster brauste.

Und sie hatte den starken Drang, zu Jan, gerade zu ihm hinzugehen,
jetzt, auf der Stelle, und ihm zu sagen, wie tdricht sie doch gewesen war.

Er sollte es verstehen!
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Sie sah ihn immer wieder an, aufmerksam, in innerer Anspannung, as
muUsse sie ihm etwas erklaren.

Er flhlte es.

Aber er kam ihr nicht entgegen.

Dieser Vogel da mufite von selbst herangeflogen kommen. -

Nach dem Mittagbrot, das sie im Zimmer neben der Kiiche verzchrt
hatten, weil der Himmel sich bezog, sagte Adolf Wiedenhagen: "so, und
nun will ich euch Mé&dels doch mal was erzahlen! Wir wohnen schon seit
gestern im Twenhusener Gasthaus und steigen mit ein paar andernin
Claus seinen Wiesen herum. Nachstens wird gebati.
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" Aber wahrscheinlich wird erst noch eine Art Staubecken angclegt
oder ein Wehr, um eine stérkere und zuverlassigere Wasserkraft zu be-
kommen."

Jan stand am Fenster und sah hinaus. Die Wolken hingen tief, wie
leichter, grauer Flor Ubereinander und zerrannen im Griin der hochgele-
genen Waldungen.

"Mag sein, dal3 es Regen gibt," sagte er.

"Ach was, Regen oder nicht," rief Adolf, "wir gehen Uber den Berg
nach Helden!"

"Ich nicht," sagte Jan.

Man beachtete es kaum.

Hede hatte es gehort.

"Und Claus, was ist mit Claus?' fragte sie drangend. "Er muf3 doch
dabei sein, wenn's losgeht."

"Ja, ziemlich fatal. Er wird doch wohl nicht. Vorlaufig - na, Jan und
ich sind doch auch noch da."

"Wie wird's denn mit deiner Hochzeit?" fragte Hedwig zu Ursula ge-
wandt.

Ursula zuckte die Achseln. "Er kommt sofort zu Heino und mir. Be-
sucht uns. Als Erster.”

"Alles gut und schon," sagte Adolf, "ihr auf Helden seid so die richti-
gen, echten westfdischen Dickschadel. Der
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eine ruft nicht, der andere kommt nicht. Ihr seid mir schon die rechten -"

"Vater kann das nicht gut -" meinte Ursula.

Jan wandte sich halb zur Seite. "Ich denke, Clausist es einer Erinne-
rung schuldig, dal3 er nicht kommt und bittet."

"Naja, esist mal, wie'sist ," sagte Adolf und stand auf, "aber
jetzt wird es Zeit fur uns, nach Helden zu gehen. Es sieht wahrhaftig
nach Regen aus. VVon da haben wir nur mehr einen Sprung bis Twen-
husen; esist der néachste Weg."

"Das schon," sagte Jan, dem Fenster den Riicken zukehrend. Gegen
das kleine Fenster, in der niedrigen Stube, sah er noch grof3er aus als
sonst. "Das schon. Aber ich gehe nicht mit."

"Wegen Claus," sagte Ursula, ganz ohne V erstimmung.

" e

" So was kann man auch auf die Spitze treitben,” sagte Adolf, alsob es
ihn é@rgerte. Er kam sich schlauer vor denn je. Dieser Jan, der niemals
mehr ein Wort tiber Hede sprach, den wollte er hier im Ulhof festleimen.
Er kannte Jan. Der ging nicht nach Helden.

" Schon, da gehe ich eben allein, und wir treffen uns nachher im Gast-
haus, aber das bitte ich mir aus, eine von euch geht mit," sagte er, sich an
die Madchen wendend.

Internet-Online-Ausgabe ,Familie Brake®, © 2000 Schaefler - Kdln, Seite 214



"Ich," rief Ursula sogleich, "ich habe zu Hause was zu besprechen.”

"Ja, natlirlich!" sagte Adolf, "verstehe schon - Heino - Aussteuer. Und
dir schadet es auch nichts. Du mufdt dich im Trab halten, sonst wirst du
noch die reine Madame. Truta sagt das zwar schoner: ‘ne Trampel wir-
ste'. Komm. Trampeln wir los, wir beiden Behabigen."

Jan und Hede hatten nichts dazu gesagt. Wahrend
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Ursulaihren Regenmantel holte, sagte Hede zu Jan: "du hast ja Zeit ge-
nug. Bleib doch hier."

"Ja, das kannich."

Adolf hatte ein teuflisches Vergnlgen.

Sie hatten wirklich Zeit genug. Zunéachst einmal stiegen sie mit den
beiden bis zur Waldgrenze hinauf.

Dann verabschiedete man sich.

Jan wollte den Ulhof noch einmal da unten im griinen Kessel liegen
sehen. Er nahm ein kleines Skizzenbuch heraus und zeichnete. "Eine al-
te, schdne Anordnung der Gebaude, und wie gut in die Gegend hinein-
komponiert," sagte er, und dann sprach er Gber &nliche und ganz abwel-
chende Bauten hier in der Gegend und tber die einfachen, vornehmen
Herrensitze im Sauerlande. "Ich habe jetzt eine schone Aufgabe. Nicht
weit von Mnster, Haus Velen, das baue ich um. Tells nach ganz alten
Planen. Und eigenes gebe ich hinzu. Seitenfltigel und im Mittelbau ein
grof3es Treppenhaus. Das Neue muf3 sich véllig dem Alten anpassen. Das
muf3 alles ineinanderwachsen - auch mit dem Garten, der ganzen Um-
gebung.”

Seine Stimme verlor das Sachliche und Alltégliche. Hede flhlte, wie
sich alles vor ihm aufbaute, wie er gestalten wollte. Seine ausdrucksvol -
len Handbewegungen halfen hier und da den Worten nach.

Sie schritten nebeneinander her, und sie sah ihn an - immer wieder.

Denn jetzt erst sa h sie Jan, sah ihn zum ersten Male.

L ange noch blieben sie drauf3en. Die Berge dampften, und im Kessel
schwammen leichte Nebelstreifen. In dem Wallen und Brauen das Griin,
Frahlingsgrin. Alltberall.

Schliefdlich rieselte es sacht aus dem gleichmaldig grau gewordenen
Himmel.
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Sie gingen ins Haus, sal3en oben im Wohnzimmer, und es kam ihnen
vor, as kénnten sie gar nicht mehr voneinander gehen.

Die Pachtersfrau brachte das Abendbrot und dann die Lampe, denn Jan
wollte Hede noch elniges in dem neuen Werk tber Architektur zeigen,
ehe er nach Twenhusen ging.
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Hede sal3 am Tisch und Jan stand neben ihr, vornibergebeugt. Seine
grof3e, gutgeformte Hand ging tber die Seiten hin.

Und immer sah Hede diese Hand, die sie friiher beliebig genommen
und losgelassen hatte.

Viel dtiller, viel weicher wurde die Ubermiitige.

Wie gern hédtte sie diese Hand einfach an sich gerissen. Sie faldte so
gern zu, wenn sie wollte.

Siewallteihn, ihren alten Jan, der so grof3, mit diesem freudigen Ernst
neben ihr stand.

Jan sah es, dal3 Hedes Augen seine Hand festhielten und dal3 ihr ganzes
Wesen nicht mehr einen so grof3en freien Raum fur sich selbst brauchte,
nur fur sich allein, dal3 sie sich an ihn gelehnt hétte, wenn er den Arm um
sie schlang.

Aber eswar janur dieser eine Tag.

Er wollte ihren Gedanken Zeit lassen - ihrem Empfinden erst die ganze
siRe Reife geben. Dann erst, dann wirde er wieder jauchzend empor-
steigen, dieser goldene "Vuegel Flligup".

Deshalb ging er fort, bald, und sagte nur unter der Tur, fast in den Re-
gen hinein: "ja, liebe Hede, fir heute war's nun vortber mit uns. Wir
kommen wohl wieder zusammen."

Und sie sollte das verstehen, wie sie eswollte.
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24. Kapitel

Arnold Overberg sal3 mit seinem Sohn Heinrich in einem seiner
Stammlokale. Es war elne echte miinsterische Altbierkneipe und lag an
der Kirchherrngasse. Vor dem gedrungenen Hause war eln quadrati scher
Platz, mit Kopfsteinen gepflastert, auf dem ein schwerer Wagen stand,
der mit Biertonnen beladen war. Die machtigen Géule mit ihren langen,
welligen Mahnen und Schweifen und den Haarpuscheln unten an den
kraftigen Beinen stampften hier und daléssig auf. In ihrem blanken Ge-
hénge, Messing auf roten Tuchstreifen, bewegten sich die Lichtreflexe.

Der Backer und Brauer Bastwoste, seine Frau und scine Tochter Ma-
riechen bedienten die Gaste.

Bedienen konnte man es eigentlich nicht nennen. Sie tellten aus und
behandelten jeden mit einer Selbstverstandlichkelt, in der keine Spur von
Anmal3ung lag, asihresgleichen.

Mit den meisten Gésten duzten sie sich.

Nur an dem blankgescheuerten Tischein der Ecke machten sie Unter-
schiede.

Hier sal3en einige angesehene Kaufleute, zwel Rechtsanwélte, ein alter
Gerichtsrat und Arnold Overberg mit seinem Sohne Heinrich, der esals
Assessor und kinftiger Anwalt - und auch aus andern Grinden - fUr
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richtig hielt, seinen Vater zu begleiten und Gberall und immer mit ihm
Ubereinzustimmen.

Heinrich hatte das luchsartige Aussehen seines Vaters geerbt, ja, bel
ihm trat es unangenehmer hervor. Gemastet war er noch nicht, aber er
neigte sehr zur Flle.
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Das Haar trug er, wie sein Vater, in der Mitte gescheitelt, aber diesen
Scheitel hatte er offziersmaldig durchgezogen tber den ganzen Hinter-
kopf hinweg. Er blrstete es sehr haufig am Tage und legte es gléanzend
an seinen Kopf.

Dennoch, oder gerade wegen des Systems seiner Haaranordnung stand
es luchsartig Gber den Ohren ab.

Seine kleinen Augen sahen durch einen in schwarzes Horn eingefal3ten
Kneifer, und die Schnurrbartenden standen steif aufrecht.

Wegen dieser drei Dinge, des durchgezogenen Scheitels, des schwar-
zumrandeten Kneifers und des in die Hohe gebiirsteten Schnurrbartes,
kam er sich elegant vor. Und es gab auch andre L eute, die das glaubten.

Sehr wahlerisch in ihrem Umgang waren Vater und Sohn nicht.

Sie vermeinten das ihrer Stellung schuldig zu sein, um der Popularitét
willen, und dann: unter Blinden ist der Eindugige Konig.

Zudem war es bequem.

Das Konigtum des alten Overberg war aber schon sehr verblaldt. Vom
Erzahler war er zum Schwétzer geworden. Man kannte seine Geschich-
ten, wenn man manche auch gerne zum zehnten und zwanzigsten Male
horte.

Das Geschwétz lief ihm zudem davon. Er hatte es nicht mehr in der
Hand.

Er spann und spann, verhaspelte und unterbrach sich, sprach tber tau-
senderlei Sachen und begann immer wieder von neuem mit einem "Was
ich noch sagen wollte -"

Alle waren daran gewohnt. Manche dosten und horten ihm zu, andere
stimmten gutmatig bel, einigen imponierte er immer noch - da saf3en
aber auch etliche, die tber ihn lachten.
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Heinrich wul3te das. Aber er mul3te eins mit seinem Vater sein. Das
war praktisch fur ihn, und er hob sich neben ihm als der Ruhigere, Ge-
haltenere ab.

Ein gesetzter junger Mann fur seine Jahre. In vierzehn, sechzehn Mo-
naten konnte er Anwalt sein, praktizieren, gleich neben dem Hause in der
Frauenstral3e, das war alles schon tberlegt. Der Name stand da nun mal
seit einigen Jahrzehnten, und wenn Rat Overberg sich auch in der letzten
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Zeit mehr darauf beschrankte, einige bestimmte, ganz unschadliche
Mittel zu verordnen, so hatte er doch, zumal von der Landbevolkerung,
immer noch Zulauf, denn hier in der Gegend hielt man am Hergebrach-
ten fest, und der Vater und Grol3vater Overbergs waren schon Arzt ge-
wesen.

Das war ja Arnold Overbergs Ungltick, dieses gemachte Bett, und das
Bier, das er, ohne sich zu betrinken, von jung an in Massen zu sich ge-
nommen hatte.

Auseinandergelaufen wie halbgarer Teig, lag er tiber dem Tisch und
alle ruckten heran und horten vorgebeugt zu, denn Overberg erzéhlte,
diesesmal gedampft, und es war eine seiner besten Geschichten.

Die Kopfe der Manner waren ganz von Tabaksgualm umzogen, rot-
glanzende Backen, well3es Haar, Brillenglaser und ein Stiick Faltenhemd
leuchteten heraus.

Eswar ziemlich dammerig in dem gemutlichen Raume, der einen gro-
[3en, offenen Kamin hatte und oben von einer Galerie umzogen war, auf
die die Stubentiiren miindeten. Unten, an alen Fenstern, standen V orsét-
ze aus Korbgeflecht. Links von der Wirtsstube ging eine Treppe halb-
hoch zur Backstube hin, aus der ein warmer, etwas stifdlich riechender
Duft quoll.

Mariechen Bastwdste ging tber den knirschenden weif3en Sand, der
auf den sauber gescheuerten Dielen lag, hin un her. Sie brachte Schnitt-
chen und warme sogenannte
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Wurstebrotchen, denn wenn es auch Zeit zum Abendbrot war, die Man-
ner am Stammitisch lief3en sich nichts abgehen, am wenigsten Sohn und
Vater Overberg.

"Ach," sagte Overberg lachend und wischte sich den Mund ab, "diese
Wallfahrten nach Telgte zur Wundertétigen, das ist Uberhaupt ein Kapi-
tel fur sich. Hab ich schon mal erzahlt, wie die beiden Klettker aus dem
Bult sich von ihren Kameraden bis an die Kniee eingraben lief3en und
‘eine kleine Gabe fur einen armen Invaliden' die ganze Prozession ent-
lang einsammelten, bisihre Konkurrenz dahinter kam? Da setzte es
Kelle, das die Fetzen nur so flogen -"

Einige verzogen ihr Gesicht zum Lachen, andere nicht. Sie hatten es zu
oft gehort, und Overberg hatte matt erzahlt.

Dann lehnte er sich weit vor, und alle machten die Bewegung mit.

"M ariechen braucht es gerade nicht zu héren. Also: dageht mal so ‘ne
ganze K 6ttergesellschaft hier vor den Toren von Munster, von Handorf
aus, singend und betend nach Telgte. Die Frauen voran, die Manner
hinterher gezottelt. So'n recht triber Herbsttag. Es fisselt schon, aber sie
hatten nun mal gelobt, und nun ging's | os.

"Aber der Regen wurde schlimmer. Da nehmen die Frauen die Rocke
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Uber den Kopf und plarren ruhig weiter.

"Die eine Frau hatte aber reichlich viel Unterzeug mit hochgeschlagen.

"Nach einer ganzen Weile merkt sie es, dreht sich wiitend nach ihrem
Mann um und sagt: * Schidmst du di gar nich &s en bitken, dat du mi in
soblken Tostand vor de Mannsltide laupen |&6ttest!"

"‘Meinee, Katrin!" sagt der Mann gekrankt, ‘ik wuldt doch nich, wat du
fur ‘ne Bul3e uphaddest!"
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Er hatte esin e@nem unwiderstehlich komischen Tonfall erzéhlt. Alle,
auch die die Geschichte kannten, lachten laut |os.

Nun war Overberg wieder ein Hauptkerl. Er und sein Sohn bestellten
sich von neuem ein grof3es Glas Bier, obgleich es schon acht Uhr war
und alle zu Hause mit dem Abendbrot auf sie warteten.

Alle? Wer war schliefdlich "alle"!

Clemens und Dietmar auf der Universitét - nur die Weibsleute.

So blieben sie a'so noch eine Zeitlang sitzen und bogen endlich al's
letzte aus der Kirchherrngasse.

Eswar ein bedeckter, etwas kiihler Sommerabend. Eine friihe Dunkel -
heit schlich um die Giebelhduser am Roggenmarkt. Die Lichter waren
noch nicht angeziindet. Die alten Hauser traumten.

"Ekelhaft," sagte Overberg tUibelgelaunt. Die stille Verhangenheit, der
weite Weg bis zur Frauenstral3e, das machte verdriefdlich.

Das Gehen wurde ihm schwer, war ihm |&stig.

"Jawohl, ekelhaft," sagte sein Sohn schneidig. "Diese hochnésige Bra-
kesche Gesellschaft -" und damit schnitt er ein Lieblingsthema seines
Vaters an, denn je mehr dieser fihlte, dald er herabglitt - und er hatte
immer noch, wenn auch selten, nachdenkliche Momente -, um so ver-
haldter war ihm diese streng geartete Familie. "Daliegt nun endlich Ger-
lindes Verlobungsanzeige in aller Gespreiztheit: Gerlinde Brake ter We-
sten auf Haus Helden. GrofRartig. Und d i e ser Schwiegersohn! Na, ich
danke. Aber sie hatten wohl genug an dem einen verlorenen Sohn und
gaben schliefdlich nach. Ein Schriftsteller! Ich bitte dich. Wie das mdg-
lich war, dal3 Gerlinde so was bel Otmar, diesem ausgemachten Streber,
und seiner geborenen von So und So kennen lernte, ist
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mir dbrigens unbegreiflich. Ich wirde derartige Leute in unserm Haus
nicht dulden. Zwei, drei Jahre wirgen sie daran herum, und dann, als der
Herr Schriftsteller nachtraglich noch den Doktor gemacht hat, die eigene
Produktion so ziemlich fahren |&3t und ins Lager der Kritiker ab-
schwenkt, dawird eswas. Ja, Kritiker, das schien ihnen irgendwie dem
Richteramt verwandt. Dieser hochnasigen Gesell schaft!
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"Und Ursula - auf Haus Berge! Esist grofartig. Dieses Volk hangt sich
dem Adel an die Hacken. Esist zum Lachen."

Heinrich wul3te es sehr gut, dal? Brakes auf freien Hofen sal3en, als
mancher Adel, der schon fir alt galt, selbst in Westfalen, noch gar nicht
existierte.

Aber dasignorierten sie.

Derartige Auslassungen waren ihnen ein Genul3.

"Einzig Richard," fuhr Heinrich fort, "das ist ein Junge, mit dem man
was anfangen kann. Er hat eben vom zehnten Jahr ab mit unserm Cle-
mens gearbeitet und verkehrt. NatUrlich, Ingenieur, das palst Onkcl Her-
mann wieder nicht so recht. Aber wie gesagt, der verlorene Sohn sitzt
ithnen denn doch etwas in den Gliedern."

Der Rat Overberg hatte tUber Gerlinde nachgedacht. " Dieses Mé&dchen,
die Gerlinde, hat Ubrigens sehr viel von deiner Mutter. Ein htibsches,
feines Ding," sagte er mit diesem Schimmer guter Erinnerung, der flr
ihn stets um seine Frau hing.

"|ch denke doch, Gerlinde ist energischer, wel (3 Uberhaupt besser, was
sewill."

Overberg war durch und durch zu fahl und morsch, um zu widerspre-
chen. Die Er0rterungen Uber Maria, die Heinrich bisweilen herbeifihrte,
waren ihm peinlich.

"Und - das konnen wir uns, als Manner, doch ruhig
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eingestehen - die Multter ist nicht ganz klar, sie ist entschieden krank." Er
tippte nicht mehr auf seine Stirne, aber die Gebérde lag in seiner Art,
Uber sie zu sprechen.

"Nein, sieist sogar voller geworden, kréftiger," sagte Overberg.

"Du meinst kdrperlich."

"Heinrich, wir wollen nicht dartiber reden. Erstens mal, nicht wahr, wir
sind beide Katholiken, die Frau gehort ins Haus und in die Kirche, und
dann, dal3 deine Mutter noch frommer, ich gebe zu, aufRergewohnlich
religids wurde, das hangt damit zusammen, dal3 sie damals L utz verlor.
Geradein einer Zeit, in der sie anfing, sich der Religion mehr als sonst
zuzuwenden. Sieist zufrieden, und damit ist es gut. Annette sorgt fir das
Hauswesen. Und ich kann wieder nur sagen: gut."

Heinrich schlug mit dem Stocke auf das Stral3enpflaster. Er hatte dem
Gespréach eine andere Wendung geben wollen, aber das konnte er auch
nach Tisch tun. Er und sein Vater sal3en, falls sie zu Hause waren, immer
bistief in die Nacht bcisammen.

Overberg konnte sich so schwer aus seinem Sessel aufraffen, dal3 ihn
das Dienstmédchen frih beim Aufraumen des Zimmers oft wecken
muf3te. Dann trottete er Ubellaunig ins Schlafzimmer.

So ging Heinrich aso wieder zu Brakes Uber.
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"Ubrigens Tante Adeline hat méchtig eingepackt,” sagte er, "sieist at
geworden." Dieses Thema interessierte Overberg immer ganz besonders.
Man konnte ihn formlich damit elektrisieren. Er blieb stehen. "Siehst du,
dasistnunwir k|l i chenekranke Frau. Das sagei ch. Aber natirlich,
ich werde nicht gefragt. Die steckt in kciner gesunden Haut. Weil3 Gott,
was es sein mag. Aber nicht mal
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antippen darf man. Immer derselbe Glanz und Gloria, zumal jetzt, wo sie
alledrel Tochter um sich hat."

"Dahat sie auch was! Hede bleibt sitzen, dieses Schaustiick , dasist
mal gewi 3, und Monika und Ella machen ja den schonsten Anlauf, es
Hede gleich zu tun. Das sind so recht die typischen dummen Hihner.
Wenn man die Dummheit von den beiden technisch verwerten kénnte,
Dampfmihlen kdnnte man damit treiben."

Sein Vater hatte nur halb hingehdrt. Er war bei Adeline. "Waell3t du, an
der doktert natiirlich die alte Truta herum. Sie schl&ft jetzt schon bei ihr
im Zimmer. Und Gerwin &3t sich alles gefallen. Einfach einpacken a3t
er sich."

"Genau wie Gerhard. Seine zweite Auflage," sagte Heinrich wegwer-
fend.

An seiner Tante Adeline interessierte ihn nur die gute Kiche. -

Sie waren zu Hause angekommen.

Overberg blétterte, im Flur stehend, in einer Zeitung. Heinrich birstete
umstandlich sein Haar.

Annette 6ffnete schnell und energisch die TUr zum Ef3zimmer und
blieb wie elne Schildwache stehen. "lhr kommt wieder viel zu spét,”
sagte sie, "wir alle warten und das Essen wird kalt."

Ihr Bruder beachtete sie nicht und biirstete weiter. Der Vater brum-
melte und ging ins Ef3&zimmer.

Maria sald am Tisch und sprach mit ihrer jlingsten Tochter. Sie sah auf
und sagte freundlich: "Guten Abend." Sie hatte noch einen andern
Spruch gefunden, und der lautete: "Lernet von mir, denn ich bin sanft-
mUtig und von Herzen demitig, und ihr werdet Ruhe finden fir eure
Seele -

Beate lernte Vokabeln. Se krauste die Stirne und sah unwillig auf die
Eintretenden.
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Die setzten sich breit hin, ohne ein Wort der Entschuldigung, und al2en
stumm. Wozu hier reden!

Overberg schob alles symmetrisch auf seinem Teller zurecht und
schnitt das Brot in Quadrate. Heinrich nahm sich von jeder Schiissel die
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besten Bissen, und Annette schob ihm diese Schiisseln noch hin, denn
sonst hétte es die Mutter getan. Und das wollte sie nicht.

Sietat es mit einem kalten, Uberlegenen Ausdruck.

Der da glaubte, etwas zu sein, weil er drei Examen bestanden hat, die
doch nur fir den Durchschnitt hergerichtet sind. Notorische Dummkopfe
bestanden solche Examen. Man hétte si e, sie einmal an eine solche
Aufgabe stellen sollen. Ihr energischer Mund, ihre Augen wurden ganz
schmal. In alen vier Fakultdten hétte sie den Doktor gemacht, nur um zu
zeigen - diesen damal zu zeigen, - was ein M&dchen kann, wenn es nur
will.

Aber freilich, silewar jaein Madchen. Das war ja so recht Heinrichs
groRartige Uberlegenheit, dai’ er zufallig als Junge auf die Welt gekom-
men war. Gut, dal? Beate wenigstens das L ehrerinnen-Examen machen
konnte. So weit war man doch glticklich gekommen.

Sie schob Heinrich von neuem eine Schiissel hin.

Sollte er sich doch masten, der Herr Bruder, und im Fett verkommen!

Sie setzte sich ganz gerade hin, aufrecht. [hr magerer Koérper straffte
sich.

Einundzwanzig Jahre at - und nichts gesehen als ein halbes Jahr lang
Helden - statt einer Pensionszeit.

Heinrich aber war ganz mit ihr zufrieden, mit ihr und auch mit der
Mutter. Er wollte einmal eine Frau haben, die beides vereinigte, den
Mund halten wie die Mutter und arbeiten wie Annette, und Geld mulite
sie haben, gleich in der Hand, so dal3 esihm, seiner Verwaltung,
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zufiele. Méglichst keine Angehorige, oder nur weibliche. Und davon
hochstens zwei.

Er liel3 es sich gut schmecken und dachte dartiber nach, dal3 man gera-
de als Anwalt so etwas wohl ausfindig machen kénnte. Hier in der Ge-
gend herum. Es mufdte nicht Munster sein. Da sal3 dann gleich irgendein
Anhang. -

Die Manner standen auf. "Annette, Bier heraufbringen, gut gekuhlit.
Und ab und zu neue Flaschen," sagte der Vater.

Sie stampften die Treppe hinauf.

Overberg fiel in seinen Sessel, und Heinrich hatte nun auch einen be-
guemen Korbstuhl mit Kissen darin.

Eine Zeitlang rauchten sie ohne viele Worte. Dann fing Heinrich an.
"Also um darauf zurtickzukommen, was wir schon oft besprachen: fir
die Familie, fur den jeweiligen Stammhalter, mul gesorgt werden. Un-
bedingt. Dartiber sind wir uns doch klar."

"Naja- gewil3."

"Was die Heldener sind, die ganzen Brakes, diese eingebildete Sippe,
das kénnen wir, weil3 Gott, auch noch. Konnen, was sageich: esist unsre
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Pflicht - unsre hellige Pflicht!" Und er klopfte den hdlzernen Stopfer an
seinem Pfeifenkopf ab.

Er hatte bemerkt, dal3 man aus dem Familiensinn etwas herausschlagen
konne, dal3 man ihn blof3 zu einem Fetisch erheben und dann mit Ernst
und tiefer sittlicher Uberzeugung von seinen Pflichten als Stammhalter
sprechen musse, unermudlich, immer wieder, zu allen schwachen Stun-
den des Vaters, bis zur Erschopfung, immer nur hammern, bohren, dann
konnte der Erfolg nicht ausbleiben.

Und wirklich, durch Heinrichs eifrige, weitschweifige Reden, die von
moralischem Empfinden getragen schienen,
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war es so weit gekommen, dal3 sie schon einen richtigen Popanz im Hau-
se hatten, dem der alte, mirbe Mann im Sessel opfern sollte.

Fast eine Stunde lang drehte Heinrich seinen Drillbohrer, dann sagte
er, wie bellaufig: "ich habe mit solchen Sachen jetzt viel am Gericht zu
tun. Sieh her," er zog ein Blatt aus seiner Brusttasche, "der Entwurf zu
einem Testament mit einem Legat fir den Stammhalter, das alem voran
geht.

"So ein dtester Sohn packt damit allerdings was auf. Viele Verpflich-
tungen.

"Er selbst hat ja nichts davon. Studiengelder fir die S6hne, zumal fir
den Altesten, dasist es. Um das handelt es sich hier. Aber dal? man die
Schwestern dann, wenn es sein mul3, mit durchbringt, das ist selbstver-
sténdlich. Bedarf keiner Worte.

"Uberhaupt, eine groRe Verpflichtung, der dteste Sohn in einer unver-
sorgten Familie zu sein.

"Nehmen wir an, der Vater stirbt. Was wissen Frauen denn von Geld-
sachen, Vermogensverwaltung und dergleichen? Da braucht man sich ja
nur unsre eigene, gewil3 sonst ausgezeichnete Mutter anzusehen. Frauen
sind nun mal Frauen. Lange Haare, kurzer Verstand."

Nun hatte er sich etwas verschnappt. "Aber darauf kommt esin letzter
Linieim Leben jaauch gar nicht an. Da sind andre Werte: Gefiihlssa-
chen.

"Und da siehst du es so recht wieder bei unserer Mutter: alles gefiihls-
maldig, alles mit der Phantasie, mit dem Herzen. Sehr schon, sehr ideal.
M o6chte selbst einmal so eine Frau haben. Aber Geldsachen, Verwaltung
und alle die niichternen und man kann doch auch wohl sagen: harten
Dinge, fUr Frauen - das geht nicht. Ist ganz unmdglich.”

-331-

Sehr zur Unzeit kam Annette mit gut gekihlten Bierflaschen, diesie
auf den Tisch stellte.
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"Na, wieder an Familienberatungen?' fragte sie mit ihrer etwas spro-
den Stimme. Sie strich ihrem Vater tber den Kopf, sah Heinrich spot-
tisch an und fligte seufzend hinzu: "ja, M&nner haben es schwer."

Heinrich fuhr auf. "Du solltest dich freuen, wenn wir uns hier den
Kopf Uber eure Zukunft zerbrechen. Deine vorlauten Bemerkungen ver-
bitte ich mir Gberhaupt. Ja, ich mul3 mir alle derartigen taktlosen An-
spielungen ein fir allemal ernstlich verbitten."

"Gott, die Aufregung!" sagte Annette sehr leicht hin und verlief3 das
Zimmer.

"Dasiehst du es mal wieder, Vater, Annette, das will nun ein kluges,
umsichtiges Madchen sein - im Haushalt, ja, vielleicht aber sonst! Keine
Ahnung von diesen wichtigen juristischen Dingen."

Er hatte sich so gedrgert, dal’ er den Faden verloren hatte, deshalb
sagte er etwas ungeschickt: "wenn du zum Beispiel dein Testament
machtest -"

"Nanu, eilt es denn so? Ich bin Ende der Funfziger, ja- aber sonst -" er
klopfte auf seinen Bauch und zog die Weste hinunter - "allesin Ord-
nung."

"Ja, Gott sei Dank, wahrhaftig! Prost, Vater!" Und er trank ihm zu.
"Dennoch ist esinteressant - so ein Entwurf. Ich habe hier, weil ich mit
bekannten V erhd tnissen rechnen wollte, einen Entwurf, unsere Familie
betreffend, gemacht.” Und er begann zu lesen, erst die Formeln - es wur-
de Overberg doch ganz eigen zumute - als dann aber die Stelle kam, dal3
dem altesten Sohn vorab funfzigtausend Mark vermacht werden sollten,
als Stammhalter, damit die néchste Generation gesichert sai, ein Erzie-
hungsfonds -, da schlug cr auf die Stuhllehne und sagte: "alles gut und
schon, inunser em Fal, speziell
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unsereVerhdtnisse betrachtet, doch viel zu viel. Stell dir nun wirk-
lich mal vor, ich stirbe - so vom Fleck weg - und ich hétte dieses Testa-
ment gemacht, wie sdhe es dann um dcine Mutter und um die jlingeren
Geschwister aus?'

‘Sind janur Madchen, die beiden jlingsten,' dachte Heinrich, aber er
hiitete sich, dergleichen zu sagen. "Ja, gerade!” rief er. "Dasist esjal Da
waére doch ein fester Fonds, den ich, ein Jurist, verwaltete." Er lachte
laut. "Bin ich etwa verheiratet, habe ich Kinder? Nein, nicht wahr?

"Wem wrden die Zinsen aus dem Kapital wohl zuflief3en? Den jlinge-
ren, noch studierenden Kindern. Ich bin jabald selbstandig.”

Overberg war wohl bel der Sache, aber seine Gedanken, die sich einen
Moment lang heftig erhoben hattcn, sanken zuriick. "Ja, das kdnnte dann
in so ein Testament hineingesetzt werden," sagte cr halb fragend.

"Nattrlich, jawohl! Ist aber nicht nétig. Denn erstens, gottlob, wie ge-
sagt, du bist gesund. Ganz auf dem Posten. Und dann - das sind selbst-
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verstandliche Dinge. Esist beinahe beleidigend, so etwas zu betonen und
schriftlich niederzulegen. Dasist doch eéinmal so: die Briider, speziell der
Stammhalter, haben in alen Lebenslagen, wenn es not tut, ihren Schwe-
stern beizuspringen. Das ist meine Uberzeugung. Und man muR ihnen
die Moglichkeit dazu geben. Erstens durch ihre Ausbildung - den Stand-
punkt hast du immer sehr richtig vertreten: Ausbildungsgelder sind die
beste K apital sanlage - und zweitens durch testamentarische Bestim-
mungen - - - -"
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25. Kapitel

Monika und Ella machten es nicht wie ihre grol3e Schwester.

Sie brausten nicht, sie strahlten nicht, hielten keinen Hofstaat und
wufldten nichts von Hedes Stolz und kindischem Ehrgeiz.

Sie waren allerliebste, ein klein wenig birgerliche Madchen.

Trutafand gleich das richtige Wort fir sie:
"Lang un schmal het kin Gefall,
kaort un dick het kin Geschick,

En Midken von de Middel maat
geit am wackersten 6ver de Straat."

Sie hatten in jeder Weise eln angenehmes Mittelmal3, sie waren so ge-
artet, dal3 es kein grof3es Problem war, wer wohl a's L ebensgefahrte fir
sie taugen mochte.

Man kann auch nicht sagen, dal’ sie lange dariiber nachdachten. Sie
verlobten sich frih und sicher mit zwei Mannern, die zu ihrem Kreise
gehorten, Assessoren, die beide ihre Anstellung erwarteten, aber genau
wuflten, dal3 eine Brakes Tochter auch schon frih heiraten kann.

Und alles wickelte sich glatt und einfach ab. Es war das Selbst-
verstandliche.

Dal? die beiden sich aber an ein und demselben Abend verlobten, das
hatte elne besondere Bewandtnis und hing mit dem klein wenig Birger-
lichkeit in ihnen und mit dem Mittel mal3 zusammen.

Sie kamen von einer Landpartie, ohne Adeline, die zu mide war.
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- Wie konnte Adeline nur so mide sein und so zart werden? Gerwin
begriff esgar nicht ...

Die Dame, die sie unter ihren Schutz genommen hatte, lief3 sie am
Hauptbahnhof ziehen - o ja, man hatte jetzt einen Hauptbahnhof; er war
ganz neu -, und nun brachten die beiden Herren Assessoren, die Freunde
waren, Monika und Ella quer durch die Stadt nach Hause zurick.

Als sie aber in die Hollenbecker Stral3e einbiegen wollten, war sie von

Internet-Online-Ausgabe ,Familie Brake®, © 2000 Schaefler - Kdln, Seite 225



einer dichtgedrangten, freudig bewegten Menschenschar versperrt.

Eswar zufdllig "der Béacker guter Montag”, der nur alle drei Jahre ab-
gehalten wird, nach uraltem Brauch, und vor dem Hause des Backers
Papendiek wurde gerade der Fahnentanz getanzt.

Die Backer, die schon den ganzen langen Tag gefeiert hatten - in stel-
fen schwarzen Anziigen und Zylinderhiten -, die mit einer Militérkapelle
durch die Stadt zu einem Kruge gezogen waren, geschossen und tuichtig
gegessen und getrunken hatten und nun am Abend zurtickkehrten, bil-
deten einen Kreis um ihren Tanzer. Sie hatten sich diesen Téanzer eigens
aus Holland verschrieben.Das war das Prunksttick. Er war berihmt.
Niemand konnte den schwierigen Fahnentanz mit so viel Ausdauer und
Geschick vorfuhren. Die Musik spielte, dal3 es knallte, und die ganzen
Anwohner standen um die Backer herum oder lagen in den Fenstern.

Der Mann machte die grofartigsten Evolutionen, im Frack, immer mit
der grof3en Fahne in der Hand, die er bald tUber dem Kopfe schwenkte,
bald zwischen den Beinen wegzog, dann um seinen Korper schlang und
wieder dartiber hinwegsprang. Er hielt siein der rechten, in der linken
Hand, dann in beiden Handen, und der Schweil3 lief ihm nur so herunter.
Je langer er tanzte, um so héher seine Ehre und die der Innung.

- 335-

Eswar ein grof3er Moment. Hede hétte sich so etwas nie entgehen las-
sen. Bisvorne hin hétte sie sich gedréngt, und wenn irgend moglich,
hétte sie den Tanzer angefeuert. Das alles mufdte man sehen und héren,
auch die Musik, die staunenden, entztickten Menschen und den wel 3be-
handschuhten ernsten Kreis der Bakkergesellen.

Und Hede Brake hétte recht gehabt. Esw ar der Mihe wert, dieses
tolle Schautanzen zwischen den alten einfachen Burgerhausern mit ihren
vornuberhadngenden Giebeln und breiten Haubendachern.

Aber Monika und Ella dachten anders.

Man kann wohl sagen, dal’ sie Oings Schliff besser angenommen hat-
ten.

Sie mochten nicht in der Volksmenge stehen bleiben und warten.

Da schlug der eine Assessor vor, man kénne ja auch zuriickgehen und
den Umweg Uber die Promenade machen.

Der Vorschlag war gut, denn es handelte sich um vier verliebte Men-
schenkinder, und in der Promenade standen gerade die Linden in goldi-
ger Blte.

Der schwere und doch so zartliche Duft hiillte sie ganz ein. Man
konnte nicht anders als Schritt fr Schritt gehen, man war gleichsamin
dieses duftende Netz verstrick.

So kam es, dal3 Monika und Ella sich an diesem Abend verlobten.

Hede, ja Hede hétte sich ales bis zum Schluf3 angesehen, sie hétte alle
Redensarten aufgefangen, die Hauptgesten des Téanzers, und sie wére
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begeistert nach Hause gelaufen, und hétte alles ganz warm
vorgefihrt. - -

Jetzt war sie so etwas wie eine Brautmutter geworden, denn wenn der
Haudrer Hilskotter auch mehr denn je vor dem Schlaunschen Hause
hielt, und wenn Adeline auch tat, was in ihren Kréaften stand, es waren
nicht mehr dieselben Kréfte, und die Hauptarbeit lag auf Hede. Nicht

- 336 -

einmal Adolf Wiedenhagen und Jan konnte sie sehen, Jan, der doch so
oft von Velen hertiberkam, um ihr wenigstens guten Tag zu sagen. -

Im August sollte die Hochzeit sein.

Es war wohl etwas schnell, aber Adeline drang darauf, und Truta un-
terstiitzte sie.

Die beiden waren stundenlang allein. In den oberen Zimmern, auf der
Terrasse, und hin und wieder fuhr Hllskotter sie bis zu der griin um-
buschten Stiege vorm Tor, wo Adelines schoner Garten lag.

Selten!

Eswar so viel Arbeit im Hause. Das Lammerding und die Damen
Nemsows kamen gar nicht mehr heraus. Besuche Uber Besuche. Neue
Verwandte. Einladungen.

Truta sagte ein Uber das andere Madl still fiir sich hin: "wenn unse junge
Frau doch erst Ruhe hétte." - - -

Diesen ganzen Trubel machte sich Dietz zunutze, dieser kraushaarige
Quirl. Zweimal war er schon auf dem Gymnasium sitzen geblieben, aber
das machte ihm nicht einen einzigen kummervollen Gedanken.

Und jetzt tat er gar nichts mehr.

Er trieb sich lustig in alen Gassen herum und weit drauf3en vor den
Toren der Stadi.

Dabei war er gewandt, drollig, von einer sprihenden Lustig
keit: ein rechter kleiner Charmeur.

Aber es nahten die Klassenarbeiten.

Die Ferien begannen kurz vor dem Hochzeitstage. Dawollte er doch
nicht mit einem schlechten Zeugnis stéren.

Lieber storte er die lateinische Klassenarbeit, die ihm al's grofites Hin-
dernis erschien.

Das liefd sich ja machen.

Nein, Dietz, dieses "Jingesken", war nie um eine Auskunft verlegen. -
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Die Aufgabe war gestellt, die Kdpfe der Jungens beugten sich tber das
Papier. Es war sehr still in der Klasse.

Pl6tzlich hoérte man einen dumpfen, regel maldig aufschlagenden Ton,
und elner der Jungens reckte den Finger hoch und rief: "Herr Professor ‘s

Internet-Online-Ausgabe ,Familie Brake®, © 2000 Schaefler - Kdln, Seite 227



is‘nTier inder Klasse!" Und da sprang auch schon ein fettes Karnickel
unter den Banken hervor.

"Fangt das Tier," sagte der etwas weltabgewandte Mann. Und nun ging
die Jagd los.

Das gedngstigte Karnickel schold im Zickzack durch die ganze Klasse.
Eswar ein Hauptspal3. Niemand hatte Lust, es wirklich zu fangen.

Dalag die Klassenarbeit.

Schliefdlich mufite es doch wohl sein, einer der Jungens packte es an
den Ohren, und dann flog es mit ausgebreiteten Armen und Beinen, wie
eine Heilige, zum Fenster hinaus in den verwilderten Garten des alten
Appellationsgerichts.

Die Kopfe beugten sich wieder tber die Arbeit.

Dazog Dietz Brake sein zweites Karnickel aus dem Fach, setzte es
vorsichtig auf den FuRboden, kniff es, und wieder dieser dumpfe, takt-
méaidige Ton.

"Herr Professor,” schrie ein Junge entziickt, "esisnoch ‘n Tier in der
Klasse."

Alles sprang auf und setzte hinter dem Stérer her. Tintenfésser fielen
um, Blcher, Hefte lagen auf der Erde, aber das Karnickel war nicht zu
fangen.

Und die Jungens waren nicht mehr zu beruhigen.

Just als es zwolf Uhr schlug, erwischte Dietz das freundliche Tier und
hielt es dem Professor hin.

Der aber hatte die Klassentlr abgeschlossen und das Verhor kam.

Niemand konnte sich vorstellen, wie es moglich war, dal3 Karnickel ins
Klassenzimmer kamen.
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Besonders Dietz machte selne blauesten Unschul dsaugen.

Aber das Schicksal erreichte ihn dennoch, well man kleine schwarze
runde Uberreste dieser rétsel haften Tiere in seinem Fache vorfand.

Gerwin Brake erhielt einen Brief, in dem zu lesen war, dal3 dieses die
letzte Vermahnung flr seinen Sohn Dietrich sai. Falls noch einmal etwas
vorkame, musse er das Gymnasium verlassen.

Er hatte schon sehr viel auf dem Kerbholz, der kleine Charmeur. Nein,
"s0'n Jingesken gab's auf die ganze Welt nich."

Zu Hause lief alles ziemlich glimpflich ab. Man hatte zu viel mit der
Doppelhochzeit zu tun.

Sie war nicht im Schlaunschen Hause, und Adeline nahm dieses Mdl
auch keine Gaste auf.

Man glaubte ihr, dal? sie abgespannt sei. Es war ihr so unéhnlich, ihr
gastfreies Haus zu verschlief3en.

Die Hochzeit war im Hotel. Dort wohnten auch die Gaste. Und es war
ein Ereignis. -
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Alssievortber war, zog Adeline sich mehrere Tage ganz zuriick.

Dann war sie etwas wohler. Sie sah frischer aus, fast verjingt in ihrer
Zartheit. Ihr blondes Haar lag voll und schon gebauscht auf ihrem Kopfe,
der jetzt so haufig gesenkt war.

Hulskotter wurde bestellt. Adeline wollte zu ihrem Garten fahren.
Ganz alein.

Truta stand am Wagenschlag und wollte es nicht zugeben, aber Adeli-
ne lachelte ihr berlickendstes L&cheln und sagte, sie hétte essich in der
letzten unruhigen Zeit immer so wunderschon vorgestellt, und Hedwig
wiurde sie jaabholen. Bald.

Darauf freue sie sich schon. Sie sollten nur alle ihrer Arbeit nachgehen.

- 339 -

So fuhr sie denn hinaus. Unter einem seidenweichen Himmel mit lang
hingezogenen, traumhaften Wolken.

Die Linden in der Promenade begannen herbstlich zu erglhen.

Hin und wieder tanzte ein goldenes Blatt in Adelinens offenen Wagen.

Und dann kamen die Felder, die Wiesen und die Wallhecken. Voll von
Frieden und stillem Glanze.

Der Wagen hielt vor der engen Gartenstiege. Adeline bestellte
ithn flr eine spétere Stunde.

L angsam wandelte sie zwischen den Hecken hindurch, in denen das
Vogelvolk zwitscherte und spielte. Tief trank sie die Klarheit und Ruhe
dieses Tages.

Dann 6ffnete sie das kleine Tor mit den Efeuranken dartiber, ging zu
dem Platze vor dem Gartenhause und setzte sich in einen niedrigen, be-
guemen Stuhl, der immer fir sie bereitstand.

Eskamihr vor, assal sie zum ersten Mae allein. Nicht verlassen! O
nein. Geliebt, verwohnt - und allen so dankbar, so von ganzem Herzen
gut.

Aber nun war siedlein. In einer grofden Stille. Und auch in ihr war es
still.

Eswar wohl so, wie Truta es sagte, sie muléte nun doch zu dem Arzt
im Clemenshospital gehen, und sie tat es gerne, ohne Furcht.

Er wirde vielleicht schnelden, ja - sie sah gar nicht auf ihre Brust, in
den Garten sah sie hinein, auf das BlUhen und Leuchten -, aber er wirde
die Schmerzen von ihr nehmen, die Angst.

Und Truta wtrde sorgen.

Gleich heute wollte sie esihr sagen und auch Gerwin und Hede.

Truta sollte mitgehen, bel ihr bleiben, Tag und Nacht. Einige schone
Sachen von zu Hause wollte man mitnehmen,

-340 -
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dal3 es nicht gar so niichtern war, nicht wie in einer Krankenstube.

Nein, das wollte sie nicht, auch fur Gerwin nicht und ftr die Kinder.

Es sollte schon bleiben, harmonisch.

Und dann kam alles wieder so, wie es gewesen war.

Ach Gott, wer well3 - - vielleicht noch schoner. Sie konnte Grol3mutter
werden! Siefaldtein ihr blondes Haar und lachte. Dreiundvierzig Jahre
alt. Und wenn Hede, das grof3e tolle M&dchen, nicht den dummen
Streich gemacht hétte, und wenn sie nicht gar so wahlerisch geworden
waére, dann hétte sie ja schon langst so ein wonniges kleines Herrgotts-
blimchen im Schol3e sitzen, und ein anderes konnte neben ihr spielen.
Ja, Grol3mutter, das mochte sie gerne sein. Es war wie ein neuer schoner
Kranz. -

Der arme Gerwin, er war oft so bedriickt gewesen, und auch die Kinder
hatten gelitten.

Das wirde nun anders. Besser.

Ganz leicht wurde ihr. Wie gut, dal3 sie zu einem Entschluf? gekommen
war. Sie horte den Vogeln zu, die Nester in ihrem Garten gebaut hatten,
und sie dachte an ihre Tochter, und wie gut es wéare, wenn auch Hede
bald elnen zuverl&ssigen, tlchtigen Mann fande.

Aber es muléte schon ein besonderer sein fir ihre Grof3e.

Sie l&chelte.

Der Rat Krahwinkel hatte ihr auf der Hochzeit gesagt - Gott, wie
schwer war ihr der Tag geworden -, so wie Hede, so stellte er sich Diva-
ravon Harlem, die erste Kénigin von Munster, vor. Und sie, sie hdtte es
doch selbst gesagt, dal? sie von einer der Frauen von Jan van Leyden ab-
stammte.

Ach, eine verwegene Familie!

-341 -

Was fur Komplimente der alte Mann noch machen konnte.

Er hatte recht! Man muf3te das Leben immer beim Schopf nehmen,
immer lieben.

Nun wurde ja auch fir sie wieder ales gut.

Dieser Gedanke kehrte stets von neuem zu ihr zuriick. Der ganze Gar-
ten raunte esihr formlich zu.

Wahrenddessen wanderten Jan und Hede, die sich in der Promenade
getroffen hatten, zwischen den Hecken entlang.

Als sie an die Ausbuchtung kamen, wo dic Bank stand, sagte Jan:
"komm, wir setzen uns noch etwas hierhin." Und Hede setzte sich neben
ihn.

Sie schwiegen. Ihre Gedanken versenkten sich ineinander.

Warten und zugleich Erfillung. Wie war das so wunderbar.

Jan legte seinen Arm um Hede, zog sie an sich und ke sie.Sie
konnten sich nichts, gar nichts sagen.
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Sie hielten sich nur fest umschlungen. -

Hede |6ste sich aus Jans Umarmung. "Multter - die Mutter wartet,"
sagte sie verwirrt.

War sie schon jemals so verwirrt gewesen, diese Junge, Stolze?

Jan zog sie nochmals an seine Brust. "Wir wollen gehen, Hede, aber
sag es mir, daf3 du nun ganz mein bist."

"Ja. Jetzt kann ich auch treu sein, dir und mir."

Sie standen auf.

Nun erst, im Weiterschreiten, kam die ganze Herrlichkeit dieser Stunde
Uber sie.

Sie wuldten sich kaum zu lassen.

Am Gartentor blieb Jan stehen und sagte: "und dal3 du's nur weil3, He-
de, wir heiraten sofort."

-342 -

Sie drickte ihm fest die Hand. "Ja, naturlich."

"Das freut mich aber, dal? du auch mitgekommen bist, Jan," sagte
Adeline. Sie hatte ihn immer gern gehabt, den frohen, klaren Menschen
und jedem, jedem wollte sie noch etwas Liebes sagen.

Da sah sie die verschlungenen Hande, sah in diese Augen hinein - und
die beiden knieten schon neben ihrem Stuhl.

"Kinder, Kinder - das habt ihr gut gemacht," sagte sie, und sie strei-
chelte die beiden grof3en Menschen.

Hede legte den Kopf an ihre Schulter. Sie, die immer so schnelle und
viele Worte gehabt hatte, wuldte nichts mehr zu sagen.

Doch Jan nahm Adelinens Hand, kif3te sie und sagte: "aber ich habe
eine grol3e, grol3e Bitte, liebe Mutter!" Das Wort kam so gern und leicht
Uber seine Lippen. Diese Frau hatte wie eine Sonne Uber ihrer dler Le-
ben gestanden. "Ich muR Hede so f o r t haben. Wir wollen gleich hei-
raten. Wenn du ja sagst - Multter - ich vergesse es dir nie."

Dawufte Adeline, dal3 sie nun doch nicht zu dem Arzt gehen kdnnte,
dal3 sie warten mufdte und auch gern warten wollte. Denn cs war ihr mit
einem Male klar, dal3 Jan Temming die ganzen langen Jahre treu zu He-
de gestanden und auf sie gewartet hatte. Aber wie elend, wie elend fuhlte
siesich. Ja, es mulite schnell sain.

"Jan, du hast ganz recht. Ihr beiden sollt nicht warten." Sierichtete sich
auf, und in ihr schmal gewordenes Gesicht kam der liebreizende Aus-
druck ihrer schonsten Stunden. "Geht," sagte sie eifrig, "kauft, wasihr
wollt. Schones, hort ihr, sehr Schdnes. Es mul3 ja nicht allesfertig sein,
wenn der Hochzeitstag kommt. Holt spéter Neues hinzu, etwas Besonde-
res, Reizvolles. Das versteht ihr beiden schon. Und lal3t die Mutter mal
ganz aus

-343-
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dem Spiel. Ich will Uberrascht sein. Gott, wieich mich freue."

Sie stand auf, und die beiden flihrten sie, wie ihren kostlichsten Besitz.

Adeline stiitzte sich auf die jungen, kréftigen Arme, und sie dachte
daran, dal3 sie im Spétherbst, wenn die Tage noch Sonne brachten, mit
diesen beiden, Arm in Arm, langsam durch den Garten des Hospitals ge-
hen wirde, eine Genesende. -

Als der Wagen in der Hollenbecker Stral3e hielt, hob Jan sie fast her-
aus. Er war ihr tief dankbar. Diese Frau, die immer Heiterkeit und Waér-
me ausstrahlte, hatte er lieb gehabt, solange er denkcn konnte.

Sie war fur ihn wie ein Schmuckstick des Lebens. -

Kaum dal3 sie unten im Flure standen, kam Truta, und auch fr sie be-
durfte es keiner Worte. "Min laiv Herzenskind," und sie kiif3te Hedwig,
was sie sonst niemals tat, "minen goldenen Voegel Fligup, nu hat dich
aber der rechte eingefangen,” sagte sie, driickte Jan beide Hande - und
dann umfalite sie sofort Adeline und sorgte fir sie.

Alsalein Gerwins Zimmer saf3en und berieten - Gerwin hatte sich nun
langst mit Jans merkwtirdigem Beruf bekannt gemacht und ausgesohnt -,
und a's Jan gerade sagte, dal3 er eine Frau erndhren konnte, wenn sie sich
auch etwas einschranken muf3ten, und dal3 er schon wiifdte, wo sie woh-
nen wirden, und man sollte ihm nur alles tberlassen - daflog die Tur auf
und Dietz schnellte herein. Er hatte die Neuigkeit schon gehort. Mit el-
nem Satz war er bei seinem grol3en Schwager, stellte sich vor ihm auf
und rief laut:

"Jan Trantel met de Mantel, Jan Sippsapp met de Brut, de dansten gi-
stern Aovend de Paorten herut met de kleine Viole, met den grauten
Bum-Bum."

Und Jan griff nach seiner Hand und fuhr gemeinsam mit ihm fort:
"Méannken Spielmann, wo geiht et ju dann
met de kleine Viole, met den grauten Bum-Bum."

-344 -

Und Jan griff nach seiner Hand und fuhr gemeinsam mit ihm fort:
"Mannken Spielmann,
wo geiht et ju dann
met de kleine Viole, met den grauten Bum - Bam? "

Jan sagte es sehr bedeutungsvoll und Dietz verstand ihn auch gleich.
"O gut!" rief er und drehte sich auf dem Absatz wie ein Kreisel herum.
"Jetzt geht's gut. Zu Ostern werd ich versetzt."

"Ja, sonst mufdtest du Karnickel ztichter werden," sagte Adeline, die
ihrem Jingsten alles nachsah.

Es ging aber keineswegs gut mit dem Junker Lustig.

Im Oktober, gerade vor Hedes Hochzeit, streckte sich tber die Syndi-
katsgasse zwischen Rathaus und Stadtweinhaus die elserne Hand mit
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dem Schwert heraus.

Das heifdt so viel wie: nun ist Send auf dem Domplatz.

Und alles stromte unter das vom Herbst vergol dete und am Abend von
unten bunt beleuchtete Lindendach, durch das die Sterne schauten.

Drei Tage lang dauerte die grof3e alljahrliche Herbstkirmef3, und drei
Tage lang strich Dietz an der Schule vorbei.

Zu Hause wunderte man sich, wie punktlich er zu den Mahlzeiten kam.
Aber das war seine Gewohnheit: er glich seinen Leichtsinn stets irgend-
wie aus und beruhigte sich damit. -

Dawaren vier lange Rethen mit Buden, und sie alle stromten andre
Farben und Merkwrdigkeiten aus. Niemals hatte Dietz es so genossen,
wiein diesem Herbste. Immer hatte man ihn gerade zum Send sehr be-
aufsichtigt.

Dies war nun mal seine Zeit, und er stiirzte sich hinein.

Buden mit zéhnefletschenden Wilden, mit einer Riesendame, deren
Korsett drauf3en vom Zeltdach bis zur Erde hing, ein Flohzirkus, ein
Schlangenbandiger. Ein Wachsfigurenkabinett,

-345 -

auf dessen Tribine unter einem Glaskasten eine Dame |ag, deren Busen
auf und nieder wogte, ein Panorama, Zwerge, ein hohes Zelt, aus dem
fortwahrend so etwas wie Lowengebrill drang, und tberal rief es:
"kommen Sie ‘rein, junger Herr, kommen Sie ‘rein!"

Er hatte ja seine Sparbtichse zerschlagen, und jeder hatte ihm etwas
Sendgeld gegeben: er k o n nt e hereinkommen.

Dawar der billige Jakob, der oben auf seinem Tisch zwischen bunt
zusammengewdUrfelten Waren stand und sich heiser schrie, der Mann mit
dem Bergwerk, in dessen Stollen und Gangen die Karren fuhren, und
oh! - das Kélner Hanneschen.

Wenn die Priigeleien oben in der kleinen Bude losgingen, dann gab es
fUr Dietz Uberhaupt kein Gymnasium mehr.

Und mitten im Gewdhl der Mann mit den chinesischen Platten, der in
einem fort schrie: "beinah, um ein Haar, war wieder eine lange Pfeife
da" Denn man warf mit den Platten um Pfeifen.

Und unwiderstehlich waren die Schief3buden, die stets von jungen
Bauernburschen umringt waren.

Zwischen den festen und pendelnden Zielen, den Hirschen, Wild-
schweinen und V6geln, stand ein buntbemaltes blechernes Weibshild,
und an ihrem Sockel die Frage: "Laura, was hast du unter der Schirze?
Erregt knallten die Burschen auf Lauralos und versprachen sich einen
Hauptspali.

Dietz stand immer daneben, denn diese Frage gab auch ihm zu denken.

Schliefdlich traf einer und Laura klappte gleichmUtig ihre Schiirze auf,
und sie hidlt in ihren schamvoll versteckten Handen ein Huhn.
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Ja, so war's auf dem Send.
- 346 -

Vor den Augen der Menschen wurden Bonbons zubereitet und Waffeln
gebacken, man konnte auf Drehbrettern gewinnen und tausenderlel Sa-
chen kaufen.

Doch was war das alles gegen den Abend!

Die unzéhligen Lichter, die Perlgehange, die Drapierungen mit Spiegeln,
die blitzenden, bunten Kugeln und das Karussdll.

Mochte zur Schule gehen, wer wollte.

Dietz tat es nicht - und er hatte keine Gewissensbisse, denn zu Hause
war er jadas liebenswirdigste Kerlchen von der Welt. Und punktlich
war ef. -

Aber ziemlich punktlich kam dann auch die Mittellung des Gymnasi-
aldirektors, dal? Dietz die Anstalt verlassen moéchte.

Dieses Mal kam alles unangenehmer, a's Dietz gedacht hatte.

Der Vater war nicht nur zornig, sondern auch ganz unerbittlich.

Gerd, der als Referendar zu Hause war - er war so ganz anders als
Dietz -, reiste mit ihm nach Berlin zu Onkel Otmar, und es gelang Otmar
Brake, Dietz sofort in der strengsten Kadettenanstalt unterzubringen.
Nun konnte er sich von nuichternen Raumen aus die Welt mal durch das
Fenster ansehen.

Nicht einmal Hedwigs Trauung hatte er abwarten durfen. - - -

Sie salen nun wieder im runden, weil3en Saale, Jan und Hede, die El-
tern, die Geschwister, und unter den Brakes sal3en Jans Eltern, der frihe-
re Gerbermeister mit seiner Frau. Sehr wirdig und aufrecht, die Mutter
in ihrem schwarzseidenen Kleid. Sie nahm biswellen ihres Sohnes Hand.
Auf dem Tische standen grof3e Straul3e von rosa Rosen. Adelinens Lieb-
l[ingsblumen.
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Sie selbst sah bleich und leidend aus. Aber sehr fein, wie vergeistigt.
Nur recht eingefallen um Augen und Mund. Aber die Augen waren
gltcklich.

Alles war wieder vortrefflich. Katrin setzte ihre Ehre darein.

QOing, sehr mager und klapperig - so mager, als waren das gar nicht
seine Kleider, die daum ihn hingen - reichte die Platten. Er trug wie
immer Vatermdrder und, doppelt darum geschlungen, eine schwarzsei-
denes Tuch, das vorn verknotet war. Seine Hande zitterten ein wenig,
und er mimmelte noch stérker a's sonst.

Das konnte er nicht hemmen.

Aber er war heute mehr denn je ein herrschaftlicher Diener.

Diese Gerberdeute! In Brakes vornehm-prunkvollem Hause.
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Ahnten sie etwas von dem Werte des Porzellans, von dem sie
al3en, von den silbernen Schiisseln, von dem Kristall?
Nein.

Jedesmal, wenn er ihnen eine Platte hinhielt, gab esihm einen kleinen
Ruck, und bisweilen lief3 er seine Augen zu den Goldranken oben an der
Decke schweifen, als musse er Gott zum Zeugen anrufen, dald ihn keine
Schuld an diesem Unerhdrten traf.

Er hatte noch eine andere peinvolle Uberraschung gehabt.

Hede und Jan wollten keine Hochzeitsreise machen. Sie wollten
abends in das schiefe, alte Haus am Horsteberg gehen, hinter dem Dom,
in dem Jan eine Wohnung gemietet hatte, die sich mit Monikas und Ellas
Heim gar nicht messen konnte.

Oing gedachte, die Ehre einigermalien zu retten. Er hatte Huilskotters
Wagen bestellt. Sie sollten wenigstens fahren.

-348 -

Als er dann aber den jungen Herrschaften die Tur 6ffnete und Hede
den Wagen sah, trat sie sofort zurlick, zog Oing am Arm herein und
sagte, genau wie als Kind, wenn er sich mit ihrer Erziehung zur wahren
Vornehmheit abgegeben hatte: "lieber Oing, kann es nicht anders sein?
| ch habe mich so sehr darauf gefreut, mit meinem Mann zu Ful’ nach
Haus zu gehen, an der Uberwasserkirche vorbei, den Spiegelturm

hinauf -" Dasah er , dal3 er ihr keinen Schliff beigebracht hatte, in all
den Jahren nicht, gerade dieser Altesten nicht, die am vornehmsten aus-
sahund die er - ja, er muléte es sich gestehen - trotz allem am liebsten
hatte.

Ganz steif ging er die Treppe hinunter und sagte: " Sie kénnen vorl&u-
fig nach Hause fahren. Halten Sie sich der Auftrage meiner Herrschaft
gewartig."

Eswar gut, dal3 es Tonne war, Hulskétters neuer, noch ungehobelter
Kutscher. Der alte hétte sicherlich etwas entgegnet tber "gewartig hal-
ten", TOnne aber nickte blof3 und es war gut.

Frostelnd stieg Oing die Treppe hinauf. Die jungen Herrschaften stan-
den allein auf dem Vorplatz.

Daging Hede auf ihn zu und sagte mit der ganzen Herzlichkeit, dieihr
das Gliick gab: "Oing, ich danke Ihnen tausendmal fiir all das viele Gute,
das Sie an mir getan haben, ich werde es nie vergessen, wenn ich auch
oft sehr rebellisch war."

Daverénderten sich Oings elserne Augen vollstandig, sie wurden blau
und feucht und sahen Hede zértlich an.

"Nichts fur ungut - mit Verlaub zu sagen -, auf ein Wort," stammelte
er, aber es kam kein Satz zustande, und Jan und Hede drtickten ihm nur
immer wieder die Hand.

Er geleitete sie die Treppe hinunter, bis auf die Stral?e, und sah ihnen
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nach. Sein diinnes graues Haar hob der Herbstwind. Zitternd ging er zu-
ruck.
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Sie waren beide gut, beide. -

Die Jungen, Hochgemuten aber gingen in die Nacht hinaus, und zum

ersten Male sahen sie nicht so recht die schonen Umrisse und Linien.
Sie wollten wohl. Aber sie sahen einander immer wieder in die Au-
gen.

In einer dunkeln, menschenleeren Gasse blieben sie stehen und kiif3ten
sich.

Der Dom warf seinen tiefen warmen Schatten Uber sie. Und Jan dachte,
dal3 er hier sein grol3es, rasches, herzliebes M&dchen im Arme hielte,
aber dal3 Adolf doch recht gehabt hatte, als er sagte, sie hétte auch etwas
von einer Konigin. Und so sollte es bleiben.

Dann brachte er sie durch den kleinen Vorgarten in das winkelige, ein-
fache Birgerhaus, und esist nichts mehr von ihnen zu sagen, denn sie
hielten das Gluck in ihren Handen. - - -

- - Am Tage nach Hedes Hochzeit watschelte der "Pielenklub” zum
Backer Schéffer in der Clemensstral3e. Sie fielen, kaum, dal3 sie ange-
kommen waren, an ihrem reservierten Ecktisch ein, und nun hub ein der-
artiges Schnattern an, dal3 Tante Lisette Wiedenhagen, die es doch
schliefdlich am besten wissen mufte, ganz stumm wurde.

Nein, das war ja noch nicht dagewesen, erst die beiden jungen Tochter,
die prunkvolle Doppelhochzeit und all das, und nun gleich hinterher, so
Knall und Fall, die Alteste, von der man seit ihrer Entlobung kaum was
gesehen und gehdrt hatte. Es muldte etwas dahinter stecken, und man
wurde auch noch erfahren, was. Und in das kleine Haus hinterm Dome -
mit dem Gerberssohn! Irgend etwas stimmte nicht. Das war sicher.

Da hob sich aber Tante Lisette Wiedenhagen wie eine fllgel -
schlagende Ente, klopfte auf den Tisch und rief
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ganz laut: "und doch stimmt's. Gut stimmt's!" Und alsdie"Pielen" nun
stiller wurden, sagte sie: "ich will euch mal was erzahlen." Alle wuschel-
ten mit ihrem Gefieder und riickten eng zusammen.

"Mein Vater hatte hier vor Ludgeritor ‘ne Jagd, das war nun mal sein
Liebstes, und so ‘n ganz kleines K 6tterhaus stand darauf. Das gehorte
ihm. Als sein Knecht gestorben war - einer mit ‘ ner Hilfe konnte es ganz
gut machen -, da suchte er einen neuen, und es kam auch einer hereinge-
stromt, und er stand so benaut an der Tur, dal3 mein Vater erst nicht so
recht wuldte: soll ich, oder soll ich nicht? Dafragte er nach seinem Zeug-
nis, der Knecht war fuinfzehn Jahre auf ein und demselben Hof gewesen,
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aber er hatte keins. Mein Vater schickte ihn also fort, er solle es holen,
und andern Tags kam er wieder, und er brachte von dem Bauern, den wir
ale kannten, einen Zettel mit, und darauf stand blof3: "Willem war mich
immer eilnen ganzen guten.” Und dasw ar er. Bis zu seinem Tode blieb
er bel uns.

"Und nun muf3ich euch doch mal sagen: Jan Temming kenneich nun
auch schon so ‘ ne Stiicker achtzehn Jahre, und ich kann nur sagen wie
der Bauer: ‘Er war mich immer einen ganzen guten!' Was nun Hede
Brakeist und die Verlobung -" dalegte sich Tante Lisette Wiedenhagen
tlchtig ins Zeug, denn dieses Mal war sie orientiert, daf ir hatte Adolf
gesorgt.

Alsder "Pidenklub" am Abend auseinanderging - Backer Schéffer
konnte zufrieden sein -, datrug jede einzelne Krénzchentante ihr schwe-
res Bundel an Neuigkeiten mit sich nach Hause.

Und schon unterwegs wurde ausgeteilt.
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26. Kapitel

Am zweiten Tage nach der Hochzeit wollten Jan und Hede nach-
mittags zur Hollenbecker Stral3e gehen und abends zum Verspodl. So
war es verabredet.

Jan zog Hede die Jacke an, und das war eine Gelegenheit, sich recht
lange aufzuhalten. -

Es klopfte leise an die TUr, und Gerwin Brake kam herein.

Im ersten verwirrten und frohen Augenblick bemerkten sie gar nicht
die Veranderung; als Gerwin aber langsam an den Tisch herankam, sich
aufstiitzte und zu sprechen anhub, da kam Hede sofort erschreckt auf ihn
zu und sagte: "Vater - Vater, wasist dir nur? Komm, setz dich." Jan hatte
thm einen Sessel hingeschoben. Aber Gerwin Brake blieb stehen.

"Mir ist nichts, liebe Kinder, vielleicht sehe ich etwas mitgenommen
aus - jawohl -, esist wegen der Mutter.

"Sie war ja schon lange nicht wohl - gar nicht wohl, nein.

"Alsihr das Haus verlassen hattet, damals," - es kam Gerwin vor, als
|&ge das welit zuriick - "an dem Abend sagte sie mir alles. Sieist sehr
krank, eure Mutter." Nun setzte er sich doch hin. "Sieist heute friih ope-
riert worden, im Clemenshospital. Es war eine schwere Operation.”
Gerwin stitzte den Kopf in die Hand.

Hedwig stand erst wie versteinert da. Jan hielt sie umfalit.

"Aber sie wird doch gut? Unsere Mutter!" schluchzte sie auf. Sie sah
nichts mehr durch ihre Trénen.

"Das liegt in Gottes Hand," sagte Gerwin gebrochen.
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"In Gottes Hand?' Hede fragte es ganz langsam, von neuem wie ge-
l&hmt vor Furcht.

Da sah Gerwin zu Boden.

Diese glticklichen Kinder - - nein.

"Ich meinte es so; wie wir jaallein Gottes Hand stehen; Hede, du
muf3t dich nicht aufregen, mein Kind. Du bist immer so rasch," - er ver-
suchte zu lacheln - "man wird unsrer Mutter helfen. Alles geschieht.
Aber sie, sie selbst will vorlaufig niemanden sehen as Trutaund mich.
Ihr kennt doch unsre liebe Mutter: sie will uns allen die elende Zeit, die
immer einer schweren Operation folgt, crsparen. Und ihr alle mif3t euch
damit zufrieden geben, denn die Arzte haben mir gesagt, dal3 es so viel
besser fUr sieist, und dal3 wir ihr nur schaden, wenn wir zu ihr kommen.
Ich selbst darf nur auf Minuten hineinsehen.

"Um der grofderen Ruhe willen, nicht well sie so krank ist," sagte Ger-
win, der wieder die grof3e Angst in Hedwigs Augen sah.

Und nun begann er vorsichtig zu erzéhlen, so dal3 er nicht all
zu rauh in das junge Gluck hineingriff. - " So, und jetzt muf3 ich gehen,"
schlof3 er, "ich muf3 janoch zu Monika und Ella."

"Nein, Vater," sagte Hede entschieden, "das tust du nicht. Jan geht mit
dir nach Hause, und ich sage es den beiden."

Gerwin gab nach. Dieser Weg war der schwerste gewesen, den konnte
nur er gehen, das andre mochte Hede besorgen. Sie konnte es, sie am
besten. - - - - -

"Truta, " sagte Adeline - sielag ganz matt in ihren Kissen -, "ist es nun
bald so weit, dal3 ich wenigstens meine Grol3e sehen kann?'

"Gewil3, Adelinchen, ganz bald, in zwei, drei Tagen." Sie hieltihre
Hand hin.

- 353 -

"Dann muf3t du aber die Lampe hinten auf den Ecktisch stellen und den
roten Schleier dartiber hangen. Willst du das tun? Und alles sehr hilbsch
machen, wohnlich."

"Gewil3 doch, gewil3, mein Herzenskind, da kann min laiwe guede
Adelinchen ganz ruhig sein. Schon machen wir's. Wir hatten esimmer
S0 schon!”

"Ja, das hatten wir. Wenn ich jetzt an all die Jahre denke! Man ist doch
wohl nicht dankbar genug. Man k an n nicht dankbar genug sein. - Und
mir geht es schon viel besser. Die Arzte sind ganz zufrieden."”

"J4, |4, |4, die Herrn Dokters, wat se nich alle herummurksen un ange-
ben in dies grof3e Haus, dasis nich zu sagen.” Die Alte schiittelte den
Kopf. Innerlich war sie ja so erleichtert, dal3 ihr jemand die grol3e Ver-
antwortung abgenommen hatte.

"Na, und wieist esnun," sagte Adeline lachelnd. "stidwet se hier so
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lichte?'

"Nee, nee. Oft isman dumm oll Mensk. De Doktors verstehen ihren
Kram ganz gued. Und gerade mit das Operieren, das haben sie am besten
weg ."

"Das glaube ich auch," sagte Adeline sehr ermidet. "Vieleicht kann
das junge Nonnchen noch mal kommen und beten, sie hatte eine so an-
genehme, linde Stimme. Das schl&fert formlich ein.”

"Ich gehihr holen," sagte Truta, erfreut, etwas flr ihr Kind" tun zu
konnen. Jetzt war Adeline wieder ganz ihr Kind. Und das war ihr einzi-
ger Trost.

Sie wirde ja gesund werden. Es konnte nicht anders sein.

Am Abend, als Adeline geruht hatte, kam Gerwin. Er muf3te ihr von
den Kindern erzéhlen und einen Brief von Dietz vorlesen. Sehr behutsam
ging er mit ihr um, und immer wieder, ganz leise, dankte er ihr. Dann
glitt
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der frohe Ausdruck Uber ihr schdnes, abgemagertes Gesicht, den er so
sehr liebte.

Ja, Adeline hatte in sich selbst geruht, nur das Angenehme, Liebens-
wurdige hatte sie gewollt, aber eswar, as ob mit dem Wachsen, mit dem
stérkeren Leben ihrer Kinder auch etwas in ihr gewachsen wéare und das
allzu gleichmitig Selbstfrohe auf die Seite geschoben hétte.

Immer inniger, gutiger, war sie geworden, immer gebefreudiger, sie,
die geschenkt hatte solange sie | ebte.

Immer mehr war sie selbst zurtickgetreten, trotz all ihrer Lebensfreude,
und sie wuf3te es nicht einmal.

Eswar ja dasselbe Herz, das nur um so warmer und lauter schlug, je
mehr Menschen Anteil an ihr haben wollten, Menschen, die zu ihr ge-
horten.

Fast unmerklich war die Wandlung gekommen, und eigentlich war es
nicht einmal eine Wandlung, denn Adelinens gutes Herz war jaimmer
dagewesen, nur dal3 es nun leuchtender hervortrat, je mehr es geben
muf3te und je zarter der Korper wurde, der es umschlol3.

Alles Schone hatte sie geliebt, so lange sie denken konnte, aber friiher
gehorte es mit zu der grof3en Woge, die sie trug. Sie unterschied nicht so
genau. Jetzt sah sie alles, auch das Kleine, und Uberall war ein Funken
der einen grof3en Schonheit. - -

Bald konnten auch Jan und Hede kommen.

Das Zimmer stand so voll von Blumen - sie dle, die Kinder, die
Freunde, hatten ja téglich Blumen geschickt -, dal3 man die Krankenstu-
be wirklich vergali.

Adeline sal3 halb aufgerichtet in ihren eigenen spitzenbesetzten Kissen,
in einer sehr feinen, zarten Negligejacke mit vielen Frisuren. Uber das
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ganze Bett war eine mattbunte seidene Decke gebreitet mit einem lang
hinabflieffenden Volant.
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Adelinens blondes Haar war aufgel 6st und fiel in die Kissen hinein bis
auf die seidene Decke.

So war es jetzt immer, wenn ihre Kinder kamen. Jan sal3 dicht neben
ihr und zeichnete. Adeline wollte die ganze Anordnung des kleinen
schiefen Hauses kennen lernen. Sie muf3te wissen, wo die Mobel stan-
den, ganz genau.

Sie sah ihm zu - und dann wieder, l&chelnd, auf Hede.

"Eine grof3e, gute Hand hast du, Jan," sagte sie, "halt meine Hede nur
recht fest damit und warm."

"Mutter, er braucht mich nicht festzuhalten; mich wird er nicht wieder
los," sagte Hede.

Immer wieder sah Adeline auf das Blatt. "Ich wollte mich ja cigentlich
Uberraschen lassen," sagte sie, "aber ich halte es nicht aus. Es mag noch
einige Wochen dauern - langer alsich dachte, - mein erster Weg ist dann
zu euch. Hulskotter soll mich fahren. Und Vater kommt mit."

Jan und Hede erkléarten, und Adelinens Wangen féarbten sich. "Ah,"
sagte sie pl6tzlich, "dain der Ecke, dafehlt etwas, Jan!" Sie tupfte auf
das Blatt.

Dann richtete sie sich auf. "Wif3t ihr, was? I ch schenke euch meinen
schonen Eckschrank mit allem, was darin ist, mit der ganzen Porzellan-
sammlung!”

Wie gliucklich war siel

"Den, Jan, der oben in der griinen Stube steht. Du bewundertest die
Einlegearbeit immer so sehr. Den sollt ihr haben! Truta, du muf3t sorgen!
Die beiden lassen ihn sonst nicht abholen.”

Die gute Mutter. Das war ihr liebstes Stlick. Sie dankten ihr - immer
wieder. -

Am andern Tag kam Monika. Truta muf3te die Besuche genau eintei-
len, damit Adeline recht frisch war.

Ruhig war sieimmer.
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Und Monikakam allein, ohneihren Mann, und sie flUsterte lange und
zartlich mit ihrer Mutter. Adeline flossen Tranen aus den Augen. "Ich
bin so gllcklich,” sagte sie ein Uber das andere Mal.

Truta kam besorgt ndher. Sie sah nur, dal3 ihr Kind weinte.

"Truta, Trutal" und Adeline streckte ihr weit die Hand entgegen, "du
mul3t es wissen, sofort. Denk nur, ich werde Grol3mutter." Sie weinte vor
Schwéche und Gluck.
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Truta kifte ihre Hand, kniete neben dem Bette nieder und weinte mit
thr. -

Monika mufite gehen, eswar zu viel fir die Mutter.

Siewar einige Tage sehr krank. Alle muféten fortbleiben, eine ganze
Welle, und dann, al's es besser ging, das hatte Adeline sich ausgedacht,
dann muldten sie ale auf einmal kommen.

Und als sie an ihrem Bette sal¥en, sagte sie: "ich habe etwas fir euch
alle. Am zweiundzwanzigsten und am dreiundzwanzigsten November ist
das Cécilienkonzert. Hier ist das Programm," sie hielt ein Zeitungsbl att
in der Hand, "ich schenke euch allen die Karten dazu, fr beide Tage.
Amalie Joachim kommt, Zurmthlen - ach, und andre gute, sehr gute
Kinstler. Ich sehe den aten Professor Grimm formlich mit seinem Takt-
stock dastehen, mit einer Hand durch sein weil3es Haar fahrend.

"Und denkt nur: die Neunte geben sie. Am ersten Abend. ‘ Freude,
schoner Gotterfunke!' Oh, d as mdchte ich horen." Sie sank etwas zu-
rck.

Ihre Kinder dankten ihr, hielten ihre Hande. Jan stiitzte sie im Riicken.

Adeline hatte die blauen Augen weit gedffnet. Ganz verkléart sagte sie:
"und wer auch nur eine Seele sein nennt auf dem Erdenrund - -! Ich, was
soll ich da
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sagen," und sie fuhlte noch einmal, wie die grofle Woge der Liebe sie
ganz hoch trug. - -

Dann ging es schnell mit ihr bergab. Aber sie fihlte es nicht.

Man sorgte fur sie. Tat alles.

Gab ihr jede Linderung.

Denn nun kam das Ende.

Alle wufdten es. Auch Truta.

Sie wich kaum noch von ihrem Kinde, nannte es mit den alten Kose-
namen, erzahlte ihm alle alten Geschichten. Alles war fortgewischt. Sie
hielt ihr Kind im Arm, Adelinchen, die Allerschonste - und die sollte
sterben. - -

Am Tag vor dem Cé&cilienfest kam Gerwin leise herein und sagte:
"meine Adi, ich habe eine liebe Uberraschung fir dich. Dawir nun ale
beisammen sind, hab ich auch den Kleinen kommen lassen. Du hast so
nach ihm gefragt.”

Adeline prefite ihr Gesicht an ihres Mannes Brust. "Du Guter, ja- das
war jamein Herzenswunsch."

Dakam der blonde, straffe Kadett herein, der an der Tur gewartet hat-
te, mit ganz unbekiimmerten Augen.

Er alein wulte esnicht - - -

Und dann kam das Cécilienfest, und Adeline fihlte sich an dem Tag
leichter und freier.
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"Truta," sagte sie, mit elnem spielenden, kindlichen Ausdruck in der
Stimme, "wenn ich mal sterben sollte - du weil3t doch, wasich will?*

Adeline hatte oft mit der Alten darliber gesprochen, aber niemals,
wenn sie so tod-, todmide war und Schmerzen hatte. Sie glaubte nicht an
ein Sterben - jetzt noch nicht. Denn sie hatte ein frohes Gemit, das nie-
malstiefer grabt. Sie ging Uber die dunklen Stellen hinweg.

Aber vom Tode sprachen sie, denn der ging hier oft durch das Haus.
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Truta setzte sich auf Adelinens Bettrand. Ihre guten Augen glanzten
ein wenig, denn ihr Kind hatte ja eine leichtere Stunde.

"Also Truta, niemand darf mich zurechtmachen und betten as
du. Keiner soll mich anrtihren. Auch Gerwin nicht. Sie behalten sonst
eine so kalte, schreckliche Erinnerung.”-

Ein Arzt mit einer Schwester kam herein, sprach ein paar Worte, lie-
benswirdig, voll Mitleid - denn sie ale kamen gern zu dieser Frau, die
fUr jeden etwas Freundliches hatte, und sei es nur ein Blick -, dann wur-
de eswieder still. Er hatte Adeline eine Einspritzung gemacht.

"Heute bleiben wir alein, Truta. Nun kommt Lieschen Schlagbaum zu
meinen Tochtern und frisiert sie. Was mogen sie wohl anziehen?"

"Oh, Addlinchen, unse jungen Frauen haben ja so wunderschéne Klei-
der" - und sie trennte wieder, wie immer, das"s" ganz scharf vom "ch" -
"wirklich wunderschon. Jedereinen wird zu sie hinsehn."

"Das glaubeich auch," sagte Adeline befriedigt. - "Und mir, das weif3t
du ja, Truta, mir ziehst du dann auch etwas an, das ale gern sehen. Mein
Haar ordnest du und ziehst es ein wenig in die Stirn. Man sieht dann
nicht so -"

"Nee, nee, mein Adelinchen, alleswas recht is. So was sollst du deine
alte Truta nich sagen. Datut einem das Herz z u weh." Sie sagte nun
immer "du" zu Adeline.

"Ist auch wahr, Truta. Nur eins noch. Ein Kreuz mocht ich gern in der
Hand halten, ein kleines Sterbekreuz, aber dartiber hin, und Uber alles,
was traurig aussieht und hardlich, mufdt du Rosen legen - rosa -, die hab'
ich am liebsten."
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Sie hatte zuletzt ganz langsam gesprochen. Der schmerzlose Dammer-
zustand 18hmte ihr Denken. - -

Ziemlich spat noch kam Jan herein.

Er brachte, wie jedesmal, Blumen mit. Ganz verschiedene, erlesen
schéne Rosen.

Adeline war bei Besinnung. "Jan, du?' sagte sie, "Ich denke, du bist im
Konzert?"
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"Du siehst doch, Multter, ich geh ja hin. Es hat noch Zeit. Er stand im
Abendanzug an ihrem Bette.

Adeline freute sich. Wie aufmerksam er war!

"Komm!"

Er setzte sich auf den Bettrand und hob sie ein wenig mit dem Kissen
auf. Sein Arm umfaldte sie.

"Ich soll dir viele, viele Griif3e bringen," sagte er. "Morgen erzahlen
wir dir , wieeswar." -

Niemand von allen Brakes ging in das Konzert. Sie sal3en in dem ova-
len Gartensaal. Biswellen schlug eine Ranke an die Fenster. Und jedes-
mal horten sie es und erschraken, denn sie waren alle sehr still.

Doch sie spiirten nicht den nahen Tod.

Er kam. Langsam kam er.

Viele traurige Abende konnte man noch beisammen sitzen. - - -

"Was zieht denn deine Hede an?' fragte Adeline. Sie wulte, wie stolz
er auf seine schone Frau war.

Einen Augenblick war er verwirrt. Esfiel ihm kein einzigesKleid ein.

"Das schone seidene, Multter, das ihr so gut steht," sagte er.

Adeline nickte befriedigt. "Das taubenblaue - ja. Und meine Perlen soll
sie tragen, wenn du sie noch holen kannst."

"Dafir ist es nun zu spét, Mutter, sieist auch ohne Perlen die Aller-
schonste."
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Da sah Truta auf.

Das Wort beunruhigte sie tief. Es schmerzte sie.

"Was fur wundervolle Rosen, Jan," sagte Adeline, "du findest immer
etwas Besonderes - mein grof3er Junge - -" Sie war vollig erschopft.

Jan ging leise fort.

Bald kam der Arzt.

Eswar viel Kampf und Qual und doch Ruhe, die aus Adelinens ver-
trauendem Herzen kam.

Truta sald an ihrem Bette.

Adeline legte den Kopf auf die Seite und sagte: "Licht, Licht."

"Nich hier, min Herzken; is so hell," sagte die Alte.

Und dann wieder Adeline, wie ein Kind: "erzahlen!"

"Von Lichterchens? Oh, gerne!" sagte Truta. "Weil3 mein Adelinchen
noch, alswir zum ersten Mal nach Helden fuhren. Wir waren noch ver-
lobt. Dawaren ale die ekligen Snakens, Fleigen und MUcken. Adelin-
chen sollte aber schdn sein, nich zerstochen. Da machte ich ale Fenster
in Adelinchens Schlafzimmer zu, rihrte fix etwas Honig mit Wein an
und pinselte damit de graute Lanterne an, steckte ein brennendes Licht
drin, und alle die Fleigens und Snaken klebten dran fest, als unse Ade-
linchen ins Bett ging."
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Adeline hatte sie halb verstanden. "Gute Rezepte, -Truta," sagte sie mit
geschlossenen Augen.

Und nach einer ganzen Weile wieder: "ach - Licht!"

"Noch mehr Lichterkes will unse Kind? Ja - da suchten wir die Kasta-
nien in'nen Schlof3gaoren, de brunen, blanken, als unse Adelinchen noch
klein war." Nun dachte die Alte selbst mit inniger Freude daran, und sah
Uber die Kranke hinweg in die Vergangenheit. "Mit’m Pfriem bohrte
Trutasie an, viele Lchskens. Dann trockneten wir de runden, netten,
kullerigen Dinger un legten siein
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Ol. Und Baumwollfadkes taten wir in Ol un steckten de | iitten Endkesin
de Lochskes. Dann gings aber los. Wie freute sich unse lieb Kind! Aufs
Wasser schwammen sie, in die graute Blitt, alle Dochtkes hatten wir an-
gesteckt. Un nu brannte das - un brannte - un unse klein Adelinchen - -
wie lachte unse Adelinchen, alle Lockchen flogen - - -"
Da kehrten ihre Augen zurlck.
Das Gesicht in den Kissen war verandert. - lieblich - welit fort.
Trutaliel3 Adelinens Hand los und flgte sie mit der andern zusammen.
Dann stand sie auf, hob ihre alten guten Hande fest gefaltet bis unters
Kinn und sprach das Gebet, das sie friiher, als Adeline noch ein Kind
war, jeden Abend mit ihr gebetet hatte.
"Avens, wenn ich in min Bettken triade,
tridd ich in Marias Schaut.
Mariais min Moder,
Johannesis min Broder,
de leive Herr ismin Geleitsmann,
de mi den Weg wull wiesen kann.
Twidlf Engelkes gaoet met mi:
Twe Engelkes an den Fotenend,
twe an de rechte Siet,
twe an de linke Siet,
twe, die mich decket,
twe, die mich wecket, - -"
und dann sah sie in Adelinens entriicktes Gesicht. Es war nicht mehr von
dieser Welt.
Die Alte hob den Kopf und sagte ganz feierlich:
"Zwei, die mich fuhren
zu des Himmels Turen."
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27. Kapitel
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Alle, alle geleiteten sie Adeline zu Grabe.

Und die Frauen sal3en weinend im Gartensaal des schénen Schlaun-
schen Hauses.

Oing, ganz zusammengefallen, reichte auf einer silbernen Platte ge-
fullte Weingléser herum.

Niemand nahm.

Oben in Trutas Zimmer hielt Hede Temming die arme alte Frau im
Arm, der niemand zu sagen gewagt hatte, dal3 "ihr Adelinchen" vielleicht
noch leben kénnte, wenn sie nur nicht gar so treu geschwiegen hétte.

Das war das erste tief schmerzvolle Losreil3en in der Familie Brake.

Kein stilles Fortgehen und Abschlief3en mit allem, weil die Arbeit ge-
tanigt, - nein! Man hatte ihnen ein bltihendes L eben genommen, Warme
und Liebe, und eine Frau war dahingegangen, die wie eine Sonne war. - -

In diesem Jahre starben viele. Morsche, Schwache.

Eswar eine neue Krankheit in die Stadt gekommen.

Sie schickte auch den alten Oing in sein absdnniges Stilbchen, und er
schwieg dazu, denn die vielen Gelegenheiten, bel denen er der Familie
Brake gedient hatte, horten nun auf.

Die Alten im Zwolfmannerhaus sagten Truta, er hétte das In-
faulenzium, und schlimm wére es nicht.

Das sagten sieimmer, ehe ein Platz im Stift frel wurde. Sie dachten
nicht gern ans Fortgehen.

Truta, die ganz warm geworden war, lief wieder mit
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zugedeckten Kassertlchen und kleinen warmen Schiisseln hintber.

Oing dankte und nahm auch wohl. Er sprach kaum. -

Und eines Morgens, als Trutamit einer Flasche Wein vom Herrn Rat
kam, dem besten, der im Keller war, dalag er steif und vornehm in sei-
nem Bette.

Im schwarzen Anzug, mit Vatermorder und Seidentuch.

Er hatte es so gewollt. Ein herrschaftlicher Diener mit einem
ehrenfesten, gesammelten Ausdruck im Gesicht.

Und er hatte auch etwas von dem alten Gardegrenadier. - - -

Gerwin litt es nicht mehr in den weiten Raumen, auf den Treppen, in
den Winkeln, die ganz von Erinnerungen erfillt waren. Er zog mit Ger-
hard, der ihm immer dhnlicher wurde, in en einfaches, altes Haus am
Bispinghof.

Adelinens goldenes Stiihlchen, das sie mit in die Ehe gebracht und in
dem sie so gern gesessen hatte, war klein geworden. Es war besser, dal3
man das Schlaunsche Haus verkaufte.

Es kam in ganz fremde Hande. Menschen zogen hinein, die nichts von
seiner Schonheit wul3ten.
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Nur der Garten vor dem Tore, der blieb ihnen alen.

Katrin versorgte den Herrn Rat und Gerhard aufs beste.

Dazog Trutain das Frye-Vendt-Stift an der Ecke vom "Hals" und der
Breiten Gasse, wo langst ein Platz auf sie wartete.

Sie bekam das grof3e hintere Zimmer, zum Garten hinaus, und manche
guten Brakeschen M6bel standen darin.

Aber sie zog nicht in das Stift der alten Magde, um zu ruhen, nein, nur
um fur alle da zu sein, um allen helfen zu kénnen, denn es kam jawieder
eine neue Zeit.

Eine neue Zeit. Ja.
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Claus, der |ebensstark und froh geworden war, mit der stillen, zuver-
sichtlichen Freude der Reifen und Gesunden, war Verwalter auf einem
grof3en Gut der Soester Borde.

Man wuldte, wer er war. Er war zwar erst achtundzwanzig Jahre alt,
aber ein ehrenfester, tiichtiger Mensch und ein Brake von Helden. - -

Eswar Sommer und ein Tag, als ob immer neue farbige, larmende Ra-
keten abgeschossen wiirden.

Das war das landwirtschaftliche Fest, mit einer Tierschau, PramUerun-
gen, Tanz und Kirmes verbunden, und Claus hatte gerade mit Gunda
Kersting getanzt, die mit ihm und vielen Bekannten am Tische sal3.

Sie war bel ihren Soester Verwandten zu Besuch, schon seit dem
Frihjahr, und die beiden hatten sich oft gesehen.

Sie nannten sich beim Vornamen. Das war die alte Kinderfreundschaft.

"Gunda," sagte Claus, "wenn es dir recht ist, dann setzen wir uns gar
nicht mehr an den Tisch. Ich mag dieses Toben bisin die Nacht hinein
nicht, und dir macht's ja auch nicht viel Freude."

"Gar keine Freude. Du hast recht. Esist noch ein schoner Weg bis
Soest. Bring mich nach Hause. Du hast dein Pferd doch sicher in der
Stadt untergestellt.”

"Gewil3 - ach, esist eine Erleichterung!" Sie waren schon aus dem érg-
sten Trubel heraus. "Sieh nur, wie der Abend Uber die Felder kommt,
wie die Baume da hinten sich schon in grof3en Formen zusammenschlie-
[3en, und hinter all dem die griinen Tirme von Soest. Wie patiniertes
Kupfer sehen sie aus. Hast du jemals grtine Kirchen gesehen? Wie die
Patrokli- und die Wiesenkirche und * Maria auf der H6h'? Ich mul3 das
immer wieder bewundern!™

Das BlUhende brach ausihm hervor, das Mila so sehr geliebt hatte.
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Und Gunda sah es an.
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Wie war es nur moglich, dald man ithn immer noch nicht nach Helden
rief!

Dal3 er nicht kam und bat, das verstand sie.

Sie schwiegen eine Weile, gingen durch einen schmalen Weg im Korn.

"Ich wollte dich schon immer etwas fragen, Claus - wenn ich darf."

Er sah sie herzlich an, sie waren gute Kameraden geworden. " Gewil3,
Gunda - du schon."”

"Hast du vor einem Jahr - nein, nun sind es ja schon ein und ein halbes
Jahr - bel dem Begrabnis deiner Tante Adeline deine Eltern nicht getrof-
fen?"

"Doch. Wir sprachen auch einige Worte zusammen."

Gunda blieb stehen. "Und sie sagten dir nicht, dal3 du heimkommen
mochtest?”

Ein Schatten Giberzog Clausens stol zes, ausdrucksvolles Gesicht. Gun-
dalegte die Hand auf seinen Arm. Wie beschwichtigend.

"Ich meine nicht, dal3 du hingehen sollst, nein - nur wenn sie dich ru-
fen. Glaub nicht, dal3ich mir einfallen lief3e, dich zu Uberreden. Ich
nicht." Sie sprach die letzten Worte sehr entschieden.

Dann fuhr sie fort, gedampft: "das sind doch alles Dinge, die wir gar
nicht in der Hand haben, wenn wir noch so jung sind. Du nicht. Das
missen andre sein, Nuchterne." Sie sprach jetzt ganz leise. "Ich weil3 das
allesvon Ursula, und was sie nicht sagt und was du niemal s sagen wiir-
dest - und auch nicht sagen sollst - dasist mir ales nicht fremd.

"Mit uns Madchen ist esjawohl anders. Aber im Empfinden, daist es
alles dasselbe. Ganz gleich.

"Auf unser Empfinden kommt es an."

- 366 -

Sie gingen langsam, trdumerisch welter. Eine vergangene Zeit kam
herauf.

"Ja, Gunda, ich glaube, esist so, und ich - - ich kann nur danken."

Gunda schwieg.

Wohl eine Viertelstunde gingen sie nebeneinander her.

Dann sagte sie mit einer Stimme, durch die innere Erregung brach: "ja,
du kannst dankbar sein, Claus.

"Ich will dir etwas erzéhlen. Etwas andres, von mir. Sieh, asich sech-
zehn Jahre alt war, verlobte ich mich mit einem Gymnasiasten. Heim-
lich. Mein Vater durfte es nicht wissen. Nur Ursulawuf3te darum. Dasist
nun zehn Jahre hin.

"Zehn Jahre.

"Und immer noch bin ich nicht ganz gesund. Fast finf Jahre lang
schleppte sich diese Verlobung dahin. Ich kann nur sagen: schleppte.
Denn ihm, den ich festhielt, wurde sie zu einer Fessel, und mir zur
grofidten Qual.

Internet-Online-Ausgabe ,Familie Brake®, © 2000 Schaefler - Kdln, Seite 247



"Biser mir eines Tages schrieb, er kbnnte nicht mehr. Ich sollteihn
freigeben.

"Damals - oh, wie habe ich gelitten! Wie habe ich um ihn geweint!

"Und nachher - da habe ich ihn verflucht.

"Und er war doch nur ein einfacher, sicherlich im Grunde ehrlicher
Junge von einundzwanzig Jahren - wir waren fast gleich alt -, der nicht
halten konnte, was er mit sechzehn Jahren versprochen hatte. Er

k onnteesnicht. Heute weil3ich das. Ich flhle es. Weil3, was aus ihm
geworden ist. Wir hétten gar nicht zueinander gepal.

"Damit will ich nichts Boses auf ihn sagen. Wir sind gleich gut oder
gleich schlecht - wie man das nun nennen will -, aber verschieden.
Grundverschieden."

Sie hatte sich in die Erregung hineingesprochen, und plétzlich fiel ihr
ein, wie offen sie das alles vor Claus
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hinlegte, und dal3 man niemand mit seinem Vertrauen belastigen soll.

Sie nahm einen Augenblick seine herabhangende Hand. " Gott, Claus,
was denkst du dir wohl? Ich spreche sonst niemals dartiber. Nur Urla
weil3 es- und mein Vater. Es kann dich jagar nicht interessieren.”

"Mich nicht interessieren?" sagte er warm. "Liebe Gunda, was glaubst
du wohl, wie ich empfinde, wenn sich mir ein Mensch so offen anver-
traut. Ich habe manches erlebt und durchkampft” - er sagte nicht
"durchlitten" -, "wenn du zu mir kommst und dich aussprichst, dann ist
das - - ja, wie soll ich sagen, dann macht es mich glicklich, wennich
helfen kann. Und ich glaube, ich hoffe, ich k an n dir helfen. Vielleicht
gerade ich. Denn sieh, ich b i n gesund geworden, und das war schwer."

"Ja, du konntest dankbar sein, dir und ihr. Alles war klar und schon.
Bei mir nicht," sagte Gundatraurig. Und dann, heftig: "es war haldich,
dai3 ich festhielt, und es war haldich, wie er sich frei machte. Dasist es."

"Ich verstehe es - ich glaube es dir," sagte Claus, und es durchdrang
ithn ganz und gar mit inniger, unsaglicher Dankbarkeit, dal3 Mila recht
gehabt hatte.

Und well er das heute wuldte, war ihm das M &dchen nah, das durch
tribe Lachen hatte gehen missen. Sie war, das wuldte er, ein leiden-
schaftlicher, aber ein reiner Mensch. Er kannte sie schon zu lange und zu
gut, um sich tauschen zu kénnen.

So nahm er nur ihre Hand und sagte:

"Erzahl mir mehr, Gunda. Das, was noch drtickt."

"Heute begreife ich mich selbst nicht mehr. Ich bin lange schon ganz
frel von ihm, da drinnen, aber damals war ich der Verzweiflung nah. Ich
kannte keine Ricksicht, nicht gegen ihn, nicht gegen mich. Zu meinem

- 368 -
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Vater ging ich, zu seiner Schwester, dieich kannte. Sie sollten, sollten
ihn zwingen, mir treu zu sein.

"Er war ein junger Student und hatte irgendein Madchen lieb.

"Gott, wie war das toricht.

"Und haich!

"Als ob man so etwas erzwingen kénnte.

"Daher weild mein Vater um die ganze Sache. Um funf Jahre voller
Unehrlichkelt, und davon drei Jahre, in denen ich ganz da unten war, und
jeden Brocken nahm, den er mir noch gab. Siehst du, d asist bitter.

"Aber mein Vater war ein kluger Mann, und gut. Wie eine
Mutter war er zu mir.

"Dakam langsam all das Gift aus mir heraus, und jetzt," sie |&chelte,
"ich glaube, jetzt bin ich schon ganz gesund. Es packte mich heute nur
noch einmal, welil ich seine Schwester sah. Sie hat mir damals fast die
Tlr gewiesen."

Claus hielt immer noch ihre Hand in der seinen.

In seiner Hand, von der Mila gewlinscht hatte, dal3 sie zu fassen und zu
halten vermochte, und frei zu geben, wenn es not tat.

"Gunda, das eine sage ich dir: ich bin heute dein Freund ge
worden. Lal3 die fremden Menschen. Mogen sie doch die Tir weisen -
diese groben, torichten.

"Ich hatte alles das an Giite und Verstandnis. Mehr, alsvielleicht jeein
junges Menschenkind gehabt hat. Uber das mit meinen Eltern beklage
ich mich nicht. Nun méchte ich etwas von meiner Dankesschuld abtra-
gen - an eine Frau - von dem Dank, den ich einer Frau schulde. Und
heute sprechen wir nicht mehr Gber solche Dinge. Vielleicht nie mehr.
Aber wir wissen von einander. Ich bin immer fir dich da."

"Die Menschen wissen recht wenig voneinander,” sagte

- 369 -

Gunda, und wie sie jetzt den Kopf bog und erleichtert und lieb aussah,
wie sie ihm das Gesicht voll inniger Freundlichkeit zuwandte - ein Ge-
sicht, in dem ganz leise Zeichen vom Schwinden der ersten Jugend stan-
den, da dachte Claus an Mila und dal3 dieses Madchen sein konnte wie
sie, wenn es nur den richtigen Menschen gefunden hétte. -

Er brachte sie nach Haus. -

An diesem Abend und an vielen Abenden. -

Sie gingen in der altertimlichen Stadt herum, Gber die Felder, weit ins
Land hinein ritten sie - und sie wurden immer frohlicher, leichter und
reicher.

Sie dachten, sie sdl3en unter dem breiten, guten Baum der Freund-
schaft, wohlgeborgen, sie sptirten noch nicht, daf3 etwas Neues, K6stli-
ches auf sie wartete, - das sie formlich blendete, al's es ausihnen hervor-
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brach.

Sie glaubten es kaum - hatten nie mehr daran glauben wollen.

Und dann ging es ihnen doch wie Jan und Hede: sie hielten ihr Gliick
in beiden Handen, und das Wissen um ein vergangenes Leid machte sie
nicht &mer. - - -

Alssiezum aten Rat Kersting kamen, sagte er, Uber die Brille hinweg-
sehend: "den jungen Mann da kenneich. Das ist der Sohn aus Helden,
der dem Vater die Wiesen vor der Nase wegkauft und ein Sagewerk an
die Lenne setzt." Er war aufgestanden und reichte ihnen die Hande.
"Wirklich, ein netter Schwiegersohn." Er lachte sehr verschmitzt. "Mit
dem Brief da, den Ihr mir schriebt, war ich bei deinem Vater, Claus, und
die Eltern lassen dir sagen, dal3 sie uns morgen erwarten." -

Nun wrde er es wiedersehn, sein Helden, eher als er gedacht
hatte. - - -

Er stand im Zug am Fenster, erregt, freudig, seinen Arm um Gundas
Schultern gelegt.

Jetzt tauchte sie auf, die well3e Stirne des Heldener
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Hauses, und dann die Wiesen, unten, wo alles nur auf die letzten Hand-
griffe wartete: sein Werk an der Lenne, von Jan sorgféltig der ganzen
Umgebung angepal3t.

Diese aul3ere Ausstattung, die Umrisse, die Farben, das hatte Jan sich
nicht nehmen lassen. Seine grof3e Hand fuhr auf den Planen herum, und
seine sichere Stimme sprach so lange, bis er seinen Willen erreicht hatte.

An der Bahn hielt der Heldener Wagen. Der ate Herting auf dem Bok-
ke.

Alssiein die Schleife der Landstral3e hineinfuhren, stand da das ganze
schiefgezogene, lustige, winklige Twenhusen, mit dem schwarzen Ge-
béalk in den weil3en Hausern und den grauen Déchern dartiber.

Und vom Bergabhang flog "Maria Bettstroh" von den roten Stauden
ins Land hinein.

Sein Land.

Das zukuinftige Erbe. - -

Dann kam Milas Gartenhaus.

Gunda hielt seine Hand ganz fest. -

War das noch Milas frohes Gartenhaus mit den Fenstern wie Opale,
wenn das Licht Uber sie dahinging, mit den kleinen Auslugen an den Ek-
ken?

Mit den Blumen ringsum?

Glatte Fenster - einige waren noch gebogen -, verwitterte Mauern, ein
Gemutisegarten, und in der TUr eine fremde, b&uerliche Frau, mit einem
Kind auf dem Arme. Zwei andere Kinder |&rmten auf der Treppe.

Nein - auch das - das war voruber.
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‘Mila, du Gute, deine feinen schmalen Hande, die zum Liebkosen ge-
schaffen waren, sie haben alles zugedeckt.' Er wuldte es, Mila hatte die-
ses Haus damal s gekauft.

Alssiefortging.

Und leer stehen lassen.

-371-
28. Kapitel

Nachdem der Tod der Familie Brake ein kostliches Gut geraubt hatte,
sah er sich einige Jahre spater nochmalsin diesem Kreise um, und jetzt
wahlte er Briichiges, Absterbendes.

Er war nicht immer ungerecht.

Danahm er Arnold Overberg. - -

Am Tage nach seiner Beerdigung versammelte Heinrich, dieser wich-
tige und gesetzte junge Mann, seine Geschwister in dem Zimmer seines
Vaters. Er verlasihnen das Testament.

Mariawollte von all dem nichts sehen und horen.

Heinrichs Augen standen mit gramvollem Ausdruck hinter den Glasern
des schwarzumranderten Kneifers.

Mit 6ligen Bewegungen, wirdevoll, hatte er ein grof3es Kuvert aufge-
schnitten, einen Aktenbogen entfaltet, und nun las er.

Die andern sahen still vor sich hin oder auf die Buchreihen. Wozu nur
dieser Formelkram. Die Mutter war die Universalerbin, und viel war
nicht da. Man muf3te sich durchschlagen, und man wollte es auch tun.

Nur Dietmar, der junge Referendar, beschlol3, nun gleich um Alexe
Schorbrinke anzuhaten. Sie war, wie er in Erfahrung gebracht hatte, sehr
reich und verliebt - hal verliebt war sie! Schon langst.

Heinrichs Stimme war voll Trauer, aber sicher.

Und nun kam sein Familienideal: fur den zukinftigen Stammhalter ein
an Heinrich vorauszuzahlendes Legat von funfzigtausend Mark Erzie-
hungsgeld. - Fir eine
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gute Ausbildung sollte gesorgt werden. Die Familie durfte nicht hinab-
sinken.

Nichts stand in dem Testament von einer Verwendung der Zinsen, so-
lange kein Stammhalter dawar, nichts dartber, daf3 diese flinfzigtausend
Mark ein Kapital wéren, das nicht angegriffen werden durfte.

Nichts von all dem, was Heinrich in langen néchtlichen Gespréachen
seinem Vater als selbstverstandlich hingestellt hatte, nein, die flinfzig-
tausend Mark lagen in der Hand des Rechtsanwalts Heinrich Overberg,
und der Herr Rechtsanwalt hatte daftir gesorgt dal? dieses Testament juri-
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stisch ganz unantastbar war.
Annette aber, die nur ihre einfachen, geraden Ehrbegriffe besal, ein star-
kes Gerechtigkeitsgeftihl und ihr Temperament, sie, die noch nichts ken-
nen gelernt hatte, als fur ihre Familie, fur al | e Geschwister zu arbeiten,
opfern und sich Jahr fur Jahr abzuplagen, und deren einziger Dank die
guten Worte ihrer Mutter waren und das schone Gefiihl: es geht weiter,
es gelingt, ich habe es geschafft - sie sprang auf und sagte erregt: "das
mit dem Legat fUr den Stammhalter, dasist eine Gemeinheit! Du hast
unseren Vater murbe geredet mit deinem niedertrachtigen Familiensinn,
der nur an si ch denkt! An sich selbst!" Sie schlug vor ihre Brust. "lch,
ich well3, was Familiensinn ist! Liebe und Arbeit fUr die ganze Familie,
faral | e. Ja, wo esum einen Hof geht, einen alten Besitz, der ungeteilt
erhalten werden soll, das verstehe auch ich - aber so, wie bel uns, wo nur
Geld ist und wo unversorgte Geschwister sind, daist dieses Legat fir
einen Stammhalter, ob er schon lebt oder nicht, eine Gemeinheit. Und
das sage ich." Heftig atmend, aufrecht, stand sie da.

Dietmar aber sah seinen Bruder nachdenklich und dann verstéandnisvoll
an.

- 373 -

Mit dem da muf3te er sich gut halten, der konnte ihm noch mal nttzlich
sein.

Er sagte: "liebe Annette, es trifft mich ja genau so wie dich, aber das
muf3 ich doch sagen: diel d e e, die hinter dieser Bestimmung steht, ist
gut. Und ich, as Jurist, kann nur sagen, auch die Form stimmt. Alles. Es
hat keinen Sinn, Uber die Sache langer zu reden.”

"Nun, Heinrich," rief Annette, "du hast janoch nicht enmal eine
Braut, geschweige denn Frau und Kinder. Vielleicht," sie [achelte ver-
achtlich, "vielleicht hast du auch das Ungltick, spater einmal nur Vater
von Téchtern zu sein, von diesen untergeordneten Wesen; also machen
wir jetzt aus, dal3 die Zinsen des Kapitals bis zu dem Tage, wo ein Sohn
von dir die Universitét bezieht, an unsere Mutter fliel3en. Dann will ich,
wenngleich ungern, das Wort ‘ Gemeinheit' zurticknehmen."

"Annette," sagte Heinrich, mit einem betribten, tiefernsten Gesicht,
"du vergild wohl, da3wir dleumeinen V at er trauern, einen auf3erst
klaren, verstandigen Mann, der ganz genau wufdte, was er wollte. Davon
habe ich mich gerade in den letzten Tagen noch haufig Gberzeugt.

"Dieser Mann war nicht zu beeinflussen, glaub mir das, selbst ich, der
ich doch manches mit ihm besprach, konnte das nicht."

Er raffte sich auf, sprach klarer, herzlicher: "wenn er alles so wollte,
wie er es hier niedergeschrieben hat, dann mtssen wir seinen Willen eh-
ren. Die einfachste Pietét erfordert das. Und eigentlich wundert es mich,
Annette, dal? du dich dagegen auflehnst. Ja, ich muf3 es schon ausspre-
chen, so leid esmir tut, dein Verhalten ist bedauerlich."
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"Rede nicht um das herum, was ich klar gesagt habe
- 374 -

und was ich jetzt als Frage wiederhole. Was ist mit den Zinsen?"

Heinrich hob mitleidig die Achseln. "Einem juristisch geschulten Men-
schen brauche ich das nicht lange auselnanderzusetzen. Die Zinsen mis-
sen vorlaufig zum Kapital geschlagen werden."

Dietmar nickte zustimmend. "Ja, dasist so," sagte er. Annette sah von
einem zum andern, sprachlos, verachtlich.

"Ich habe selbstgar nichtsvondiesem Legat," sagte Heinrich,
"nur Last und Scherereien. Das mifdt ihr bedenken." Er wandte sich nun
an ale Geschwister. "Nicht anriihren kann ich das Geld. Gute Papiere
mUissen es sein, mindelsicher angelegt. Und wenn ich einmal Vater eines
Sohnes bin," sagte er feierlich - "und eswird jawohl einmal so sein - so
Gott will" - er fihrte den Namen Gottes jetzt haufig im Munde - "also,
wie gesagt, dann werde ich genug mit dem V ormundschaftsgericht zu
tun haben. Keinen Pfennig fur mich, vielleicht nicht einmal die Verwal-
tung des Vermdgens - ich mul3 mich da noch genau orientieren - -ich bin
selbst Uberrascht worden -"

Annette |achelte hohnisch.

Heinrich strich von unten seinen starren Schnurrbart empor. "Einiger-
mal3en - gewil3. Nicht vollig. Ich dachte an zehntausend Mark etwa. Un-
ser Vater hat es anders beschlossen, und er wird seine guten Griinde dazu
gehabt haben."

Beate richtete sich auf. "Ja - und die Erziehung eines Kindes beginnt
vom ersten Tage an, nicht wahr? Und alles mul3 an so einem Kinde ge-
schehen. Das wird noch das ganze Kapital verschlingen." Sie sagte das
mit einer harmlosen Stimme, ohne eine Miene zu verziehen.

- 375-

"Ich begreife ja, dal3 du eine rechte Last und Verantwortung auf dich ge-
nommen hast."

Clemens, der zum Fenster hinausgesehen hatte - er war schon lange
von zu Hause fort, stand mitten in der Arbeit, kam selten zu Besuch -,
sah zu Beate hin und l&chelte.

Beate aber behielt ganz ernste Augen. "Manner haben es wirklich
schwer. Das fuhle ich. Jedenfalls bel uns hier im Hause."

Dawurde es Heinrich denn doch zu vidl. Er schlug auf den Tisch und
sagte: "das verbitte ich mir ganz entschieden. Ich tue hier meine Pflicht,
klar nach bestehendem Recht, und da sieht man wieder einmal, wie gut
esist, dald es ein bestimmtes Recht gibt, in Paragraphen festgelegt.

"Keine Pietdt habt ihr, du nicht und Annette nicht, kein Gefuhl fur An-
standigkeit. Um des Geldes willen tragt ihr Zank und Streit in die Fami-
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lie, kaum dafd unser Vater die Augen geschlossen hat. An Geld denkt ihr,
nicht an die Idee, die ihn bewog, diesen Schritt zu tun - nach reiflicher
Uberlegung.”

Nun wurde er ganz beredt, der Verteidiger einer guten Sache. Er stand
auf und streckte den Finger vor. "Seht euch die Brakes an, wiesi ees
machen! Dawir hier ganz unter uns sind, kénnen wir jaeinmal offen
dartiber sprechen. Was hat unsere Mutter bekommen? Die Aussteuer und
sonst nichts! Ins Fett haben sie sich hineingesetzt, und fir unsere Mutter
fiel nichtsab - -"

Beate unterbrach ihn. "Dasist ein andrer Fall," sagte sie, "erstmal
glaube ich gar nicht, dal3 Onkel Otmar im Fett sitzt, wie du dich aus-
driickst, Onkel Hermann und Onkel Gerwin aber hatten reiche Frauen
geheiratet. Das Geld kam von den Frauen. Sie konnten nicht, mir nichts
dir nichts, ihren Verwandten davon mitgeben.

- 376 -

Das ware nicht anstandig gewesen. Und wenn sie es wollten, dann muf3-
ten sieihre Frauen fragen. Sicherlich hétten beide eingewilligt, und ihren
Besitz damit geschmaélert, und die Kinder verkirzt. Und eben

w ei | sie zugestimmt hétten, haben Onkel Hermann und Onkel Gerwin
nicht gefragt.”

"Na, um solche Sachen braucht man seine Frau, Gott sl Dank, nicht
zu fragen!" rief Heinrich dazwischen.

Beate aber fuhr fort: "und was den Familiensinn und den Stammhalter
betrifft, so scheint mir d e r Mann doch wohl den rechten Familiensinn
zu haben, der das L etzte aus sich herausholt, um seinen Stamm rein und
hoch zu halten, in jeder Beziehung. Wer sich schon aufs Erben verl &3,
mit dem stimmt es nicht."

Heinrich war puterrot geworden.

"Wenn ein Mann mir so etwas sagte," er schnappte nach Luft, "dann
wulde ich, wasich zu tun hétte!" rief er erbost.

Annette, die immer noch aufrecht stand, sagte, und dieses Mal ganz
ruhig: ,,Grol3vater Brake hat einmal gesagt, - und mir scheint, er hat te
Familiensinn: ‘esist eine Ehre, einer der aten guten Familien des Lan-
des anzugehoren, eine Ehre, die nur mit Ehre vergolten werden kann, mit
dem hohen Begriff von Anstandigkeit, der unsim Blute liegen muf3, der
fur unsist wie Atem und Herzschlag, wie die Liebe der Eltern zu ihren
Kindern."' Wortlich weild ich das nicht mehr. Es war in der Ansprache,
die er hier auf dem ersten Familientag in Minster hielt. Mutter erzahlte
esmir, und ich habe es nie vergessen. Du mul3t es ja gehort haben. Ich
weil3, es gibt Paragraphen,” und nun sah sie auch Dietmar eine Zeitlang
an, "mit denen man den einfachen Begriff von Ehre und Anstandigkeit,
der unter uns selbstverstandlich sein mufite, vergewaltigen kann. Man
kann Ehre, Anstandigkeit
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und Geschwisterlichkeit mit Flf3en treten und dabei juristisch ganz ein-
wandfrei dastehen.

"Das habe ich heute gelernt.”

Heinrich sprang auf. "Was! Das wagst du zu sagen!" Er machte elnen
Schritt auf Annette zu, die unbeweglich stehen blieb. "Diese Maldosig-
keiten, diese - -"

Clemens war vor ihn hingetreten. "Lal3 das," sagte er, "esist Uberflis-
Sig. Esist genug. Das hier - das dulde ich nicht langer." Er sagte es knor-
rig und ruhig.

Heinrich schwieg und gléttete erregt seinen Luchskopf. Wahr-
scheinlich trat Clemens auf seine Seite.

Der ging zu Annette, sah sie begitigend an und sagte: "an dieser Sache
Ist nichts zu andern. -

Heinrich fiel ihm ins Wort: "ich werde natiirlich tun, was ich kann. Ich
kindige sofort mein Bureau, ziehe hier ins Haus und zahle Miete."

"S0 - s0. Jawohl." Clemens wandte seinen Kopf nach ihm hin, dann
sah er wieder auf seine Schwester.

"Also, Annette, es kommt so: ihr werdet am besten ausziehen, fort aus
der Frauenstral3e, vors Tor, in eine nette, aber billigere Wohnung. Es
wird euch da behagen. Beate hat ihr Lehrerinnenexamen gemacht; sie
nimmt eine Stelle an."

Beate nickte zustimmend, mit einem energischen und frohen Gesicht.

"Dietmar - ja Dietmar," ein mokanter Ausdruck lag um seinen Mund,
"der wird wohl fr sich selbst sorgen.

"Dableibt nur noch unsere Mimi." Das zierliche Madchen sal3 auf ei-
ner Stuhllehne und blétterte in einem Buche. Sie sah unbekimmert auf
und schwieg. "Mimi wird schon ihren Weg gehen. Wir sorgen. Ich spre-
che sofort mit Onkel Hermann. Heute noch reise ich hin. Ich habe wenig
Zeit. Und Ubrigens, Annette, ich schicke dir monatlich einen Haushal -
tungszuschuf3."
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Er wandte sich schnell ab. "So ein Ingenieur auf einem einsam liegen-
den, grof3en Hittenwerk braucht wirklich sehr wenig. Du solltest mal
sehen, Netta, wie praktisch da alles eingerichtet ist. Unsre Wohnungen
und das Kasino. Da geht's wie am Schnirchen. Ich nehme dich mal mit.
Das muf’t du sehen. Unsre Kleine vertritt dich dann. Was, Mimi? Als
Annette so alt war, wie du, hatte sie den ganzen grof3en Haushalt allein
unter sich.”

"Wenn's nicht lange dauert, kann ich es ganz gut," sagte Mimi, die et-
was verwohnt war und die Arbeit scheute.
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"Naaso!" sagte Clemens, "und nun kommt, M&dels, bringt mich zur
Bahn. Wir nehmen uns etwas Zeit dazu. Truta sitzt bel der Mutter. [hr
konnt alle drei aus dem Hause gehen und mal frische Luft schopfen.”

Seine Brider sah er gar nicht an.

Die vier gingen hinaus.

"Na- und wir?' sagte Dietmar. "Ich denke, man kdnnte auf den Dam-
merschoppen gehen. So in ein stilles Weinlokal." Er hielt auf die Form.
"In einem Frauenzimmerschadel sieht esimmer wirr aus," sagte er la-
chend. "Du wirst doch nicht so toricht sein, dir was davon an- zuneh-
men?"' Er schlug Heinrich leicht auf den Ricken.

"Ganz so einfach ist das nicht. Wie komme ich dazu, mir derartige
Dinge sagen zu lassen?' Heinrich schob wieder den Schnurrbart hinauf.

"Ach was- lal3 nur," sagte Dietmar.

Sie hatten sich gefunden. - -

Je ndher Heinrich dem stillen Weinloka kam, um so mehr war er der
Meinung, dal3 er eigentlich mit hohen Schuhen aus dieser Sache heraus-
gegangen ware.

Erben war tberhaupt ein angenehmer Gelderwerb.

Er dachte an die Tante Apothekerin, die keine Kinder
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hatte. Es war nicht viel - aber immerhin. Am nachsten Sonntag wtirde er
sie besuchen.

Sie haben ihre Eigenheiten, diese alten Damen, die mufdte man pflegen.

Und der Apotheker - nun, Truta wirde gesagt haben: ‘n Mann von ee-
nen Dag.'

Bei dem Onkel Pastor auf Mauritz war er langst der angenehme Neffe,

AulRerdem beredt. Er diente der guten Sache - ging mit in die Wahlver-
sammlungen. - - - - - - - -

Bald wohnte Maria Overberg, die mit der Zeit stiller und sehr duldsam
geworden war, in eéinem ganz neuen, recht freundlichen Hause, in der
Mecklenbecker Stiege. Im oberen Stockwerk. Etwas abseits.

Truta hatte beim Umzug tlchtig geholfen. "* ne Witfrau hett en langen
Rock an, dao tradd jeder up," sagte sie, und diese ihre Ansicht veranlaldte
sie zu tausend freundlichen Diensten. -

Schliefdlich lebte man sich dadraul3en ein - vor dem Tore-----------
----------- aber daswar alles Zukunft . . . .

An die Gegenwart klopften viele kleine Kinderhénde, und diese lieben
Handchen, die klaren Augen, das Lachen, Wiegen und Singen - viel neu-
es Gluck - machten das Leid um Adeline weicher, rickten es ferner.

Schliefdlich stand sie nur noch wie ein liebes, unvergefdliches Bild da,
mit ihrem schonen Lacheln, Rosen in den Handen.

- 380 -

Internet-Online-Ausgabe ,Familie Brake®, © 2000 Schaefler - Kdln, Seite 256



29. Kapitel

Hede Temming trat in den Flur des Frye-V endt-Stiftes, ein kleines
Médchen an der Hand, das schon ganz sicher neben ihr herlief.

Sie blieb stehen und sah in den grofRen Raum hinein, gleich links neben
der Haustir.

Er war blau getiincht. An den Wanden entlang liefen breite Banke, in
der Mitte, nach vorn hin, stand eine Anzahl hoher Stiihle mit Binsenge-
flecht.

Es war gegen Abend und die Lichter waren angezindet.

Nicht nur die vor dem alten Tabernakel, das einstmals vor der Zersto-
rungswut der Puristen aus der nahen Agiduikirche gerettet worden war,
sondern auch vor andern, zum Teil mit bunten getrockneten Kranzen
umgebenen kleinen Heiligenbildern, die Gberall regellos an den Wanden
hingen. Vor einigen auf Sockeln stehenden, ganz primitiven Skul pturen
brannten schwimmende kleine Lichter in roten Glé&sern.

Eswar Betstunde, und die aten Frauen, in ihren weiten, eingekrausten
Kleidern, Hauben auf dem Kopfe, sal3en hier und da auf einer der Banke,
auf einem Stuhle, in ihre Bicher blickend oder den Rosenkranz durch
die Finger ziehend, in leisem Gemurmel.

Hede hatte es oft gesehen, doch jedesmal zog dieser Raum sie wieder
an.

Das verwaschene Blau, in das hinein manche ate Magd ihren besonde-
ren bunten Schutzheiligen gestellt hatte, das dunkle Tabernakel und die
breit dasitzenden ganz versunkenen Frauen, der helle, blank gescheuerte
Boden mit feinem Sand darauf - ein Ehrgeiz der alten Mégde
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- und die unregel maldig verteilten Lichter, einige wie dunkel leuchtende
grof3e Rubinen: das alles war so voll Stimmung und voll Frieden. -

Trutawar nicht unter den Betenden. Sie wulte es. Sie sprach lieber
ganz allein mit ihrem Gott, von dem sie ganz feste und trauliche Vor-
stellungen hatte.

Hede ging mit dem Kinde weiter, bis zur letzten Tur rechts.

Uber der Tur war ein erleuchtetes Fenster. Trutawar also zu Hause.

Hede klopfte und ging gleich hinein.

Die Alte, die am Ofen stand, schlug freudig in ihre Hande. "Meinee,
meinee! Wer kommt denn da? Is das nich unse klein Adelinchen?' Sie
kniete hin und breitete ihre Arme aus. "Ha, dat seute, |Utte Kroppzeug!"
sagte sie entztickt und schloR3 die Kleinein ihre Arme.

Sie sagte nie anders wie "Adelinchen", trotzdem Hede und Jan sie ei-
gentlich immer "Line" riefen.

"Habe Tettawas mittebingt," sagte die Kleine eifrig. Sie hielt ihr eine
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Dose mit Kaffee hin. Alle Brakes Kinder wetteiferten darin, Truta mit
guten Dingen zu versorgen.

"Mittebingt haste was! Du goldenes Hohnken," sagte Truta und setzte
sich hin, das Kind auf den Schof3 nehmend.

"Ja, golden, das magst du wohl sagen!" Hede zog dem Kinde das
M tzchen herunter und fuhr ihm durchs Haar. "‘n richtigen kleinen
V ol¥kopp haben wir."

"Och Hede, isdoch g r ad e schon!" sagte die Alte.

"Na, friher meintest du immer: V 6l3ken achne Miicke, is en selden
Glicke!"

Truta hob die Kleine hoch empor. "Ja, uni s se nu nich en selden
Glicke? So ‘n Gluck wie unse litte Adelinchen, dasis selten!”

"Ach s0," sagte Hede lachend, "nun bist du wieder ‘an't
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Utleggen'. Mein Jan, der hat es oft genug von dir auf den Deckel ge-
kriegt."

Auch Trutalachte, und sie fingen an, von aten Zeiten zu sprechen, lie-
bevall, eifrig und dann wieder versonnen.

"Un nu hab ich mich so utklamtsert, dat ik so ‘ne vier Wochen friiher
nao den Ulhof absegle, ehe dal’ das unbedingt sein muR. Herr Claus
fragte mir, un dat is auch woll so. Ich bin nich mehr so begang mit dat
Wiérks auf dem Lande. Un de junge Frau is mich fast ganz unbekannt."

"Gewil3, Truta, reis ab, sobald der Frihling kommt. Ach, du wirst
staunen! Dasist wohl noch der alte Ulhof, so wie du ihn von frither her
kanntest, und doch ganz anders.

"Mein Jan hat das alles ausgebaut, besonders auch von innen.

"Claus und Gunda werden lange Jahre dort wohnen, denn Onkel Her-
mann und Tante Claudine sind frisch und voll Arbeitslust. Die bleiben
noch lange auf Helden sitzen. Und das sollen sie auch. Claus hat genug
zu tun - mit dem S&gewerk, dem Holzhandel und der Wirtschaft auf dem
Ulhof. Und seinen geliebten Wald hat er in néchster Nahe.

"Der und Gunda winschen es sich nie besser. Und lal3 sie mal erst so'n
klein Kroppzeug haben wie wir hier!

"Ich salke auch gern mit Jan auf dem Ulhof" - die Jahre dort zogen mit
dem Glanz an ihr vortber, den die Erinnerung verleiht -, "und dann ein
Kind haben, was mit all dem Jungen und Lieben da unten aufwéachst."

"Aber unse Hede hat's doch sehr gut,” sagte die Alte sofort beschwich-
tigend.

"Gut, Trutal" Hede Temming lachte ihr altes Gbermitiges Lachen.
"Nein, dasist kein Wort. Herrlich haben wir's."
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"J4, j& ja- wer mich das alle so verzahlt hétte - friiher! Nee, es geht
nix Ubers Leben un die Kinnerkes. Blof3 - wenn's unse lieb Adeli - unse
junge Frau erlebt hatte. J&, j&, ja"

"Dasist wahr," sagte Hede ernst. "Aber von meinem Jan hat sie immer
grol3e Stiicke gehalten. Sie hatteihn lieb, dasweil3ich" - und, kraftig zur
Gegenwart zuriickkehrend, " Claus mochte sie auch gern, ganz besonders
gern. Nun gehst du und sorgst fur sein Kindchen. Dasist doch schon.
Und esist auch gut, wenn du einen Monat, bevor es ankommt, bel Gun-
dabist, und sie kennen lernst. Ich mag sie sehr gerne leiden. Wir kennen
uns doch schon ewig lange. Glaub nur, mit der wirst du gut Freund. Sie
wird ‘dich keinen ganzen Fremden sein!™ fiigte Hede lachend hinzu.

"Nee, nu hor' auf. Wenn ich daran denke, a's du an die Tire standest
und ganz laut sangst ‘ Ein Dreck, ein Dreck, ein Dreck!" - dann muf3ich
mich immer wieder einslachen." Und Trutalachte und lachte. "So ‘nen
Geflappten, wie du warst - un wild & Water. J4, - und nu?' sie sah Hede
aufmerksam an, "kann ich dann wegen unse Hede ganz unbesorgt Som-
mers Uber wegblelben?

"Nein, Truta, wir nicht!" rief Hede abwinkend. "Wir haben vorlaufig
an unserer goldenen Line genug. Was denkst du dir? Mein Mann nimmt
fUr die Welt keinen Zuschuf3 an. Mehr als einen H a s e n kbnnen wir
noch nicht durchfuttern."

Das L etzte hatte Truta nicht in sich aufgenommen, aber das vom Zu-
schuld interessierte sie. Sie wulte darum, wie um allesin der Familie.
"Lald man gut sein, isviel besser so," sagte sie. "Du kriegst ja doch dein
Hausken. Dein Vater is einen gerechten Mann.

" Spéter, wenn die annern Kinner ihr Geld langst verquéttket
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haben, dann setzt sich unse Hede auf'n golden Stiihlken. Und da bliew
man sitten. ‘Fri Gut kimp nich an de diarde Brut,’ so sagg man jawall,
aber unse seute Adelinchen soll wirklich so'n golden Puthduneken sein."”
Sie setzte die Kleine auf ihr Knie, lief3 sie auf und nieder wippen und
sang:

"Buko van Halverstadt,

brenk doch usem Kinde wat.

Wat soll ik em dann bringen?

En Hottepidtken un raude Schoh

un en holternen Wagen daoto."

Jetzt war das kleine Adelinchen ihre Allerschonste, an diesieihr altes
Herz gehangt hatte. - - - - - -

Sie kamen oft zu ihr herein, alle Brakes Kinder, auch die Heldener,
wenn sie in Munster waren, und viele Overbergs. Mehr aber noch ging
sie von einem Hause in das andere und half. - - -

Kurz bevor Truta zum Ulhof reisen wollte, vor Ostern, al's die Holz-
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knarren wieder von den Turmen rasselten und die Glocken in Rom wa-
ren, klopfte esan ihre Tdr.

Die Alte legte ihr Buch aus der Hand und sah tber die Brille weg.

Da kam auch schon etwas Blankes, Strahlendes herein, mit einem kek-
ken, lachenden Gesicht.

"SU, sl - unse Jingesken!" rief Truta und streckte Dietz beide Hande
entgegen.

"Ja, dabinich. Auf Urlaub. Sehich nicht fein aus?' Dietrich stellte
sich stramm hin und salutierte.

"Ja, wat biste denn nu? Du ollen Karnickelskneiper!"

"Kadett, Kadett, Kaldaunenschlucker!" rief Dietz.

"Ja - un dann * Schmand am Kragen, nix im Magen'. Arme Jingesken.
Da setz dich man hin, ich hab auch was Gutes fur unse Dietzken."
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"Was Gutes, Truta? Dann her damit. Ich esse hier auf Vorrat. Aber du,
das muR ich schon sagen, du bist auch ganz gut im Futter. Und Appel-
kesbacken haste."

"J4, ich brauch ja auch nich an die Wande hoch gehn un tiber de Banke
rangstern, du ollen Fleigenschnepper! Tust du das manks noch bei die
Kadettens?'

"Nee, Truta- ha, wie mollig hast du es hier," sagte Dietz und driickte
sich inihren grof3en Lehnstuhl mit den Backen, der neben dem Ofen
stand, "und Tinte lasse ich nun auch nich mehr gegen die Decke spritzen;
das zwiebeln und trietzen sie dir schon heraus."

"Dir,dir," sagte Trutalachend, "nich mir," 6ffnete ihren Vor-
ratsschrank und holte Zucker, Kakao und Milch heraus. " Steif un ganz
suR3," flgte sie hinzu, hob die Kappe von ihrem kleinen Bullerofen, legte
Ringe hinein und setzte einen Kochtopf darauf.

"Ja- und viel," sagte Dietz, dabei klopfte er ganz gemiitlich auf Truta
herum. "Na, bist du aber ausgepolstert!"

"Man blo3 Kleiderwidrks," sagte sie und ruhrte in der Schokolade. "Ja
- un denn sag mich mal, Manneken Spielmann, wie is das nu met de
kleine Viole un den grauten Bum-bam, von wegen den dicsen Herum-
driewer mal vons Gymnasium flog."

"Isnich, Truta. Ich fliege nicht mehr. Aber die kleine Viole und den
grof3en Bum-bam, so was habe ich immer noch fir mein Leben gern."”

" Sollste auch. Wenn du jetzt man bel die Leine bleibst." Sie sah ihn
zartlich an.

"Tuich," er nickte, "schliefdlich," nun setzt er sich aufrecht hin,
"schliefdlich bin ich doch auch Dietrich Brake, was?'

"Das soll wohl so sein. Das mein ich doch auch. - Und nu wartemal ‘n
Momentken. Ich lauf man blof3
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eben um de Eckein ‘en *Hals und hol dich Beschiitkes un Zuckerbre-
zel." Sie zog elnen ungeheuer weiten, eingekrausten schwarzen Rad-
mantel an, tiber den ein ebenso weiter krauser Kragen hing. Uber die
wel [3e Mullhaube stiil pte sie eine dunkelbraune seidene. "Denk blof3,
‘Krumme Strale' nennen se dat nu. Immer virnehmer, immer haufardi-
ger! Niemand will mehr in ‘en ‘Halse’ wohnen, so ‘n nett alt Garken."

Als sie schon an der TUr war, rief Dietz: " Truta, was haste fr'n grof3-
artigen Mantel an - un al die Rocke, wie ‘nerichtige alte Kloppe siehst
du aus. ‘ne echte Betschwester. Aber klug bist du doch. Wenn die Pre-
digt zu lange dauert, und du willst mal'n bif3ken nickkoppen, dann ziehst
du einfach die Beine ein, stehst auf deinen Récken und pennst.”

Trutalehnte sich an die Tur und lachte. "Nee, Jingesken, du hast im-
mer noch'n Triesel in' en Koppe, den haben sie dich noch nich heraus-
tribbeliert.”

Dann ging sie fort.

Dietz besah sich das ganze Zimmer, dessen hinteres Ende von einem
riesigen Bett mit vielen hohen Kissen engenommen wurde.

Alles blau und weil3 gewurfeltes Leinenzeug und ebensolche
Vorhéange, diejetzt auf die Seite geschlagen waren.

Er lachte und nahm sich vor, Truta zu fragen, ob sie abends immer ei-
nen Anlauf ndhme, wenn sie ins Bett wollte.

Dann kamen die alten, ihm zum Teil wohlbekannten Mébel an die
Reihe, Stick fur Stiick, die Blumen am Fenster - und schliefdlich setzt er
sich wieder in Trutas Lehnstuhl.

Dafiel ihm das Buch auf.

Er nahm es und bl é&tterte darin herum.

Wirklich ein Gebetbuch, mit grof3en Lettern!
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Wie er kichernd dasal3, kam Truta herein.

"Nee, Truta, nun weildich's ganz bestimmt. ‘ne alte Kloppe biste! Am
hellichten Tage sitzt du hier und betest. Das haste friiher nie getan.”

Sie nahm ihm das Buch aus der Hand. "Du ollen Karnickelkneiper,
Herumdriewer, Fleigensnepper" - und es kamen noch einige ihrer be-
liebten Anreden hinterdrein -, "wat hast du mit min Gebiardebauk to
daun! -

"Das muf3ich dich mal erklaren," - zuerst aber gol3 sie Dietz Schokola-
de ein und setzte ihm eine Schiissel mit Geback hin - "ich hab nu fir so
viele zu beten, da bin ich oft ganz verwehrt in ‘en Koppe. Un jeder soll
doch zu sein gutes Recht kommen.

"Nu hab ich mich in dieses Buch einige schone Gebetkes angestrichen,
ins Register," - sie trennte, wie immer, das"s" scharf von dem "ch" -
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"und nu sieh mal her," sie zeigte auf einige rot angemerkte Titel, "* Ge-
bet, um zu erflllen, was Gott gefédlt', dat mot doch sin? * Gebet um Ge-
deihen der Feldfriichte’, Helden - Ulhof - verstehste? ‘ Gebet fur eine
Lehrerin' - dasis doch Overbergs Beate. ‘ Gebet fir -' Dietz prustete los
und tippte auf ‘ Gebet um Liebe'.

"Truta, das bete fur mich! Dal3‘sie' mich liebt. ‘sie'!" Er legte eine
Hand aufs Herz, schlug mit der andern dagegen und drehte die Augen
zur Decke hin.

"Wat? Dais aber ‘s Ende von weg. ‘ne ‘sie’ haste. So'n Schlams von
‘nen Jungen!" Sie sah ganz argerlich aus.

"‘ne‘sie€?Eine‘sie!l Hachott, Truta, wenn esblol3ei n e wére!
Stiicker vierzig oder fiinfzig mogen es wohl sein. Wenn ich auf die Stra-
[3e komme - dawimmelt's nur so von netten Wichtkes. Hunderte sag ich
dir. Ei n e, dieletzte, kam mir entgegen, alsich gerade von Hellwegs
Bogesken hierhin abbog. Wegen der mulét du heute noch
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feste beten. Die will ich morgen wiedersehen." Er warf sich zurtick und
fugte seufzend hinzu: "und dann ist es vielleicht schon ‘ne andere. Da
kannste dich dranhalten, Truta."

Sie hatte ihm, immer heiterer werdend, zugehdrt. "H&, du ekligen Jun-
gen. Wie kannste blof3 dine olle Truta tiargen. ‘n rechten, echten Ulen-
speigd bhiste.

"Und nu nimm dich man tlchtig und stopp dir's Bauchsken voll, eh
dali3 de abjuckelst."

Sie salen noch und schwatzten lange. -

Als Dietz gehen mufite, sah Trutaihm bewundernd zu. Er zog seinen
Mantel an und setzte die Mitze fest auf.

Dann stellte er sich wieder stramm hin.

"Melde gehorsamst” - sagte er.

Trutawar nah an ihn herangekommen und sagte: "und noch eins, dal3
du dich nicht unterstehst und kommst mal als so ‘ nen schnoseligen, ge-
striegelten ollen Apen nao Huse."

"Gnéadigste befehlen?' sagte Dietz und tat, als ob er ein Einglas ein-
klemmte.

Und dann: "Gnédigste gestatten?' Damit kif3te er Truta, ehe siesich's
versah, auf die Backe!

"Gott, Ochott, wat biste fir'n glappkiges Jingesken!" sagte sie gerihrt
und strahlend. -

Als Dietz auf der Stral3e stand - es regnete leicht -, dachte er, dal3 es
eigentlich am gemiitlichsten wéare, wenn er wieder umkehrte.

Aber dann besann er sich: mehrfacher Onkel! Er hatte doch Ver-
pflichtungen.
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Im Fruhling, als unter Trutas Fenster die Primeln bllhten, packte sie
ihren Reisekorb und fuhr nach Twenhusen. -
Auf dem Ulhof gefiel esihr ganz ausnehmend - die
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junge Frau, die ganze Wirtschaft, die sie an ihre Kindheit und erste Ju-
gend erinnerte, das Vieh, der Baumhof, alles war jawieder wun-
derschon.

Besonders die Kiihe hatten esihr angetan.

Sie stand bel ihnen, sprach zu ihnen, beklopfte sie, nannte sie alle beim
Namen.

Sieliebte ihre weichen Méauler, ihr zufriedenes Brummen und Schnau-
fen, ihr weiches Fell und vor allem ihre grof3en, guten dummen Augen.

"Ihr ollen MUtterkes," sagte sie zartlich und immer wieder wahlte sie
unter ihnen. Welcher sie wohl die Ehre antun sollte, dem Kindchen , das
nun jeden Tag kommen konnte, ihre Milch zu geben, wenn die junge
Frau nicht selbst néhren kénnte.

Man muf3te doch an alles denken! - -

Dann kam der grol3e Tag, fir den Truta ales vorbereitet hatte, und
nach Sorge und Not kam grof3es Glick: der Arzt Ubergab Truta einen
Jungen.

"Der Erbherr," sagte sie stolz und ging mit ihm ins Nebenzimmer.

Dakam Claus erregt hinter ihr her und sagte: "denk' nur, der Doktor
sagt, wir bekémen noch ein zweites Kind."

"Wat - wat?' Das hatte Truta denn doch noch nicht erlebt. "Herr Claus,
wenn das man blof3 kein Jingesken is!"

Claus war schon wieder fort.

Geistesgegenwaértig zog Trutaihren kleinen blauen Rosenkranz aus der
Tasche, hing ihn dem Kerlchen um den Hals, und dann badete sieihn mit
aler Liebe und Sorgfalt.

Nach einer Weile kam wirklich ein zweiter Junge auf die Welt.

Truta zeigte seelenruhig auf den Rosenkranz und sagte:
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"dies hier is de Erbherr. Dao gibt'skein Verwessaln. Und unse junge
Herrschaften konnen nu b ei d e Namens nehmen: Stefan un Wienand.
Herr Claus wuldte jani e recht, welchen. Aber was den Erbherrniis, der
muf3 Stefan heif3en. Das war einen Heiligen, un steht in meinen Kalen-
der. Von Wienand steht danix in." -

So geschah es, und Trutas Vorsichtsmaldregel war gut, denn die Kinder
sahen sich zuerst zum Verwechseln dhnlich, und spéater waren sie so
ganz verschieden. Stefan, der zuktnftige Erbherr, hing mit seinem gan-
zen Herzen an der Heimat, am Wald, an dem alten Haus und den alten
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Sitten, fur ihn war Helden das schonste Stiick Land auf der Welt.

Wienand aber hatte von klein auf den Kopf voll Musik.

Daswar ganz neu in der Familie Brake.

Gunda sagte bisweilen zu ihrem Mann: "das hat er von dir," obgleich
Claus niemals irgendein Instrument gespielt hatte.

Aber siewul3te es.

Und eswar 0. - - -

Vorlaufig war auf dem Ulhof die alte Truta der einzige Musikant, und
sie hatte ein ganz eigenes Lied, mit dem sie glaubte, Gunda und Claus
eine besondere Freude zu machen. Es hief3:

"Reiter zu Pferd

von Soest nach Werl,
Was hast du gebracht?
Ein Sackchen voll Méuse,
einen Pelz voll Lause,

ein Haus voll Kinder,
einen Stall voll Rinder,
einen Ziegenbock

hopp hopp, hopp hopp!"

- 391 -

Spéter bekamen Gunda und Claus noch ein drittes und letztes Kind,
Hermann Ulrich - der eine Weile die ganze Welt durch das Monokel sei-
nes Korps ansah - - - - dann veranderte sich alles- - - -

Als sie noch klein waren, die drel, und Gunda mit ihnen im Obstgarten
sal3, der sich schrag den Berg hinaufzieht, kam Claus von der andern
Seite aus dem Walde heraus.

Er blieb stehen, rief und schwenkte den Hui.

Da Uberholte ihn der Postbote und tbergab ihm einen Brief.

Er nahm ihn, betrachtete ithn - Milas Schrift.

Sogleich schnitt er ihn auf. Ein beschriebener Bogen und ein Bild.

Ein entziickendes Kind mit kurzen dunklen Locken, ganz und gar die
kleine Milaim Reifrockchen, auf der alten Daguerreotypie.

"Lieber Claus," schrieb Mila, "hier siehst Du das Schonste, wasich
habe: mein Kind.

"Ich hatte das Leben javiel zu lieb. Es konnte nicht aufhéren. Ich
muf3te es in einen Menschen hineinlegen, der es, anders noch, als Dein
liebes Erinnern, dessen ich ewig sicher bin, weiter |eben konnte, so wie
ich es sah, mit meinen Augen, der es liebte mit meinem Herzen.

"Und dieses grof3e Gltck wurde mir zutell. -

"|ch habe mich immer sehr nach einem Kinde gesehnt, aber ich konnte
nicht Mutter werden.
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"Diese Operation damals, die sehr notwendig war, machte es moglich,
und meines Mannes Freund, der sie ausfihrte, und der mich dem Leben
zurtickgab, gewann mich lieb. -

"Mit der Zeit bekam all dasin mir, was dem Lebendigen und Freude-
vollen zugewandt ist, die Oberhand, und nun wurde meine Sehnsucht
nach einem Kinde tbergrol3.

- 392 -

"Es solltejafir mich auf dieser Welt bleiben, ein Teil von mir. Und so
vieles konnte ich ihm mitgeben. Viel Verstehen, viele Erkenntnisse und
viel Liebe.

"|ch habe ganz ehrlich mit dem Freund meines Mannes gesprochen.
Dann heirateten wir, und was von meiner Seite erst nur Freundschaft war
und Dankbarkeit, das wurde Liebe.

"Claus, ich bin gltcklich, und Du, Du bist es mehr noch alsich. Erst
alsich daswufte, liefdich Dich aus den Augen.

"Diesist nun wirklich mein letztes L ebewohl, und das Wort schmerzt
nicht mehr.

"Was wir uns gaben, das bleibt in uns und wirkt und lebt. Auch das
stirbt nicht. Nicmals.

"Dafur wollen wir uns gegenseitig dankbar sein, solange wir Icben."

Claus faltete den Brief zusammen.

Daswar Mila. Ja, so war sie.

Sie mufdte weiterleben.

Jetzt erst, mit diesem Briefe, war sein Glick vall.

Kein triber Gedanke an sie, die er einst geliebt hatte.

Sie stand wieder im Licht.

So war es anst.
Dasist vergangen.
Es kehrt niemals wieder.

- 393-
30. Kapitel

Haus Helden mit seiner weil3en Stirne sah tber die gringoldenen Wiesen
hinweg zu den Bergen hin, zu den Wédern mit ihrem Schmelz und Duft,
zu den weichen Linien, dieins Blau hineintauchten.

Eswar ein Sommer voll Hingabe und Leuchten, voll Segen und
Fruchtbarkeit, und Tag fur Tag stieg die goldene Sonne Uber ein gltckli-
ches Land.

Selbst jene, die Gutes gleichmitig hinnehmen, konnten ihn nicht ver-
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gessen: so schon war dieser Sommer. - -

Haus Helden hatte immer noch keinen Turm, keine Erker und Balkone.
Kene Verzierungen.

Aber die ganze breite Wiese, die friher voll Steingerdll und wuchern-
den Stauden, von dem schmalen, hochgel egenen Garten hinab bis zur
Landstral?e hin brach dagelegen hatte, nur damit die Heldener ins Land
hineinsehen und ein Stlick Sonne festhalten konnten, das waren jetzt
blUhende Gartenterrassen.

Von der Landstral3e herauf konnte man durch Rosenbogen bisin das
Haus hineingehen.

Die alten Statuen hatte man, halb verborgen, ins Gebtisch hin-
eingestellt.

Auf der niedrigen Mauer, die den oberen, immer noch etwas streng
angel egten Garten abschlof3, standen vier grof3e Vasen, von Blumen und
buntem Rankenwerk Uberquellend.

Das da, was so wundervoll farbig vor dem alten strengen Haus der
Brakes ter Westen ausgebreitet in der Sommersonne lag und wie ein
Willkommensgru3 bis

- 393 -

zur Landstral3e hinabflutete, das war Clausens Werk. Das war das BlU-
hende in ihm.

Und immer noch stand der Buchenwald griin und schtitzend tber dem
Schieferdach mit den geraden Linien, schlof? das Haus von beiden Seiten
ein.

Claus Brake war nun zweiundfiinfzig Jahre alt und noch nicht langer
Herr auf Helden, als ein junger Garten braucht, um danken zu kénnen.

Hermann und Claudine Brake hatten erst spét des Ausruhens bedurft
und dann im Arnsberger Schuppenhaus mehr Warme gefunden, als je auf
Helden.

Nun |ebten sie beide nicht mehr.

Der Vater war vor zwei Jahren gestorben, nicht lange nach der Multter,
und Claus war das Oberhaupt einer grof3en Familie.

Er war jung geblieben, elastisch und voll Interesse, fest zufassend wo
es sein muldte, - doch immer zu jenem Unterstrom hinhorchend, in dem
das Wunderbare lebt, in das die feinsten Fasern unseres Wesens sich ver-
senken missen. -

Milas Gartenhaus war verschwunden.

Dort, wo es einstmals stand, dehnte sich ein Roggenfeld. Von den
schweren Ahren hinweg flog sonnendurchleuchteter Blitenstaub ins
Land hinein- - - - - -

Auf Haus Helden hatte man den Familientag gefeiert.

Ein Sohn von Gerhard Brake hatte die Urkunde verlesen.

Eswaren so viele Gaste gekommen, dal3 Helden sie nicht aufnehmen
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konnte. Claus hatte fast alle Zimmer eines neuen Logierhauses gemietet,
das zwischen Twenhusen und EImeringhusen lag.

Und nun, am zweiten Tage, sal¥en sie ale auf dem grol3en flachen Ra-
senplatz des Elmeringhusener Hauses.

Henning Brake to der Uchte hatte sie alle eingeladen.

- 395 -

Man sah es dem Elmeringhusener Hause formlich an, dald das Licht es
zuerst begriiféte. Langgestreckt, mit einer grol3en Terrasse, lag es hinter
seinem frohlichen Garten.

Allesfing die Sonne auf.

Am Garten entlang, hinter einem locker berankten Gitter, lief die breite
helle Landstral3e, und dann kam das Tal, fruchtbar, voll reifender Felder
und saftiger Wiesen, durch die langsam grasend das bunte Vieh zog.

Und das ganze Elmeringhusen, dieses grol3e, reiche Dorf hatte sich be-
habig zu beiden Seiten der Lenne ausgebreitet.

Hier konnte man Ful3 fassen, wo man wollte, hatte breite Stral3en und
hier und da ein rotes Dach. Nicht nur die grauen Schieferhauben.

Baume wolbten sich tber die Hauser, Uppiges Strauchwerk schlof3 die
Garten ein, und die Lenne flof3 hier breit und weich liebkosend. Weil3e
Enten stellten sich gegen ihren Strom und schnappten ab und zu ins
Wasser hinein. Dann schnatterten sie wieder leise vor sich hin. Erregten
sich eine Welle - die Hahne antworteten. Hier und da brullte eine Kuh,
bellte ein Hund.

Friedvoll, friedvoll war es.

Uber dieses gesunde stille L eben zogen lichte Wolken dahin, auf fer-
nem, tiefblauem Grunde. -

Die ElImeringhusener hatten allezeit frohlich gelebt, und wenn es auch
hei 3, drethundert Jahre héngt der Geldsack vor der Tur und dreihundert
Jahre der Bettel sack, so mufdte man doch wohl noch fest in den ersten
drethundert Jahren sitzen, denn gerade Henning Brake, jinger noch als
Claus, war ein lustiger und gastfreier Mann.

Eswar ihm eine grof3e Freude, al die vielen Brakes einmal bei sich zu
sehen.

Der Rasenplatz vor seinem Hause, ringsum mit flachen schmalen Blu-
menstreifen eingefaldt und an den vier Ecken

- 396 -

von anstelgenden Rosenbeeten abgeschlossen, stand ganz voll kleiner Ti-
sche mit Stuhlen darum.

Die meisten Tische waren besetzt.

Der Kaffee wurde gereicht. - Jan und Hede standen vorn am Gitter, auf
dem mit dunkelgelbem Sand bestreuten Weg.
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Jans Arm lag um Hedes Schultern. Sie sahen kraftig aus und schon.
Durch Hedes weizengel bes Haar, das ein wenig dunkler geworden war,
liefen ein paar helle Stréahnen.

Dietrich Brake, der junge Hauptmann, dem die Uniform wie ein Hand-
schuh auf dem eleganten Korper sal3, hatte an einem gréfReren Tisch so
viele junge Ma&dchen um sich versammelt, wie nur moglich.

Helraten - o Gott - wie schwer! Es wimmelte jaimmer noch, und Uber-
all von reizenden Mé&dchen!

Nein, noch nicht.

Er erzéhlte, |ebhaft, und alle lachten.

Sonst sah man aber manches beschattete Gesicht. Unter der erhGhten
L ebendust der Jugend und dem Gesammelten, Sicheren der dteren Ge-
neration verbarg sich tiefe Erregtheit, ein Gespanntsein bis zum AulRer-
sten.

Claus stand aufrecht, einen Ful3 auf dem Stuhle. Er sah Uber sie alle
hin.

Die grof3e Schar.

Sie kam ihm vor wie sein Buchenwald hinterm Hause.

Einige altersschwache, morsche - da hinterm Haus lief3 er ungern
schlagen.

Das lag ihm am néchsten. Es sollte kein Geschéft sein. Eine Gabe des
L ebens.

War das hier nicht auch eine schdne Gabe des Lebens? Fast alle in
kraftiger Jugend, wie der Wald hinter dem Heldener Hause.

Und Kleine, Kecke, Junge standen im Schatten, drangten aber
schon ans Licht. Daneben die Gestéhlten, Uber die

- 397 -

Grenze der Jugend hinaus, wie er, mitten im Mannesalter.

Die Verantwortungsvollen, von denen Ruhe ausgehen soll - und Hilfe.

All die Brakes, die vielen jungen Brakes, mit ihren MUttern, Frauen,
Schwestern, Brauten - und er sah zu Wienand hin, den ale bedrangten.
Er sollte spielen. Auch seine Braut bat.

Dieses seltsame M &dchen mit dem blassen Gesicht, die Margarete Mi-
chadl.

Er war Musiker geworden, sein Wienand, - ja, Clausens Hand hatte
geben, freilassen kdnnen, so wie Mila es gewtinscht hatte, - Mila, die
nicht mehr lebte. Musiker war er geworden, und er nahm seinen Beruf
sehr ernst, er war ihm heilig, wie Stefan der Boden seines Stammgutes.
Nur Ulrich sal3 noch tief im grinen Studententum.

Claus l&chelte - sah wieder zu Wienand hin. Nun hatten sie ihn wirk-
lich an das Klavier gebracht, das fir den Abend schon auf einem Podium
stand.

Es sollte getanzt werden.
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Uberall hingen Lampions.

Aber bis zum Abend hielt es die Jugend nicht aus, die erregte, dran-
gendeJugend!

Wienand begann zu spielen, seine Braut stand neben ihm.

Da kamen auch die vom Tennisplatz, die Schldger in der Hand, hell
gekleidet.

Auch sie wollten tanzen.

Vor dem Podium drehten sich schon einige Paare, langsam, in dem ei-
gentimlich verhaltenen leidenschaftlichen Rhythmus der neuzeitlichen
Tanze.

Inbrunst lag darin.

In dem ganzen Leben dieser Jungen, in ihrer Kunst,

- 398 -

Ihrem vorwaértsstiirmenden Erraffen, in diesem schnellen Aufttirmen und
Reifen des jungen Deutschlands.

Jung war es, sehr jung.

Und stark.

Die Sorge stand wieder in Clausens Gesicht. -

Henning Brake brachte seine Geige. Die Musikanten sollten erst spéter
kommen. Irgendeiner wiirde schon die Geige spielen. - Wenn sie wol lten
- gewil3 - man raumte die Tische ein wenig zur Seite, machte einen
Halbkreis. Der Rasenplatz war grof3 genug. -

Claus Brake hob den Kopf und sah auf die Landstral3e.

Ein Reiter, in grofter Eile!

Das war ja der junge Pferdebursche von Helden.

So wie er ging und stand, hatte er sich aufs Pferd geworfen.

Claus ging sofort zum Tore hin.

Der Bursche gab ihm einen Zettel.

Die Mobilmachung!

Etwas stand in Claus auf.

Das brauste jetzt wohl méchtig Uber das ganze Land.

Er ging zu Gunda, die mit Hede, Truta und Maria Overberg belsam-
mensal3, sprach leise mit ihr, und dann trat er mitten unter die Jugend.

"Hort mich an!" rief er. Und es wurde still. Seine Stimme hatte einen
Klang und eine Kraft, die bezwang.

"Uns alle, Manner und Frauen, und die ganze Jugend ruft das V ater-
land.

"Hier ist die Mobilmachung!" Er hielt das Papier hoch empor.

"Es geht um die Ehre und es geht um die Heimat!"

Dabrach esloswie ein Sturm. Ein gewaltiges Emporschnellen aller
Kréfte, ein Brand in aller Herzen.

Hellauf stieg die Begeisterung.
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Kener war schwach, keiner zaghaft, keiner dachte an kommendes
Leid.

Eswar, asob ale die Arme ausbreiteten, um das Unsagbare, Grol3e zu
empfangen, den Segen dieser Stunde. -

Nur eine war sitzen geblieben, Truta.

Alt, klein, zusammengesunken.

"Und ich lebe, ich lebe -" wimmerte sie leise.

Alleswar in Erregung. Man bemerkte sie nicht. -

Jetzt - jetzt sah man sich in die Augen, suchte die geliebten Gesichter,
hielt sich an den Handen.

Und durch den ganzen Aufruhr tonte Dietrichs helle Kom-
mandostimme: "die Wagen heraus, alle, das Auto, die Pferde. Schnell!
Nach Twenhusen. Sofort. Zur Post, zur Bahn! Die Jungens gehen Uber
den Berg. Die Frauen bleiben hier. Wir geben Nachricht."

"Nein - wir kommen jawieder. Dasist kein Abschied," sagte
Wienand Brake zu seiner Braut, die ihn nicht lassen wollte.

Vi el esagten: wir kommen wieder. -

Dafuhren die Wagen vor.

Plotzlich dachte Hede an Truta, lief zu ihr hin, legte den Armum sie
und zog sie mit sich fort.

"Truta, sie fahren. Komm. Wir winken. Wir winken ihnen nach." lhre
Augen flammten, und auch sie hatte Kinder.

Sie fuhren davon, die Manner.

Ein Trupp Jungens marschierte den Berg hinauf und sang: " Deutsch-
land, Deutschland tber alles!" Und die Frauen standen am Tor und
winkten.

Uber allen hoch der blaue Sommerhimmel mit seinen weifRen Wolken.

Der Duft von Wachstum und Reife zog Uber das Land.

- 400 -
Die Welt war unendlich - unbegreiflich schon.
Im letzten Wagen stand Stefan Brake, hoch aufgerichtet.

Er schwenkte seinen Hut in die Runde und rief laut mit tonender,
jauchzender Stimme: "die Heimat."
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Nachwort

Clara Ratzka:
,Ein Leben auf Umwegen - aber das schadet nichts*

Als Clara Ratzka starb, war sie eine in Deutschland bekannte Roman-
schriftstellerin. Zahlreiche Nachrufe in renommierten Uberregionaen
Tageszeitungen zeugen davon. Heute ist diese Schriftstellerin fast ver-
gessen.

C. R. fuhrte ein priviligiertes und ungewohnliches Leben. Wirtschaftlich
unabhangig, konnte sie sich viele Annehmlichkeiten leisten. Aber das
war ihr nicht genug. Sie wollte geistig frel sein und entsprechend ihrem
Talent und ihren Fahigkeiten in einer Lebensaufgabe, einem Beruf, Be-
friedigung finden.

Viele Frauenfiguren in ihren Romanen verkorpern dieses Streben nach
Selbstandigkeit, dieses Streben nach Selbstbestimmtheit, immer verbun-
den mit der Suche nach dem sicheren Halt der Liebe.

Sieist Uber vierzig Jahre alt as sie anfangt zu schreiben und schopft aus
einem reichen Schatz an Erfahrung. Die Liebeist das grof3e Themain
den meisten ihrer Romane, ja- wie auch inihrem Leben. Thr Tod ist
moglicherwel se die tragische Konsequenz ihrer Sehnsucht nach Liebe
und Zuverlassigkeit.

Ich mdchte im folgenden u.a. einige Personen zu Worte kommen lassen,
die C. R. personlich gekannt und erlebt haben; sie konnen am ehesten
den Menschen Clara Ratzka beleuchten:

Clara Ratzka wird am 4. September 1872 in Hamm in ein grof3btirgerli-
ches Elternhaus geboren.

Ihr Vater ist der Grol3industrielle (Generaldirektor des Eisenwerkes

» Westf. Union*) Franz Heinrich Josef Ernst. Die Mutter, Franziska Cle-
mentine Antonette Charlotte Boese stammt aus einer wohlhabenden Fa-
milie aus dem Sauerland. Trotz seines anstrengenden Berufes findet der
Vater Zeit, sich der Literatur zu widmen und der Musik. Die Familie der
Mutter ist bekannt fur ihren Witz und ihre Lebensfreude. Die Familie
Ernst pflegt einen geselligen und grof3ziigigen Lebensstil. Eine frihe Er-
krankung des Vaters zwingt ihn seinen Beruf aufzugeben, und nach zahl-
reichen Aufenthalten in verschiedenen Bédern zieht die Familie schlief3-
lich 1879 nach MUnster. 30 Jahre lang wird F. H. Josef Ernst flrsorglich
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von seiner Frau betreut, die sich geweigert hat, ihn in ein Pflegeheim zu
geben.

Zunéchst wohnt die Familie Ernst am Bispinghof. C. R. erinnert sich:
»1ch war eben fnf Jahre alt, als wir auf den Bispinghof zogen neben den
langen Pferdestall der Kirrasier-Kaserne und schrég gegentiber Kerke-
rincks Hof. Oben im Hause, das recht weitlaufig war und einen grof3en
Garten hatte, der bis zum Krummen Timpen durchging, wohnte eine
Frau Professor Fuisting, vor der ich nachst Oing (langjahriger Betreuer
des Vaters) einen Heidenrespekt hatte.“ Spéater bezieht die Familie Ernst
ein komfortables Haus auf der Schiitzenstral3e.

Der Umstand, dal3 die Mutter die Kraft hat, die schwere Pflegeihre
Mannes zu tbernehmen und daneben noch ihre 5 Kinder zu erziehen,
erweckt in alen ein enges Zusammengehorigkeitsgeftihl, und esist nicht
erstaunlich, dal3 Clara so vieles aus den Kindertagen im Gedéachtnis ge-
blieben ist, was sich spater in ihren Romanen wiederfindet.

Ihr Bruder Fritz schreibt: ,, Meine Schwester Clarawar ein |ebhaftes,
geradezu waghalsiges Kind, das keine madchenhafte Angst kannte und
manchen Jungen ihres Alters, der ihr etwas zu L eide getan hatte, nach
allen Regeln der Kunst verprigelt hat. Ihr dlterer Bruder Job (Josef), der
ein kraftiger Kerl, nach Sprache und Manieren Uberhaupt ein rechter,
echter Junge war, eignete sich fur wilde, jungenhafte Spiele besonders
gut zu ihrem Gefahrten. Sie hatte aber auch stille Stunden, und in ihnen
lief3 sie ihre Phantasi e spazieren gehen, denn ihre Erfindungsgabe war
schon damal s aulerordentlich entwickelt. Ihr Publikum war meine We-
nigkeit, denn ich war noch sehr, klein, dal3 ich ihre fabelhaften Erlebnis-
se, die sie mir in den gluhensten Farben schilderte, Wort fir Wort
glaubte. Fur einen Dichter mul3 so ein Publikum eine herrliche Gabe
sein, und Claraist mir daftr auch, so scheint mir, ein Leben lang dank-
bar gewesen, denn wir haben unsimmer besonders nahe gestanden.

Aus dem Leben von uns funf Kindern in MUnster findet sich manchesin
ihrem Roman , Sieben und ihr Weg'. In dem Roman ist aber selbstver-
standlich Dichtung und Wahrheit so gemischt, dal? die wahren Ziige und
Begebenheiten nur herausfindet, wer sie selbst erlebt hat.” (Handschrift
Dr. Fritz Ernst, Dez. 1932 S.11)

Weiter erinnert sich Fritz Ernst: “AuRerlich verfigte sie (Clara), wie-
wohl sie kaum htibsch zu nennen war, doch Gber keinen geringen weibli-
chen Reiz, sie war wohlgebaut, vielleicht mit etwas zu hohen Schultern,
mittelgrol3, schlank, kréftig, gewandt, mit einer gewissen freudigen
Schnelligkeit der Bewegungen. Ihre Farben waren frisch, die Augen
grof3, mit dunklen Brauen, die Nase zu klein, wie dasin der Familie
Ernst mehrmals vorkommt, der Mund etwas zu grof3, aber gut geschnit-
ten und frisch, die Stirn hoch und frei, die Haare dicht, dunkelblond,
glanzend. Ihr lebhaftes Mienenspiel und ihr wohlténendes Organ (sie
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sang auch gut) hatten etwas Fesselndes.” (Handschrift Dr. Fritz Ernst
Dez. 1932 S. 15)

Portraits, die ihr Mann, der Maler Ratzka spater von ihr macht und Pho-
tographien zeigen eine Frau von grof3er Schonheit, wobei vor alem die
ausdrucksvollen Augen beeindrucken.

Noch einmal mdchte ich jemanden zu Worte kommen lassen, mit dem
Claraihre Kindheit teilte, ihre Schwester Margarete, die tbrigens auch
Uber ein beachtliches Erzahltalent verflgte und humorvolle Aufsétze in
den ,,Nachrichten fur die Mitglieder des MUnsterschen Zivilclubs® zwi-
schen 1929 und 1933 verdffentlichte, sowie in der ,, Mnsterschen Haus-
frauenzeitung”. In der folgenden Erinnerung wird deutlich, wie schon
beim Kind Clara der Drang zu Fretheit und Unabhangigkeit hervortritt,
ein Charakterzug, um den Clara Ratzka in den spéteren Jahren oft so
verzweifelt ringt, um schliefdlich das zu werden, was sie immer schon
sein wollte: Eine freie, unabhangige Frau, die sich dennoch elngebettet
weildin ein Verhdtnisvon Liebe und Vertrauen. Dreimal hat sie dieses
versucht. Schwester Margarete erinnert sich:

»Man sollte meinen, eine namhafte Schriftstellerin mufdte in der Schule
eine strahlende L euchte gewesen sein an Weisheit und Verstand. Doch
weit gefehlt. Der erste Schulversuch war ein absoluter Misserfolg® (...)
,und nach einem Jahr kam der zweite Versuch. Nein, man wurde auch
dann noch kein Muster an Tugend und Weisheit. Dawar zu vieles, wo-
vor man sich gern drtickte, das abscheuliche Rechnen, der wortlich aus-
wendig zu lernende Katechismus, das tble Strickzeug mit den gefallenen
Maschen, und - das schreckliche Friihaufstehen fir die téagliche Messe.”
(--)

,Ja, die kleine Clarawar und blieb ein schwarzes Schaf in den Augen
der tugendhaften Schwester Marie, die zu allem Ungltck immer als
Schwester dieses unbandigen Kindes erkannt wurde. Denn meine Mutter
liebte es, meine damals gleich grof3en Schwestern auch gleich zu klei-
den.

Eswar Peter und Paulsend (Jahrmarkt). Meine tugendhafte Schwester
stand mit mir am Karussel und schaute voller Misshilligung zu, wie Cla-
raim Herrensitz, hoch zu Rof3, mit fliegenden Haaren, sich heil3 bemih-
te, , Partie zu schnappen”. Jedes Mal, wenn das Karussel an dem Pfahl
mit dem kreisenden Ring vorbeisauste, beugte sie sich weit vor, um mit
schnellem Griff den Preis an sich zu reif3en, der eine freie Fahrt fir das
néchste Mal garantierte. Endlich war es gelungen, und sie schwenkte den
Ring jauchzend durch die Luft.

,Hach, wasist das fir eine ausgelassene Blage? fragte da ein grof3eres
Médchen, das neben uns gestanden hatte. , Kennst du die nicht?
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|ch schaute gespannt in das verargerte Gesicht meiner Schwester. Die
tat, als horte sich nicht. Aber das grof3e Madchen liefd nicht locker.
,Kennst du die Blage nicht? Meine Schwester legte den Kopf in den
Nacken, machte ein unendlich hochmutiges Gesicht, und sagt: ,Nein, ich
kenne das Kind nicht.’

Und so sehr ich vorher meine gewandte Schwester auf dem Karussel
bewundert hatte, so imponierte mir die ungeheure Vornehmheit meiner
anderen Schwester in diesem Augenblick fast noch mehr. Ich fand sie
geradezu heroisch. Trug doch das Kind auf dem Karussel dasselbe rote
Barrege-Kleid und dieselbe Florentiner , Wanne'. Es war doch wirklich
noch leichter flir einen Petrus zu sagen: , |ch kenne diesen Menschen
nicht. (Handschrift Frau Meyer-Ernst Mai 1932 S.1)

Diese Schwester Mariawird spater Nonne und hédlt als einzige der Fami-
lie zu Clara, asdiese sich scheiden |8/.

Nach dem Besuch der Domschule und der Schéningschen Tochterschule
(Vorgéngerin des heutigen Annette-Gymnasiums) wird Claraim Alter
von 16 Jahren in das Internat Groesbeek bel Nijmwegen in Holland ge-
schickt, wo sie bei den Borroméaerinnen im ,,Klooster Mariendaal“ eine
L ehrerinnenausbildung erhdlt, die sie 1888 in Koblenz mit dem Examen
abschliefdt. Eine Berufstétigkeit kommt fir die junge Frau aus grof3oir-
gerlichem Hause nicht in Frage.

Der Bruder Ernst spricht in seinen Erinnerungen ein Problem an, das
Clara, die gerne Maerin werden mdchte, sehr zu schaffen macht:

, S0 |lebte sie einige Jahre ohne ein rechtes Lebenszid in MUnster und auf
Reisen bel Freunden, Verwandten, in B&dern, wie die damalige weibli-
che Jugend in Deutschland lebte, der es die gesellschaftliche Stellung nur
im Notfall erlaubte, einen Beruf zu ergreifen, selbst wenn sie dazu wie
Claravall vorgebildet war.”

Im Hause des Maers Arndt lernt Clara den Grol3industriellen Clemens
Linzen kennen. Sie heiraten 1894. Die Eheist nicht gliicklich, Clara be-
tritt eine Welt, in der das Geistige nicht so Hause ist, wie sie es sich er-
hofft hat. In ihrem Roman ,,Renate im Irrgarten” hat sie ihre ungltickli-
che Ehe verarbeitet. Auch die Geburt der Tochter VVera 1895 andert
nichts am Zerwirfnis der Eneleute. Man ist sich schliefdich Gber eine
Trennung einig, Scheidung kommt mit Ricksicht auf die Eltern nicht in
Frage. Erst nach dem Tod der Eltern 1910 wird die Ehe geschieden.
Die Trennung von Clemens Linzen bedeutet fur Clara einen Bruch mit
der Familie. Sie beschlief3t mit ihrer Tochter nach Berlin Uberzusiedel n.
Im konservativen Munster der Jahrhundertwende eln gesellschaftlicher
Skandal.
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In Berlin nimmt sie ein Studium der National 6konomie, der Literatur
und der Philosophie auf.

Sieengagiert sich in der Frauenrechtsbewegung, ist 1906 als ClaraLin-
zen-Ernst Herausgeberin des Kampfblattes , Korrespondenz Frauenfra-
gen“.

Reintraut Eickmann-Johnson schreibt inihrer 1942 in New Y ork verof-
fentlichten Dissertation ,,Clara Ratzka als Romanschriftstellerin“: | Als
Tochter einer Beamtenfamilie sollte Clara Ernst eigentlich zur , gebilde-
ten jungen Dame' erzogen werden. Die Erlaubnis, sich zur Lehrerin aus-
bilden zu lassen, war schon ein Zugestandnis, well die Familie mit dem
geweckten, energischen M adchen nichts anzufangen wuf3te. Wahrend
Clara Ernsts Jugend wurden dann weitere Schranken heruntergel assen,
doch half sie dabel nicht aktiv mit und kann somit nicht als Vorkampfe-
rin groféerer Gle chberechtigung der Frau gelten. Zum eigentlichen Stu-
dium gelangte sie erst nach den triiben Erfahrungen ihrer ersten Ehe, als
sich ihr die unabweisbare Notwendigkeit aufdrangte, gesellschaftlich
und wirtschaftlich auf eigenen Ful3en zu stehen. Aber auch dann gehdrte
Clara Linzen-Ernst nicht zu den ausgesprochenen Frauenrechtlerinnen.”
Dr. (Elisabeth) Altmann-Gottheiner, die selber einen wichtigen Postenin
der deutschen Frauenvereinigung innehatte und deren Studienfreundin
die spétere Schriftstellerin war, deutet darauf hin, dal3 Clara mit den Stu-
dentinnen, die zu dieser Zeit fast alle kdmpferisch veranlagt waren, we-
der im Aussehen noch Verhalten etwas gemein hatte. ,C.R. hatte nichts
Kampferisches an sich” (...) ,Sie pochte nicht auf den Begriff der
Gleichberechtigung der Frau, sie lebte einfach ihre Pflichten.” (...) ,Fur
sie war immer das Individuum das Hochste, und eine Rollein der sozia-
len Bewegung zu spielen, lag ihr fern. Sie blieb ganz die gebildete Dame
und bahnte sich im Stillen ihren Weg. Unbewul3t verwirklichte sie damit
das Ideal ihrer Familie, wenn gleich mit ungewdhnlichen Mitteln und
gleichsam in héherer Sphére.”

Die oben erwéahnte Studienfreundin Elisabeth Altmann-Gotthelner
schreibt Uber ihre Mitstudentin Clara: (...) ,, Sie stammte aus Hamm in
Westfalen, und mehrere ihrer besten Blicher zeugen von ihrer grofen
Liebe zur Heimat und sind echte Heimatkunst. Wer C. R. inihrer Studi-
enzeit kennen lernte, der fuhlte, wenn sie auch wenig davon sprach, daf3
sie sich herausgekampft hatte aus den alten Banden und Traditionen ei-
ner Patrizierfamilie. Esist wie ein Bekenntnis, wenn esin eéinem ihrer
Romane heild: ,Und sie, die nichts erlebt hatte, als alsihre torichte Ver-
lobung und dann eine Ehe, die ernlichtert hatte - tief, tief herabgestimmt
-,sie wuldte es genau, dald es etwas hinreif3end Schones auf der Welt gab,
dal3 eine Feindschaft, ein Hal3 ohnegleichen unter den Menschen ausge-
brochen wére, wenn nicht dieser Zauber mit seinen Ausstrahlungen alles
milderte und verklarte. Nichts, gar nichts hatte das mit Gebet, Arbeit und
Pflichterfillung und mit al den Tugenden zu tun, die uns von Kindheit
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an als das einzig Wichtige eingepragt werden, nein, einzig wichtig war,
dal3 ein jeder neben seiner Lebensarbeit auch seine grof3e Liebe fand.*
Auf die Suche nach dieser grof3en Lebensarbeit war sie gegangen. Aber
der Weg, den sie eingeschlagen hatte, war, wie sich spéter zeigen sollte,
zunéchst nicht der richtige.

Das Studium der National 6konomie befriedigte sie nicht, obgleich sie
eine vorzigliche Schrift tber ,, Die Arbeiterin und die Arbeitskammern®
(Feliz Dietrich, Leibzig 1925) verfaldte und eifrig in der ,, Zentralstelle fur
Arbeiterinneninteressen des Verbandes Fortschrittlicher Frauenvereine'
mitarbeitete. Dieser Verband hatte die Fahigkeiten gleich erkannt und
versuchte, sie eine Zeitlang Uber die Ziele der Frauenbewegung zu inter-
essieren. Sie entzog sich auch nicht der aktiven Mitarbeit, aber die er-
hoffte Befriedigung trat nicht ein, auch spater nicht, als sie nach Tibin-
gen ging, um dort asreife Frau zum Doktor der Staatswissenschaften zu
promovieren. Alles Menschliche war und blieb ihr immer wichtiger als
die Wissenschaft, als die Arbeit in einem eng umgrenzten Bezirk. Allen
Hindernissen zum Trotz blieb sie nur sich selber treu und schritt dem
ihrem Leben gesteckten Ziel unbeirrt zu, fast wie eine Nachtwandlerin,
ohne zu wissen, wohin der Weg sie weliter fuhren werde” (Dr. Elisabeth
Altmann-Gottheiner im Beiblatt zum Stuttgarter Neuen Tageblatt 17. 28.
8.29.)

Clara Ratzka geht von Berlin nach Tubingen und promoviert dort 1912
mit einer Doktorarbeit Uber , Welthandel sartikel und ihre Preise”. In die-
ser Zeit lernt sie den Maler Arthur Ludwig Ratzka kennen, der gerade
einige Professoren der Universitét portraitiert. In ihm sieht sie den gei-
stigen Weggefahrten, mit ihm kann sie stundenlang reden, mit ihm ver-
bringt sie Stunden, in denen sie an ihrer Dissertation arbeitet wahrend er
malt. Eine Symbiose, von der sie immer getréumt hat. Sie findet in Ar-
thur Ludwig Ratzka einen Mann, der schnell ihr Talent erkennt und be-
reit ist, dieses zu fordern, sie zu ermutigen, der sie liebt und diese Liebe
ihr auch noch beweist, als beide viel spater auf ihr Bestreben hin, ge-
trennte Wege gehen. Ratzka hat die Trennung nicht gewollt, aber auch
danach bleibt er ein vertrauter Freund, den sie a's er bereits nach Ameri-
ka ausgewandert ist, noch einige Male dort besucht..

1911 heiraten Clara Ernst-Linzen und Arthur Ludwig Ratzka. Fortan
wird sie Ratzka heif3en und wird diesen Namen nicht mehr ablegen. Un-
ter diesem Namen veroffentlicht sie alle ihre Romane.

Mit der Heirat beginnt fir Clara eine gltickliche Zeit, ausgefullt mit
kinstlerischer Anregung und zahlreichen Reisen. die Eindriicke dieser
Reisen verarbeitet sie spater in ihren Romanen.

Die Familie Erngt, sait ihrer Scheidung kthl und abweisend ihr gegen-
Uber, bringt Arthur Ludwig Ratzka grof3e Achtung entgegen und das
Verhdtnis normalisiert sich. Die Ratzkas wohnen nun in Berlin:
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(...) »eine schéne Eckwohnung von sieben Zimmern. An einem Ende lag
das Atelier des Malers, am anderen Ende das Arbeitszimmer der Frau
Ratzka. Sie hatte immer am Schreibtisch gesessen, wahrend sie ihre Kor-
respondenz erledigte, und Herr Ratzka hatte lange keine Ahnung, dal3
seine Frau vorhatte, Romane zu schreiben.” (...) (Reintraut Eickmann -
Johnson aus: C.R: as Romanschriftstellerin S.21 ff)

1916 erscheint ihr erster Roman ,,Die blaue Adria*, dem noch 16 weite-
re folgen sollen. Die meisten schreibt siein der Zeit ihrer Ehe mit Ratz-
ka. Ratzkaist ein geduldiger Zuhorer, ein wohlwollender Kritiker, ein
liebevoller Ehemann. Er gibt ihr die Kraft, die sie braucht um schopfe-
risch arbeiten zu kdnnen. So entsteht im kurzen Zeitraum von etwa 14
Jahren ihr gesamtes schriftstellerisches Werk.

Geborgen in einer Beziehung, in der beide, Mann und Frau jeder auf sei-
ne Weise und jeder auf seinem Gebiet, sie bel der Schriftstellerei und er
bei der Kunst, das verwirklichen, was sie in vielen ihrer Romane zum
Themawahlt: Erflllung finden in einer grof3en Lebensaufgabe und in der
Liebe. Es entstehen ihre Romane:

Blaue Adria (1916), Der letzte Freund (1917), Urte Kalwis (1917), Die
Gasse (1918), Familie Brake (1919), Juliane (1919), Die grtine Manuela
(1919), Frau Doldersum und ihre Téchter (1921), Sie, dieich nicht ken-
ne (1921), Die Sieben und ihr Weg (1921), Die Rétsal von Odry (1922),
Renate im Irrgarten (1923), Die Venus von Syrakus (1924), Die dunklen
Ellerbrooks (1927), Das Bekenntnis (1927), Im Zeichen der Jungfrauen
(1929 posthum), Das Spiel um Jolande (1929 posthum).

Zwei ihrer Romane werden in den zwanziger Jahren verfilmt, (Stummfilme):
,Die grine Manuela* und
,Das Bekenntnis* ( Filmtitel: ,, Rutschbahn* mit Heinrich George).

Schauplatz der Romane ,, Familie Brake" und ,,Im Zeichen der Jungfrau-
en“ ist Munster. Fiktiver Wohnsitz der Familie Brake ist das Schlaun-
sche Wohnhaus in der Hollenbeckerstral3e. Im zweiten erwahnten Ro-
man ist einer der Hauptschauplétze Schlold Wilkinghege.

Manchmal schreibt sie zwei Romane in einem Jahr, fast immer mit Blei-
stift, lautlos. Sieist eine scharfe Beobachterin und Stoff liefern ihr ihre
zahlreichen Reisen und die Begegnungen in einem aktiven gesellschaft-
lichen Umfeld genug. Ratzka nimmt ihr alle Unannehmlichkeiten ab,
verhandelt mit den Verlagen und kimmert sich um die Verdffentlichun-
gen. Clarakann sich einzig und allein dem Schreiben widmen. Ohne
wirtschaftliche Sorgen lebt das Ehepaar in Wohlstand und kiinstlerischer
Befriedigung.
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Fast zehn Jahre hdlt diese L ebensgemeinschaft - dann bricht Clara aus
dieser Ehe aus.

Sietrifft einen Studienfreund aus TUbinger Zeit und verliebt sich inihn.
Ratzka, ein aufrichtiger und gradliniger Mensch, |83t sie ohne Streit ge-
hen. Wie bereits erwahnt, besucht Clara Arthur Ludwig Ratzka einige
Malein Amerika, wohin er auswandert und wo er es zu einigem Anse-
hen bringt.

Der neue Mann in Claras Leben hell3 Ernst Wendler, ist erheblich jinger
as sie, Gesandschaftsrat im diplomatischen Dienst. Sie heiraten 1922
und leben in einer grofRen Villain Berlin-Zehlendorf. Spéter in Paris und
London. Esist ein aufregendes und anregendes L eben, dal3 Clara fuihrt,
und doch scheint sie Ratzka zu vermissen. Einmal schreibt sie an ihn
nach Amerika: ,,Ich binin meiner Arbeit so seltsam allein.”

Als Ernst Wendler an die Deutsche Botschaft in London beordert wird,
berichtet C.R. inihrer Aufzeichnung ,, Alswir Deutschland verlief3en®
(1923): ,,In der Nacht, bevor wir Deutschland verlief3en, stand ich lange
auf unserer hochgelegenen Terrasse und sah in den Garten hinab. Voll
Frieden und Schonheit lag er da, erfillt vom eigenen Duft und Uber-
haucht von den kiihlen und hellen Wellen, die vom Grunewald hintiber-
wehten.

Wie oft habe ich hier gestanden, und immer war es eine Beruhigung und
Sammlung. Ich litt an unserem Vaterland und al dem Triben und Ver-
brechen, was aus dem erkrankten deutschen Vol hervorbrach. Irgend ei-
nen Ausweg haben mufdteich in Stille und Reinheit. Das war unser Gar-
ten. Der Garten mit den grof3en Baumen und der weiten Rasenfléache, die
Lindenallee, die ihn durchschneidet, - wie wundervoll war sie, alssie
blthte - und die vielen Rosen an der Slidseite unseres Hauses.” (...)

, Wahrend ich auf der Terrasse stand und in unseren Garten blickte, tUber
die dunklen weichen Linien des nahen Waldes hinweg, hochoben die
ewige sterniberglanzte Ruhe, dawufte ich, all das, was ich zusammen-
getragen hatte und liebte, das steht in den unteren Raumen, tbereinan-
dergettrmt, staubbedeckt da, und morgen kommen polternde Méanner
und reif3en auch hier oben alles auseinander.

Das Heim, die Vergangenheit ist zerstort. Esist wie Deutschland, zerris-
sen, beschmutzt. Und wann soll das Gute wiederkehren? Ich well3 es
nicht. Nicht von unsrem Heim, nicht von Deutschland.

Wir gehen nun nach England. Mein Mann ist L egationssekretér an der
Londoner Botschaft geworden. Fur ihn beginnt der Weg. Ich schliefl3e
den meinen, den ersten langen Weg.“ (...)

Und weliter berichtet Clara Ratzka:
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,Damals hatte die Zeit noch mutterliche Augen, ihr Herzschlag ging ru-
hig.” Das steht in meiner ,Familie Brake“. Man hat diesen Satz heraus-
geholt, und wie ein Motto Uber mein Buch gesetzt. |ch habe mich dar-
Uber gefreut, denn wahrend ich schrieb, war ich in die mitterliche Ge-
borgenheit einer Zeit versunken, die ich zerrinnen sah, und dieichin
Dank und Liebe festhaten wollte. In einem Buch, das meiner westfa
lischen Heimat gehdren sollte, mufite ich das Gute niederlegen. Man
sollte es sehen, nach langen Jahren noch. Man sollte die Warme spiren.
Familiensinn, herzhafter Humor, alte Gebrauche, Stadtbilder, das sollte
zusammenklingen as Heimatmelodie, ich glaube, esist mir gelungen. In
meinem Heimatbuch steht auch der Satz: ,, Die Zeit ist vergangen, sie
kehrt niemals wieder.”

Soist es. Deshalb sage ich auch: Ich schlief3e meinen Weg. Ich hére
nicht auf zu leben, oh nein! Lange und stark mochte ich leben und ar-
beiten.” (...)

und weliter:

» Wir fuhren in die Nacht hinein.“ (...) ,,Daich in Eisenbahnwagen nicht
schlafen kann, horte ich die Namen all der deutschen Stadte auf unserem
Weg. Am Morgen gegen acht Uhr kam dann MUnster, meine Heimat-
stadt. Hier habe ich meine ganze Jugend verbracht, hier steht mein El-
ternhaus, und hier liegen mein Vater und meine Mutter begraben.” (...)
»Zwel meiner Geschwister mit ihrer Familie wohnen noch in Minster,
und oft beneide ich sie, dal3 sie von dem unausl 6schlichen Zauber dieser
alten Stadt umgeben sind. Wenn auch hier Krieg und Revolution vieles
verandert haben, esist immer noch das kdstliche und schone Munster
mit einem Hang zur Behabigkeit und seinen sturen, selbstbewul3ten
Menschen. Alles Enge sei ihnen verziehen - sie sind Westfalen! Im Vor-
Uberfahren habeich sie gegriifdt und alles, wasich dort liebe.

Wenn ich auch die Kirchttirme und Giebelhauser nicht sah, ich wuldte,
sie liegen wohlverwahrt im Kranze der golddurchfunkelten Linden. M6-
ge esimmer so bletben. Oft denke ich, wenn das Alter kommt, ziehe ich
In meine Heimatstadt, in ein schlichtes, diskretes Patrizierhaus, am lieb-
sten aber in einen Hof, nicht weit vor den Toren. Er mul3 méchtige Bau-
me haben und einen sonnigen Garten, dann wére ich glucklich Binich es
jetzt nicht? Oh ja, aber auf ganz andere Weise

Wir fahren in die Welt hinein! Trotz allem, was hinter uns liegt, wir fah-
renin die Welt hinein - und sind gltcklich ....."

1925 trifft Professor Dr. Elisabeth Altmann-Gottheiner, die Studien-
freundin aus TUbingen, Clarain London anla3lich eines Lunch in der
deutschen Botschaft in London: ,,1ch sah sie eines Abends in ihrem
schénen Heim in Holland Park walten. Wir frischten alte Studienerinne-
rungen auf. Unter dem weif3en Haar, dasihr Gesicht in strengem, kurzem
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Schnitt umgab, traten ihre Zlige noch charakteristischer hervor als friher.
Sie erzéhlte von ihren Reisen, zeigte unsihre Bilder - se war eine Be-
schiitzerin der modernsten Malerel, eine Anhangerin der , Neuen Sach-
lichkeit' geworden - und sprach von Zukunftsplanen aller Art. Denn ob-
gleich siein der Vereinigung mit dem Jugendfreunde (gemeint ist Ernst
Wendler) Frieden und Begllickung gefunden hatte, lag ihr die Wander-
lust zu tief im Blute, um die Ehe fiir sie je zu einem Hafen der Rast zu
suchen.” (‘aus. Reintraut Eickmann-Johnson , C.R. a's Romanschrift-
stellerin® N.Y. 1942)

1927 macht Clara Ratzka eine Weltreise und veroffentlicht ihre Reisebe-
richte, die sieim Auftrag des Scherl-Verlages schreibt, in Fortsetzung in
der Vossischen Zeitung in Berlin. Diese Reiseberichte zeugen von gro-
[3er und préziser Beobachtungsgabe, in ihnen wird auch deutlich, wasin
einem Grofdteil ihrer Romane so besticht: Claras Humor.

C. R., Zeitgenossin von Schriftstellerinnen wie Ricarda Huch und Marie
von Ebner-Eschenbach, beschéftigt sich mit der Literatur ihrer Zeit. Vor
allem schétzt sie Thomas Mann, dessen gesell schaftskritischen Blick und
dessen Sinn fir groteske Situationen sie teilt.

Der Vergleich mit diesem von ihr verehrten Schriftsteller mag gewagt
sein, aber beide haben doch eine hervorragende Beobachtungsgabe und
sezieren, mitunter mit feinem Spott, die Gesellschaftsschicht, in der sie
beheimatet sind. Die Lust am Fabulieren, am Schildern von derben Spa-
[3en, am ,,Dem Volk-aufs-Maul-Schauen“ haben wohl beide gemeinsam.
C. R. hat indl ihren Romanen, die man als Frauen-, Liebes-, Heimat-,
Kunstler- und Reiseromane bezei chnen kann, nie ihre grundsétzliche
Liebe zum Menschen, mit all seinen Schrullen und Schwéchen, verleug-
net.

Fast allesin ihren Romanen geht auf Selbsterlebtes zurtick: Kindheit und
Jugend, die Ehen, die Enttauschungen, die Reisen ...

Ihrer Liebe zur Heimat hat sie, die vielgereiste, in mehreren ihrer Roma-
ne ein Denkmal gesetzt.

Vor allem aber ging es C. R. um eines. Frauen zu ermutigen, ihr Schick-
sal selbst in die Hand zu nehmen. Am Schicksal individueller Personen
in ihren Romanen zeigt sie auf, dal3 Beharrlichkeit, Wagemut und der
Glaube an die Liebe zur Selbstbestimmtheit und zur Befriedigung vor
allem geistiger Anspriiche fuhren. Unterhaltend, nicht belehrend wollte
sie dieses Postulat hinterlassen.

Sie selbst durfte am Anfang ihres Lebens nicht das sein, was sie so gerne

sein wollte, eine Frau, die selbst bestimmt ihren Weg geht. Sie wére so
gerne Malerin geworden, aber nur das Zugestandnis zur Lehrerinnenaus-
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bildung wurde ihr von der Familie bewilligt. An eine Auslibung des Be-
rufes war natirlich nicht zu denken.

C. R. beschreibt die Welt in ihren Romanen von innen heraus Die Er-
ganzung von Mann und Frau in selbstbewuldter Weise innerhalb der Be-
ziehung, der Familie, ist Grundlage fur eine Entwicklung, dieim Umfas-
senden, im Gesellschaftspolitischen Fretheit des Individuums ermég-
licht. Dasist ihre Botschaft.

Zum Schlul® mochte ich noch eenmal Clara Ratzka zu Worte kommen
| assen:

» Wenn ich in kurzen Worten etwas tiber mein Leben aussagen soll, so
wére es das. Meine Palette hat viele Farben.

Als Tochter eines Generadirektors im westfélischen Industriegebiet ge-
boren, hétte ich wohl Aussicht auf ein breit ausladendes L eben gehalot,
doch mein Vater erkrankte sehr friih an einer Nervenldhmung, dieihn
auch der Sprache beraubte, und so machte ich meinen ersten Schulweg,
etwaim Jahr 1880, in die Domschule in Minster, dieser alten, wunder-
vollen, konservativen Stadt, in die sich meine Eltern zuriickgezogen
hatten.

Die Stadt, die Krankheit meines Vaters, und die Tradition meiner Multter,
die die Tochter eines Rittergutsbesitzers und Landrats war, hatten einen
festen Ring um meine tberschwengliche, phantasievolle und von innen
heraus ausgel assene fréhliche Jugend gelegt. - Dann kamen auch noch
drel Jahre Klostererziehung in Holland mit abschliefdendem Lehrerin-
nenexamen.

Und jetzt, der Rethe nach, eine frihe Ehe mit einem westfélischen
Grof3industriellen, M utterschaft, sehr bewegtes L eben. Losreil3en aus
diesem Kreise, Ubersiedeln mit meinem Kinde nach Berlin, erneutes
Studium, das mit dem Doktor der Staatswissenschaften endete, und da-
zwischen liegend Arbeit auf sozialem Gebiete, die mich bisin die tief-
sten Schichten fuhrte. Eine neue Ehe, diesmal mit eilnem Portraitmaler,
wieder Gesellschaft und herrliche Reisen.

Doch immer, seit den Kindertagen schon, wenn auch durch Hemmungen
aler Art zurtickgeworfen, der starke Trieb und Wille, etwas zu gestalten,
Eigenes, Besonderes. Vor allem zunéchst aber: zu erkennen das Leben
und mich selbst.

Und a's ein gutes Stiick gelebt war - nicht leicht - da erkannte ich, daf3
ich nicht schwere M Uihl sécke zu wél zen habe, sondern dal3 ich auf jede
Art mich selber geben muf3, wie ich nun einmal geworden bin, und so
auch einfach erzahlen muf3, was mir in den Sinn kommt, wie ich schon
asKind tat, a's man meine Phantasie mit grof3en Scheren beschnitt. Um
mich blickend sehe ich das Leben reich, stark, unerschopflich. - Und die
Arbeit lockt und dréngt.
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Umwege? Ja. Umwege habe ich gemacht, aber das schadet nichts.”

Am 3. November 1928, erst 56 Jahre alt, stirbt Clara Ratzkain Berlin.

Helga Wienhausen
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