
Internet-Online-Ausgabe „Familie Brake“, © 2000 Schaefler - Köln, Seite 1



Internet-Online-Ausgabe „Familie Brake“, © 2000 Schaefler - Köln, Seite 2

„Zum Andenken“

Im November 1919 widmete in einer handschriftlichen Notiz Clara
Ratzka den gerade im Verlag Egon Fleischel & Co., Berlin, erschienen
Roman „Familie Brake“ ihrer „lieben Vera zum Andenken an ihre alte
Heimat! Mutter.“
Fast 80 Jahre später, im Februar 1999, fand ich anläßlich der Auflösung
eines Nachlasses einer eingeheirateten Verwandten des ersten Eheman-
nes von Clara Ratzka dieses Buch mit dem handschriftlichen Vermerk
von Clara Ratzka an ihre Tochter Vera und fragte mich, warum gerade
dieser Roman ein „Andenken“ an ihre alte Heimat sei und welche alte
Heimat damit gemeint wäre.

Nach kurzem Hineinlesen hatte sich die Frage schnell beantwortet: Um-
fangreiche Dialoge in reinstem Westfälischen Dialekt und eine, nein,
mehrere Familiengeschichten, die sich im wesentlichen um zwei Mün-
steraner Familien in der Zeit von ca. 1880 bis zum Ausbruch des ersten
Weltkrieges ranken. Der Dreh- und Angelpunkt ist die „Familie Brake“,
welche in der Hollenbeckerstraße residiert. Der Roman ist ein Sittenge-
mälde seiner Zeit, in der starke Frauengestalten dominieren und die
Männerwelt nicht so gut wegkommt. Überhaupt ist es fast immer die
Sicht der Frau, welche die Texte von Clara Ratzka bestimmen; aber
meist in einer humorvollen, zum Nachdenken sehr anregenden und lite-
rarisch ansprechenden, hochwertigen Form.
Die „alte Heimat“ Münster meiner Urgroßmutter, aber auch die der
Tochter Vera (meiner Großmutter) ist nun über Generationen hinweg
auch für mich als Urenkel von Clara Ratzka wieder erneut lebendig ge-
worden. Denn der Roman „Familie Brake“ gilt auch in Teilen als auto-
biographisch; die bislang mir nur rudimentär bekannte Lebensgeschichte
meiner Urgroßmutter wird mir verständlicher. So hat sie, die schon im
Roman „Familie Brake“ fast prophetisch in verschiedenen Rollen ange-
legten Lebenswünsche, später selber „nachgelebt“.

Die Originalausgabe von „Familie Brake“ ist bis 1930 mehrfach neu
aufgelegt worden; nach dem zweiten Weltkrieg erschien 1950 eine um
ein Viertel gekürzte Ausgabe, die den durch den Nationalsozialismus
mißbrauchten Heimatbegriff aus dem Roman filterte; ein mißlungenes
Unternehmen.

Mit dieser speziellen Internet-Ausgabe des Textes der Erstveröffentli-
chung möchte ich auch vielen anderen Interessierten Gelegenheit geben,
sich für die „alte Heimat“ und Clara Ratzkas Roman „Familie Brake“ zu
begeistern.

Christoph Schaefler (Urenkel von Clara Ratzka), April 2000
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Egon Fleischel & Co.
Berlin
1919

Die Nummerierung der Seiten des Originals wurden bei der Neubearbeitung mit übernommen,
wobei die Seitenzahl sich auf den darunterliegenden Text bezieht
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   "Sättken, was is denn los? Nu man sachte, sachte." Der Metzgergeselle
Willem Heese hielt mit dem einen Arme seine Mulde geschultert, den
andern breitete er vor einem fixen, drallen Mädchen aus, das sporn-
streichs die Wankelgasse heruntergelaufen kam.
   "Hachott, Willem, lat doch den Snack, ik mot to de Bahne, ik mot ren-
nen!" Sie versuchte, in der engen Gasse neben ihm herzuschlüpfen, aber
er vertrat ihr den Weg.
   "Rennen mußte, du lecker Wichtken? Nu kik äs an."
Er faßte ihr Kinn.
   "Nee, nee, Willem. Wat biste forn unwiesen Kerl. Morgen is doch de
graute Tag. De ganzen Brakes kommen, un alle, die Familie an uns sind.
Ik mot to de Bahne." Sie bekam einen roten Kopf vor Ärger und Aufre-
gung.
   "Ik mot auk to de Bahne," sagte Willem Heese lachend, machte kehrt
und ging mit ihr durch die Wankelgasse und den Katthagen. Sie waren
schon bis zum Überwasserkirchplatz gekommen, da blieb Settchen ste-
hen, schnappte nach Luft und rief: "Meinee! Wat hab ik nu vergetten!"
Sie rannte sofort zurück und ließ den Metzgergesellen stehen.
   "Sie is rein aus'n Häuschen," sagte Willem und ging hinter ihr her.
Aber Settchen kam nicht wieder. Sie sollte beim Bäcker Schäffer herein-
springen und Kaneelbrezel bestellen, aber sie wußte für die Welt nicht
mehr, wieviel es gewesen war.
   Drei Tage lang hatte ihr jeder im Hause Aufträge gegeben -
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die Frau Kreisrichter, Truta, die Köchin, der alte Öing -, das konnte ei-
nem wirklich mal durcheinander laufen. Und nun sie zurückkam und
fragte, sagte Truta sofort, jetzt wäre es doch zu spät, und sie sollte nur
alles Silber nochmal gut abledern. Und sie hatte sich so auf "die Bahne"
gefreut und auf den feierlichen Augenblick, wenn die Brakes von Helden
kämen und die alten Herrschaften ihnen entgegengingen, und alle die
anderen.
   Nun lief Hetti zu Schäffers, und sie konnte in der Küche stehn.
   "Hachott Truta, laß mir doch wenigstens in'n Saal kucken!" sagte sie
zu einem behäbigen Mädchen mit einer weißen Schaubenmütze aus fein
gefälteltem Mull.
   "Geerne. Trag das Silber man nach oben, sobald Du fertig bist. Dann
kannste mit Öing decken."
   "Oh," sagte Truta beschwichtigend, mit einem feinen Lächeln in den
Augenwinkeln, "warum sollte er nich?"
   "Er is einen ganz spinösen Kerl. Alles will er alleine machen."
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   "Ja, decken is nu mal seine Sache. Alles was recht is. Er is doch einen
herrschaftlichen Diener, und was unse Frau is, die hat ihm ausdrücklich
gesagt, Öing, hat sie gesagt, ich verlasse mir ganz auf Ihnen. Sie haben
zu allen Festlichkeiten in meinem Elternhause gedeckt, nun sollen Sie
auch auf unsen ersten Familientag decken.
   "Un das is auch eine Ehre. Der Familientag war sonst immer auf Hel-
den, und nur, weil die alten Herrschaften jetzt hier in Münster wohnen
und weil die alte Frau Brake nich ganz auf'm Posten is, kommen sie zu
uns. Un das geht nu immer um. Mal in Münster, mal auf Helden." Truta
hatte, während sie langsam sprach, eine Flasche mit Milch fertig ge-
macht. "Ich geh nu zu unse Jüngsten, der muß sein Püllken haben, und
dann sprech
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ich mit Öing. Kannst ruhig heraufkommen, wenn du fertig bist." -
   Es gab niemand im Hause des Kreisrichters Brake, der mehr Gewalt
hatte als Truta.
   Sie war das Kindermädchen der jungen Frau Brake gewesen und war
mit ihr in die Ehe hineingegangen. Sie hatte Brakes vier Kinder betreut
und das letzte voriges Jahr zur Schule gebracht. Und dann kam noch der
kleine Dietz, der nun, die Fäustchen über dem Kopf, draußen auf dem
Rasen in seinem Himmelbett lag und schlief.
   Seine Schwestern Monika und Ella saßen in der Laube und machten
hastig ihre Schularbeiten; die älteste, die vierzehnjährige Hedwig, war
zum Bäcker gelaufen, und Gerhard stand mit seinen Eltern auf dem
Bahnsteig und erwartete die Heldener.
   Er war ein stiller, starrköpfiger Junge, der froh war, wenn man ihn in
Ruhe ließ.
   Ganz anders seine Schwestern. Sie hatten etwas Spielendes, Blühen-
des. Ihre blonden Haare, ihre helle Haut, ihr Gelächter, ihr ewiges Auf
und Ab auf Stiegen, Gartenwegen, Terrassen, war wie das Kommen und
Gehen der Sonne.
   Das war ihrer Mutter Erbteil.
   Adeline Brake war vielleicht die schönste, sicherlich die lebenslustig-
ste und verwöhnteste Frau in ihrem ganzen Großen Kreise.
   Sie hatte mit ihren achtzehn Jahren den etwas steifen, sehr ansehnli-
chen Gerwin Brake geheiratet.
   ,Sie hat ein goldenes Stühlchen mitgebracht, - aber sie setzt sich auch
drauf,' hieß es.
   Und das tat Adeline. -
   Sie war "ein abgestorben Kind", wie die Leute sagten, denn sie hatte
sehr früh ihre Eltern verloren. Ihr Vater,
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der Bankier Hasseloh aus dem flachen, großen Hause an der Clemens-
straße, war Ende der fünfziger Jahre gestorben, die Mutter hatte sie nie
gekannt.
   Bewundert, verzogen, gutherzig, kam sie in die Hände eines streng ge-
arteten Mannes, den ihre Lustigkeit immer wieder anzog oder irritierte,
je nach den Wegen, die gerade seine eigenen Gedanken gingen.
   Zu einem richtigen Ausgleich ist es zwischen ihnen niemals gekom-
men; doch Adeline ruhte in ihrer eigenen Unbekümmertheit, die durch
Stimmungen anderer Menschen nicht gestört werden konnte, und die
Wolke von Fröhlichkeit, in der sie lebte, warf tagtäglich einen Abglanz
auf ihres Mannes nüchternes, sachliches Wesen.
   Er war nun schon völlig an die Atmosphäre der Wohllebigkeit, die ihm
bis zu seinem Ehestand fremd geblieben war, und er war auch an die
blonde, breite Sorglosigkeit gewöhnt, mit der man an allem Problemati-
schen vorüberging. Jedoch nicht so ganz.
   Das Zähe, Nachdenkliche der Brakes, die seit Menschengedenken ihr
Land bebauten, - in einer bergigen Gegend, wo es zu kämpfen galt - und
die in ihren nachgeborenen Söhnen dem Staate tüchtige, arbeitsstarke
Beamte stellen, ließ sich von den weichen Händen und dem stets berei-
ten Lächeln der verwöhnten Bankierstochter nicht glätten, ja, es hatte
eine Zeit gegeben, in der er anfing, ihren unbeschatteten Worten und
Zärtlichkeiten auszuweichen.
   Damals, als es sich darum handelte, die Versetzung anzunehmen und
seinen Weg zu machen, wie Otmar, der nun im Ministerium saß - sein
jüngerer Bruder! - oder zeitlebens hier in der stillen Mittelstadt zu blei-
ben, in dem schönen Hause an der Hollenbecker Straße, das Adeline von
oben bis unten mit prächtigen Möbeln und entzückendem Tand ausge-
stattet hatte.
   Aber Adelinens naives Erstaunen, als man ihr zumutete,
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ihre Heimat zu verlassen, wurde noch durch die Heiterkeit übertroffen,
mit der sie diese Erörterungen von sich schob.
   Und sie blieb. In selbstverständlicher, lächelnder, rosiger Beharrlich-
keit. Gerwin Brake hatte es nicht einmal vermocht, sie zu einem ernsten,
ruhigen Zuhören zu bringen. -
   Was ihn zumeist bedrückte und zurückhielt, war der Gedanke, daß er
sich vom Gelde seiner Frau sehr wohl sein ließ, und daß er dieses Geldes
oft gedacht hatte, als er sich um Adeline bewarb.
   Diesen Gedanken wurde er nie los. Er zwang ihn zu tausend Rück-
sichten, die mit der Zeit zur Gewohnheit wurden.
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   Jetzt war es längst eine beschlossene Sache: er blieb in der Provinzial-
hauptstadt, in der seit fast einem Jahre nun auch seine Eltern wohnten,
zudem noch seine einzige Schwester, die Frau Sanitätsrat Overberg. ---
   Er stand neben ihr auf dem Bahnsteig, während seine Frau mit den al-
ten Brakes und den Kindern auf und ab ging.
   "Maria," sagte er, "glaubst du, daß Claudine gerne kommt?"
   "Nein, sie tut es nur der Eltern wegen. Sie geht ja nie von zu Hause
fort. Sie ist aus dem Sauerland noch nicht herausgekommen."
   "Na, wir können auch nicht von großen Reisen erzählen."
   "Du doch. Du hattest Deine Studienjahre. Was sollte ich denn sagen?"
und Maria Overberg seufzte. Ihre hellen Augen hatten einen starren, mü-
den Ausdruck.
   "Du nimmst dir zu viel davon an. Und überhaupt jetzt, wo wir alle zu-
sammenkommen. Laß es doch mal laufen, wie es läuft."
   "Ja, g e r a d e jetzt, wo Claudine kommt."
   "Gott, du denkst dir immer alles mögliche über Claudine
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 aus. Claudine ist eine ganz einfache Frau, nur etwas ernst."
   "Kalt, wolltest du sagen."
   "Nein, das kann ich nicht finden. Ich weiß, du trägst es ihr nach, daß
deine Kinder im Herbst nicht nach Helden kommen sollten. Sie konnte
nichts dazu; Hermann  wollte es nicht. Das weiß ich bestimmt."
   "Hast du je gehört, daß Hermann etwas untersagt, was Claudine ernst-
lich will?"
   "Du kannst die Frage auch umgekehrt stellen."
   Maria lachte. "Ja, es ist wahr. So sind sie. Es ist langweilig. Der eine
weiß nie, was der andere eigentlich will, und ein Dritter kennt sich schon
gar nicht aus."
   "Ach, das macht nichts. Es braucht einem nicht jeder durch die Nähte
zu sehen."
   "Jeder?"
   "Na ja!" Er klopfte seiner Schwester auf die Schulter. Die alten Brakes,
Adeline und die Kinder blieben bei ihnen stehen.
   "Der Zug ist schon gemeldet," sagte Dietmar Overberg und nahm die
Hand seiner Schwester Annette, die die ganze Zeit über vor und hinter
den Erwachsenen hergesprungen war.
Sie war ein kleines, mageres Kind von zwölf Jahren, mit den wasser-
blauen  Augen der Mutter und einer weißlichen Gesichtsfarbe.
"Die könnte dein Arnold auch mal ordentlich in die Kur nehmen," sagte
der alte Brake und tippte mit dem Stock auf Annettes Schulter.
   "Mein Arnold! Sag's ihm mal. Der will seine Ruhe haben!"
   "Claudine schrieb mir gestern, wenn es dir recht wäre, wollte sie An-
nette und Lutz mit nach Helden nehmen. Ich
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vergaß ganz, es dir zu sagen, Kind, ich war nicht recht wohl - du weißt
ja," sagte Frau Brake.
   "Gott, Mama, wie gut, daß ich es höre, da muß ich doch gleich
morgen - "
   "heute nicht und morgen nicht, Mieke," sagte Brake schmunzelnd. Sein
rotes Gesicht glänzte. Er war nie froher, als wenn er alle seine Kinder um
sich sah.
   Gerwin hatte seine Schwester lächelnd in die Seite gestoßen. Sie be-
achtete es nicht. Sie begann sogleich zu rechnen und zu überlegen.
   Als der Zug einlief, hatte sie die Sorgenfalten noch auf der Stirne ste-
hen.---
Hermann und Claudine Brake stiegen mit ihrer Tochter Ursula aus.
   Sie sahen einander ähnlich, trotzdem Claudine dunkel und Hermann
blond war. Beide groß, schlank, fast mager, beide mit dem ausgeprägten
Gesicht und der feinen, stark gebogenen Nase der alten Frau Brake.
   Sie waren Vetter und Kusine.
   Claudine, die um zwei Jahre älter war als ihr Mann, trug trotz des
warmen Augusttages ein dunkles Kleid, einen ecrüfarbenen Reisemantel
aus Mohairstoff, mit einem langen Pelerinenkragen und dazu einen
farblosen, kleinen, zu schwer garnierten Hut. Sie ging schnell auf ihre
Schwiegermutter zu und begrüßte sie voll Herzlichkeit. Allen anderen
gegenüber war sie ziemlich zurückhaltend.
   Sie hatte stolze Bewegungen und ein verschlossenes Gesicht, das durch
seine gleichmäßig bräunliche Farbe noch strenger wirkte. Ihre Augen
waren groß und sehr beherrscht.
   Ihr Mann, der in straffer Haltung neben ihr stand, hatte trotz seiner
vierzig Jahre graue Schläfen.
   Adeline küßte ihre Schwägerin und deren Tochter, und dann hängte sie
sich in den Arm ihres Schwagers.
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   "Euer Junge konnte nicht mit zur Bahn kommen, weil er Silentium
hat." Sie sagte es mit komischer Wichtigkeit und lachte. Es kam ihr im-
mer drollig vor, daß man die Gymnasiasten von fünf bis sieben Uhr ein-
sperrte.
   Gerade zu einer so schönen Zeit! Und noch unbegreiflicher war es ihr,
daß Hermann und Claudine nicht gestatten wollten, daß Claus schwänzte
und zur Bahn kam.
   Ihr machte es das größte Vergnügen, gemeinsam mit den Kindern den
Lehrern ein Schnippchen zu schlagen.
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   "Unser Gerd steht hier auch - seht ihn euch nur an! - ,und niemand
wird ihm den Kopf abreißen. Unserm Quintaner. Ja ja - Quintaner. Ihr
wolltet es nicht glauben, aber er ist doch gestiegen. Ich habe ihm gehol-
fen. Ich kann noch eine ganze Menge: alauda est laeta ! Die Lerche ist
fröhlich!" rief sie triumphierend in die allgemeine aufgeregte Unterhal-
tung hinein.
   "Das war so recht ein Satz für dich, Adeline. Den hast du behalten,"
sagte Hermann Brake lächelnd und führte sie dem Ausgang des Bahn-
hofs zu.
   Dort stand ein breiter, bequemer Landauer. Der Kutscher grüßte sehr
knapp, aber mit verständnisvoller Mine. Es war Buschkötter, der Hau-
drer von der Jüdefelder Straße, der Kreisrichters fuhr, seit sie geheiratet
hatten und in das schöne Schlaunsche Haus gezogen waren.
   Hinter dem Landauer stand noch ein zweiter, anspruchsloserer Wagen.
   "Gott, Adeline," sagte die alte Frau Brake, als sie das sah, "das ist mal
wieder dein Werk. Wir konnten doch alle sehr gut zu Fuß gehen."
   "Heute wird gefahren!" rief Adeline, "nur die Kinder gehen. Ursula -
nein," sie zog das große Mädchen an der Hand zum Wagen hin, "du
nicht. Du fährst mit uns."
   "Kann ich denn nicht gleich zu euch gehen?" sagte Ursula
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verlegen. Sie mochte nicht gern allein mit den Erwachsenen zusammen
sein und freute sich auf ihre Kusinen.
   "Ja, Adeline, laß sie gehen," sagte die Großmutter. "Es ist nur ein Um-
weg für Ursula. Heute abend sind wir ja in ganz kleinem Kreis. Ohne die
Kinder. Otmar kommt gegen zehn Uhr von Berlin." Während sie das
sagte, wandte sie sich an die Neuangekommenen. "Bei uns gibt's nur das
Abendbrot, ganz einfach. Das andere ist dieses Mal Adelines Sache.
Kommt, Kinder." Sie stieg in den Wagen.
   Ihr Mann stand neben Hermann und fragte nach den Ernteaussichten
und dem Walde. Trotz seiner frischen Gesichtsfarbe und dem hohen, fast
ungebeugten Wuchs machte er keinen kräftigen Eindruck.-
   Als die Wagen sich schon in Bewegung setzen, kam ein großer, sehr
wohlgebildeter  junger Mensch herangelaufen: Claus Brake.
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2. Kapitel

   Unten im Flur stand der "Gelegenheitsdiener" Öing. So nannte er sich
selbst. Nicht daß er noch in andere Häuser gegangen wäre. Bewahre,
nein. Das überließ er subalternen Naturen. Er diente der Familie Kreis-
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richter Brake bei jeder Gelegenheit. So war es zu verstehen. Und diese
Gelegenheit gab es täglich.
   Eigentlich wohnte er im Katthagen in Zwölfmännerhaus, aber sein ab-
sönniges Stübchen sah ihn nur in den Nachtstunden. Bei Brakes war
eben immer etwas zu dirigieren, ins richtige Gleis zu bringen, mit Würde
zu handhaben. -
   Er sah mit seinen scharfen, grauen Augen nochmals die spiegelnde
Treppe hinauf, über die große Uhr, die Kommode, die Kleiderständer
hin, und dann ging er in den Gartensaal, in dem die Herrschaften emp-
fangen werden sollten.
   Settchen, die sich gerade in einem halb offen stehenden Fenster be-
trachtete, zuckte förmlich zusammen, als die lange Gestalt in dem fest
zugeknöpften Gehrock auf der Schwelle erschien. Dann wedelte sie be-
hende weiter.
   "Staub putzen, immer Staub putzen!", sagte Öing. "Geh lieber zu Ka-
trine in die Küche."
   "Wo Overbecks Dina uns doch hilft," wagte sie zu entgegnen. Damit
war sie aber auch schon aus der Tür.
   Öing ging gerade aufgerichtet durch den heiteren, ovalen Raum, alles
kritisch betrachtend. Er war ein wenig durch den heute besonders hohen
Vatermörder behindert, um
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den zweimal ein schwarzseidenes Tuch geschlungen und vorne verknotet
war.
   Sein rundliches Gesicht, aus dem gleichwohl alles scharf hervorsprang,
Nase, Backenknochen und Kinn, hatte er stets ganz glatt rasiert. Den fast
zahnlosen, eingesunkenen Mund mit den schmalen Lippen bewegte er
mümmelnd hin und her.
   Er war erst eben angekommen und hatte noch das ganze Haus zu inspi-
zieren.
   Vor neun Uhr kam er niemals, da er der Ansicht war, daß in den ersten
Stunden nur Frauenzimmerarbeit zu verrichten wäre. -
   Aus einem Raume im ersten Stockwerk hörte er Trutas Stimme. Sie
sang. Sie war mit dem kleinen Dietz im Zimmer der Frau Kreisrichter.
   Einen Augenblick horchte er hin, dann steifte ihn neue Würde. Er ver-
schwand im Nebenzimmer.---
   Trutas treuherzige Stimme schwang über dem Garten:
              "Rüter te Perd,
               Blank von Swert
               Raut von Gold
               De Kaiser is stolt
               De  Künnink is krank --
               Miskättken hewt Stiätken verbrannt!"
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   Sie hielt den Kleinen im Arm und wippte ihn hin und her.
   Adeline, in einem mit Plisseefrisuren und Spitzen besetzten Negli-
géanzug, saß am Fenster und frühstückte. Sie genoß im Geiste schon alle
Freuden des Tages im voraus.
   "Truta, findest Du, daß ich heute gut aussehe?" Sie füllte sich die obere
Hälfte eines ausgehöhlten Brötchens mit fein gehacktem Schinken.
   "Wunderschön, mein Herzchen!"  Wenn die beiden Frauen allein wa-
ren, flossen der alten Magd bisweilen
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vertrauliche Anreden vom Munde. "Lassen Sie sich man nichts weisma-
chen von Frau Sanitätsrat."
   "Ja, meine Schwägerin findet immer irgendwo einen Haken."
   "Und denn ziehn Sie das Blaue an - Dietz, mein Jüngsken! Nich
Spückskes machen. Is ja bäbä. Willst du das Blättken wohl ins Mündken
tun! Willst du wohl - willst du wohl?" Sie lachte und schäkerte mit dem
Kleinen. "Solln wir noch mal'n Liedken singen?"
                   "Husse Pusseh!
                     Dat eene Jaohr twee,
                     Dat andre Jaohr widder en Paar!
                     Geit de Weig up un dahl.
                     Husse Pusseh."
   "Nein, nein, Truta, hör auf!" rief Adeline. Dietz ist der letzte. Zwillin-
ge! Das wär' so was! Das tun wir nicht! Und nun fort mit ihm ins Bett-
chen. Aber erst zu seiner Mammi." Sie küßte das Kind ein paarmal und
drückte es an sich, dann gab sie es Truta zurück, die es in das Neben-
zimmer brachte. Sie ließ die Tür offen stehen. Ihre behäbige Figur in
dem hellbraunen Lüsterkleid, mit der großen weißen Schürze darüber,
bewegte sich ruhig im Zimmer umher. -
   Adeline konnte sich das Leben ohne ihre alte Kinderfrau  gar nicht
vorstellen, und Truta hatte sich in der Zeit, in der noch mancher tüchtige
Mann um das hübsche und deftige Mädchen freite, nichts Schöneres
denken können, als immer bei "unse Fräulein" zu bleiben.
   "Truta, ich habe gestern abend ein feines Rezept für Wichse bekom-
men. Meine Schwiegermutter hat es uns gegeben."
   "Ach, nich möglich!" rief Truta zurück.
   "Doch, sicher! Früher haben sie auf Helden die Wichse
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selbst gemacht. Oma hat wieder alte Erinnerungen ausgekramt."
   "Ha, nee, das hör ich für mein Leben gern."
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   Truta zog die Tür hinter sich ins Schloß und stellte sich Adeline ge-
genüber an den Frühstückstisch. Sie nahm die Puppe von der Kaffeekan-
ne und schenkte ein.
   Unten läutete die Hausklingel. Truta ging auf den oberen Flur und
lehnte sich über das Geländer.
   "Gleich wiederkommen!" rief Adeline hinter ihr her. -
   "Das war Ursula," sagte Truta, zurückkehrend, "sie hat unsere Mäd-
chens zur Schule gebracht."
   "Wenn ich denke, daß man das mal tun mußte - jeden Morgen halb
acht in die Messe und dann zwei und zwei, ohne ein Wort zu sagen, über
den Domplatz in die Schule hinein!"
   "Aber in die Kirche geht unse Frau doch immer noch geerne," sagte
das alte Mädchen überzeugt.
   "Gewiß, Truta. Aber was ich sagen wollte - die Wichse. Das kannst du
in deine Rezeptesammlung tun. Gib doch mal meinen Pompadour her -
da  - siehst du - da ist der Zettel.  Also: zwölf Lot schwarz gebranntes
Elfenbein, vier Lot englische Schwefelsäure, zwölf Lot Sirup und zwei
Lot Rüböl."
   Truta las es nochmals nach, ganz langsam. "Das is gar nich übel. Bloß
die Schwefelsäure. Wenn das man nich schaden tut - "
   "Dafür ist doch der Sirup da."  Frau Adeline sah sie von unten herauf
mit unterdrücktem Lachen an. "Aber nicht an meinen Schuhen versu-
chen. Lieber an Öings. Übrigens Öing! Hol ihn doch mal herauf. Ich ge-
be ihm selbst das Menü. Er soll es uns vorlesen. Das macht er zu schön.
Und dann frag doch mal, wann der Koch von Midy kommt."
   Während Truta fort war, trat Adeline vor den Spiegel,
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zog die Stirnlöckchen zurecht, ordnete die drei rosa Schleifen auf ihrem
Peignoir und rückte an ihrem Morgenhäubchen. Außer der alten Truta
gab es keinen Menschen, für den sie nicht hübsch sein wollte, keinen,
von den Kindern auf der Straße, den Arbeitern und Geschäftsboten ange-
fangen, mit dem sie nicht kokettierte. Es war ihr ein unabweisbares Be-
dürfnis, bei jedermann beliebt zu sein. Sie sagte den Menschen nur An-
genehmes und wollte selbst nur Angenehmes hören. Ganz automatenhaft
schmiegte sie sich in jede Situation, in jedes Menschen Empfinden so
ein, daß man glauben mußte, sie wäre ganz Auge, ganz Ohr, ganz Seele
für dieses einen Menschen Angelegenheiten.
   Es kam vor, daß sie in schwierigen Lagen nur durch die liebliche In-
nigkeit einer Geste, einer Berührung, eines Blickes, den unmöglich
scheinenden Ausweg fand.
   Sie bewegte sich den ganzen Tag wie auf einer Bühne. Sie brauchte
Beifall, Bewunderung. Aber sie war eine jener Schauspielerinnen, deren
größte Kunst darin besteht, sich ihrem sicheren Instinkt zu überlassen.



Internet-Online-Ausgabe „Familie Brake“, © 2000 Schaefler - Köln, Seite 13

Die kleine Effekte waren berechnet, die großen kamen aus dem Unbe-
wußten, Triebhaften. -
   Öing klopfte an die Tür. Er gestattete sich niemals, auch nicht, wenn er
in Trutas Begleitung kam, ohne Anklopfen einzutreten.
   Adeline kam ihm strahlend entgegen.
   "Hier, lieber Öing, hier haben Sie unser Menü. Wir haben noch einiges
geändert, Midys Koch und ich, aber so bleibt es nun. Bin ins letzte Tip-
felchen hinein. Lesen Sie, Öing. Aber laut. Ich möchte es mal von oben
bis unten hören. Truta kennt es auch noch nicht so genau."
   Sie setzte sich halb auf die Fensterbank. Die Alten standen bewun-
dernd vor ihr.
   "Und dann, Öing, das ist ja Ihre Sache, und ich
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verlasse mich ganz auf Sie, daß alles wie am Schnürchen geht. Ich
kümmere mich um nichts. Sie herrschen im Saal, Katrine herrscht in der
Küche und Truta in der Küche und über das ganze Haus. Und nun lesen
Sie."
   Öing hatte mehrere Male zustimmend genickt, dann räusperte er sich,
stellte sich stramm und begann:
   "Schildkrötensuppe."
   "Halt!" rief Adeline. "Das hatte ich ganz vergessen. Mein Gott, die
Hauptsache! Also: gleich nach der Suppe steht Claus Brake auf und ver-
liest die Stiftungsurkunde. Immer der jüngste der männlichen Teilneh-
mer. Aber er muß eidesmündig sein. Sechzehn Jahre." Sie sagte das ohne
eine Spur von Wichtigkeit, eher so, als ob sie innerlich lachte.
   Die Feierlichkeit und Weitschweifigkeit der Familie Brake, wie sie es
bei sich nannte, hatte sie stets amüsiert.
   Nun kann es weitergehen.
                    "Kükenpastete mit Krebssauce.
                    Steinbutt mit Sauerampfersauce.
                    Spinat mit Eiern belegt, mit
                    Gebackenen Seezungen, und
                    Lammkarbonaden..."
   "Halt, halt“, rief Frau Adeline wieder. "Öing, nun habe ich wieder was
vergessen. Wäre es nicht hübsch, wenn Sie die Stiftungsurkunde auf ei-
nem silbernen Tablett überreichten? Auf Helden taten sie auch so was.
Und heute ist es doch besonders feierlich, weil der erste aus der nächsten
Generation vorliest."
   "Sehr wohl, Frau Kreisrichter," sagte Öing und sah Adeline, die er als
Kind auf seinen Armen getragen hatte, mit der ganzen unerschütterli-
chen, ergebenen Höflichkeit an, die er sich selbst schuldig war.
   "Was kommt nun?"
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"Sauerkraut mit Kastanien garniert,
mit Ausstern am Spieß und
frischer Bratwurst.
Apfelsinenauflauf mit Schaumsauce."

   "Meinee, meinee!" sagte Truta, verschränkte die Arme über dem Ma-
gen und ließ den Kopf ein paarmal von der einen Seite auf die andere
fallen.
   Öing räusperte sich. Ein wenig tadelnd.

"Halbe Hummer mit Butter und Petersilie,
Mürbebraten und Kapaunen
Mit Kopfsalat und kleinen
Gurken. Apfel, Kronsbeeren,
gelbe Pflaumen, Quitten, Melonen
und Ingwer.“

   "Öing," sagte Adeline, "hier kommt nun die Pause für die Ansprache
des alten Herrn Brake. Dann trinken wir auf das Wohl der Stifter. Der
Herr hat wegen der Weine ja alles mit Ihnen besprochen?"
   "Jawohl, Frau Kreisrichter."
   "Und nun weiter."
                    "Eis. Marktorte. Fruchtkörbe
                    mit Erdbeeren. Kleine
                    Konfitüren. Butter, Käse, Radieschen."
   "Also die Marktorte stellen Sie dann neben Fräulein Brake aus Arns-
berg. Die älteste Dame zerschneidet die Torte, und die jüngste reicht sie
herum. Das ist alles nach der alten Sitte. Die ganze Marktorte ist Alt-
Brakesches Rezept. Wenn sie unsrer Katrin nur gut gerät!"
   "Nee, Frau Kreisrichter, nee, das tut uns unse Katrina nich an," sagte
Truta und winkte beruhigend mit der Hand.
   "Aber wie wird sich unse Hetti freun! Sättken kann ihr ja helfen. Die
Torte is schwer."
   "Ja, es war ja nur, weil wir sonst dreizehn sind. So wenig sind wir
sonst nie gewesen. Hetti ist doch noch zu
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jung. Vierzehn Jahre. Die Kinder sollen eigentlich erst vom fünfzehnten
Jahre ab mitessen. So wie Ursula Brake und Heinrich Overberg."
   Da war nichts mehr von dem verhaltenen Amusement. Adeline glaubte
fest daran, daß einer der Tischgenossen bald sterben müßte, wenn man
zu dreizehn versammelt war. Und der unter dem Spiegel saß, den traf's.
   "Is auch besser," sagte Truta zustimmend.
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   Öing faßte an seine Binde. Dann strich er über das straffe graue Haar,
das an beiden Seiten vor den Ohren weg in die Schläfen hineingebürstet
war. "Mit Verlaub," sagte er, "soll ich das Familienbuch zum Eintragen
der Anwesenden vor oder nach dem Kaffee hereinbringen?"
   "Ich weiß es selbst nicht, Öing. Ich weiß es wahrhaftig nicht. Ich hab
mich immer so gut unterhalten, daß ich es nicht bemerkt habe. Fragen
Sie den Herrn, wenn er vom Gericht kommt. So gegen elf Uhr wird er
hier sein. Aber der Pokal muß auf dem Platz des alten Herrn Brake ste-
hen. Daraus trinkt er die Gesundheit der Stifter und der Familie.
   "Sehr wohl," sagte Öing nochmals, nahm eine militärische Haltung an
und ging aus dem Zimmer. -
   "Truta! War er nicht wieder wundervoll! Hast du gehört, wie er jede
Silbe betonte und die "R" rollte. Schade, daß er nicht jeden Gang ausru-
fen kann."
   "Dann würden sie erst recht alle denken, daß es bei uns viel zu üppig
is."
   "Meinst du wirklich, Truta?"
   "Ja, auf Helden - "
   "Das ist Helden! Das ist auf dem Lande. Und dann muß ich doch die
junge Generation feiern, und daß es zum erstenmal bei  u n s  ist. Ach
was, Truta, sie freun sich alle, wenn's ordentlich was gibt."
   "Soll wohl so sein," sagte das alte Mädchen schmunzelnd.

- 18 -

Im Grunde war sie sehr stolz auf diese Üppigkeit.
   "Und nun noch'n bisken auf die Promenade gehn, damit unse junge
Frau noch mal so schön aussieht und niemand sie stört." Sie holte alles
heran und half Adeline beim Ankleiden. Sie hatte es immer getan. Seit
Adeline auf die Welt gekommen war.
   Adeline Brake wählte eine sandfarbene Prinzeßrobe mit einer farbig
gestreiften Schaltunika und eine dazu passende halbweite, ärmellose
Jacke.
   Auf ihr schön frisiertes Haar setzte sie einen kleinen, graziösen Hut,
gegen dessen seitlich aufgeschlagene Krempe ein Strauß roter Rosen ge-
steckt war.
   Sie nahm einen zierlichen roten Sonnenschirm mit Elfenbeingriff und
wanderte auf die Straße hinaus, in die Richtung zur Promenade hin, die
auf den abgeflachten Wällen angelegt ist und die bunte alte Stadt wie mit
einem dichten Kranz umschließt.
   In der Mitte des großen Kranzes schimmerte und strahlte es von Far-
ben. Rote, vielgestaltige Dächer, Türme in großer Zahl: abgeflachte mit
durchbrochenen Kronen, spitze mit Filigranwerk aus mattem Stein,- und
massive mit hellgrün patinierten Hauben. Und jenseits der doppelten,
breiten Lindenalleen blinkende, schilfumstandene Gräben. Gärten in
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sommerlicher Reise und Stille, und hier und da umbuschte Häusergrup-
pen und verträumte kleine Pavillons. Und in unabsehbarer Weite um den
alten, köstlichen, vom dichten Laubkranz umschlossenen Edelstein fla-
ches, fruchtbares Land, wohlig im Sonnenschein ausgebreitet, gelbe,
hellgrüne, rötlich Felder, von Wallhecken und silbernen Wegen einge-
zäunt, von breiten Landstraßen durchzogen, die wie Lebensadern in die
sieben Stadttore einmünden, in eine Stadt des Behagens und der Freude,
mit dem großen Leben kaum verbunden.
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   Draußen pochte das Neue, Starke: ein jung geeintes Reich. Man sah
ohne Neugier, fast ablehnend, zu. Das waren die Preußen, straff und ha-
stig. In dieser Stadt alter Traditionen lebte eine ruhige, selbstverständli-
che Wohlhabenheit und Sicherheit, und nur hier und da brach die prik-
kelnd freie Unterströmung hervor, die flammend geherrscht hatte, als Jan
van Lenden der König von Münster war. -
   "Ich stamme von einer seiner Frauen ab," sagte Adeline Brake wohl.
"Nicht von der Elisabeth Wandscher, die ihre Kleider und Schmucksa-
chen fortgab und arm und tugendhaft aus der Stadt gehen wollte. Ach,
die Arme, es kostete sie den Kopf!  Das Leben - denkt nur, das Leben!" -
   Und wie sie da über den Promenadenwall schritt, sich wiegend, etwas
zu üppig in den Formen, zu gepflegt in der Kleidung und zu losgelöst
von allem, was Sorge und Mühsal heißt, war sie so recht ein Bild naiver,
liebendswürdiger Lebenslust. -
   Als sie auf den Schloßplatz kam, sah sie schon von weitem zu ihrer
großen Freude Otmar Brake mit ihrem Mann daherkommen.
   "Mit Amtsminen - oh, wie feierlich!" rief sie den beiden zu, die ganz
vertieft waren. "Ihr kommt wohl vom Gericht?"
   Otmar, groß und schlank wie seine beiden Brüder, nur eleganter und
beweglicher, kam schnell auf sie zu und küßte ihr die Hand.
   "Sieh nur, Gerwin, wie reizend er wieder ist. Das bringt ihr westfä-
lischen Bären gar nicht fertig. Er ist schon ein rechter Weltmann."  Sie
schlug ihre blauen Augen zu ihm auf.
   "Nun, Adeline, ich denke doch, du bist selbst ein rechter Westfale,"
sagte ihr Mann.
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   "O nein," sagte Otmar. "So, wie sie gar ist, könnte Adeline auch über
die Linden spazieren. Hier auf dem Neuplatz bringt sie die ganzen Mili-
tärsoldaten aus der Fassung."
   Ein Zug Infanteristen, der auf dem großen, von prachtvollen Alleen
durchschnittenen Platze übte, kam in breiter Front bis dicht an die Baum-
reihe. Der Staub flog unter den aufschlagenden Füßen hervor und legte
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sich in schrägen, golddurchleuchteten Fahnen über die roten jungen
Bauerngesichter.
   Ein schnarrendes Kommandowort, und die lange Reihe erstarrte.
   Adeline lachte.
   "Eine Ovation für mich, meint du?" Sie traten zurück. Der Dunst von
Schweiß, Stiefelschmiere und Staub schlug ihnen schwer entgegen.
   "Die Preußen haben jetzt hier das Regiment," sagte eine breite, lang-
same Stimme.
   "Herr Präsident! Aber nein, mein lieber Präsident!" rief Adeline, die
sich schnell umgewandt hatte und einem kahlköpfigen Herren ihre Hand
weit und überströmend herzlich entgegenstreckte.
   Sie war der Meinung, daß selbst ein Präsident im Ruhestand eine Pro-
tektion für Gerwin sein könnte, und sie fühlte sich ihrem Manne gegen-
über, seit sie durchaus nicht von Münster fort wollte, einigermaßen ver-
pflichtet.
   Eigentlich war es ja auch hübsch, später einmal eine hohe Stellung ein-
zunehmen.-
   Sie spann um die drei Männer ihr blinkendes Netz von Liebenswürdig-
keiten, das immer von neuem entzückte und wenn es nur so lange war,
wie man in ihr bewegtes Gesicht sah und ihre überredende, wohl lauten-
de Stimme hörte. Hinter diesem Schmeicheln und Leuchten steckte ein
Geheimnis, und das war ihre eigene Freude an diesem täg-
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lichen Spiel. Deshalb wurde es nie zur Schablone. Sie bewunderte sich,
alle ihre Wendungen, Kapriolen und kleinen Künste, und diese Bewun-
derung, die etwas Kindliches hatte, beglückte und beschwingte sie,
machte sie zur Erfinderin.
   Sie sah sich selbst wie in einem Spiegel, und nun spielte sie Komödie
aus Freude, aus einer Art Gestaltungslust. Und wenn sie ein wenig inne-
hielt, den Kopf auf die Seite gelegt, die Menschen erwartungsvoll an-
blickend, dann durchströmte es sie warm, wenn sie fühlte, daß man ihr
folgte, daß sie bezwang.
   Aber sie bezwang, ohne jemals herrschen zu wollen.
   Sie wollte nur mitten in dieser Woge von Wohlwollen und Liebe trei-
ben.
   Sie ging mit den drei Männern auf das Schloß zu, dessen langgezogene
weiß und rote Front mit vorgestreckten Seitenflügeln durch die tiefhän-
genden Zweige der Linden und Ulmen schimmerte. Über die Bäume
hinweg, von der hochragenden Spitze des Mansardendaches, schien der
vergoldete, geflügelte Engel geradeswegs  in das köstliche Sommerblau
zu schweben. Er stieß mit einer jauchzenden Gebärde in eine lange Po-
saune.
   Adeline schritt mit Otmar voran, und da es ihre Gewohnheit war, mit
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jedermann über dessen eigene Angelegenheiten zu sprechen, fragte sie
eine ganze Weile mit wärmster Eindringlichkeit nach allem, was Otmars
äußeres Leben betraf.
   Von seinem Innenleben wußte Adeline so gut wie nichts; es würde sie
ernüchtert haben, wenn sie seinem Denken hätte nachgehen können.
   Einen sehr großen Raum nahmen seine "Bordermänner" ein, die Mög-
lichkeit ihres Ausscheidens und ihrer Versetzungen, ihre Fähigkeiten und
Unfähigkeiten.
   Dann kam seine strenge Pflichterfüllung und sein zäh
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verbissener Wille, aufzusteigen. Nur nicht irgendwo in einer lauen Mitte
sitzen bleiben. Ein Brake mußte die Zügel in der Hand fühlen. Wer nicht
auf seinem eigenen alten Erbe saß, der mußte an einer anderen Stelle
Herr sein. -
   Er war der einzige, den Adelinens Zauberkünste nicht berührten. Es
paßte ihm nicht, daß Gerwin steckenblieb. Er hätte diese Frau mit einem
festen Begriff aus all dem Schlendrian herausgenommen und ihr eine
Aufgabe in einem Kreise zugeteilt, der ihm nutzen sollte.
   Weshalb hatte Gerwin nachgegeben?  Er fühlte sich doch wohl nicht
tüchtig und willensstark genug, dachte Otmar und hörte auf die ruhige
Stimme seines Bruders, während seine eigene Haltung noch straffer, der
Ausdruck seines Gesichtes noch hochmütiger wurde.
   Adelinens Geplauder war für ihn nicht viel mehr als das Schnurren ei-
ner Katze. Aber er sah sie gern.
   Er sah alle schönen Frauen gern, er liebte ihre Atmosphäre.
   Vielleicht, weil er wußte, daß er einstmals so wählen würde, wie sein
Aufstieg es forderte.
   Jedesmal, wenn er in seiner Heimat war, wurde der Wunsch in ihm
wach, eine der gesunden, klaren Frauen mit in sein streng gefügtes Le-
ben zu nehmen; hier wuchs so manche, die zur ihm gepaßt hätte.
   Aber er wußte, wie steifnackig die Rasse ist, der er selbst angehörte:
das sind keine Beamtenfrauen.
   So sah er lieber zu jenen andern hin, die eine Erholung waren.
   Adeline fühlte dunkel, daß er sie überschaute, daß ein Abstand zwi-
schen ihr und Otmar war, der niemals geringer wurde, und dennoch
schien ihr, daß keiner von allen Männern, die sie kannte, ihre Schönheit
so zu schätzen wußte, wie er.
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3. Kapitel

   Sie saßen im runden weißen Saale des Obergeschosses. Akatienzweige
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und Rankenwerk tasteten gegen die Seitenfenster, grünliche Lichtgarben
flossen über spiegelndes Parkett und hinauf zur Decke mit den vergol-
deten Rokokoschnörkeln. Die ovale Tafel mit den Büschen von rosa Ro-
sen war mit Sonnengefunkel überstreut.
   Claus Brake stand auf. Ein helles Rot schoß ihm bis unter das braune
Haar.
   Alle Gesichter wandten sich ihm zu. Seine Mutter nickte ein wenig,
ermunternd. Er sah es nicht. Er hielt die Urkunde in seiner Hand, zum
ersten Male. Öing stand mit feierlicher, korrekter Mine hinter ihn.
   Adeline lachte in sich hinein und sah zu Otmar hin, der in früheren
Jahren mit seiner geschulten, sichern Stimme das Schriftstück -
ein wenig von oben - vorgelesen hatte.
   Der alte Brake, der neben ihr saß, war gerührt. Er dachte daran, wie er
selbst, zum ersten Male, in einem so großen Kreise, daß er laut rufen
mußte - damals in Helden, als auf dem Rasenplatz serviert wurde - diese
Urkunde verlesen hatte, und daß die blonden Flechten eines jungen
Mädchens, das neben ihm saß, ihn verwirrt hatten.
   Seine drei Söhne sahen ernsthaft auf ihre Teller. Es war eine Familien-
angelegenheit, und man hielt auf die Form.
Die Frauen nestelten an Fächern und Bändern oder hatten die Hände
übereinander gelegt.
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   Nur der Schwiegersohn, Sanitätsrat Overberg, dick, kahlköpfig, mit
einer lässigen zerstreuten Mine, griff nach seinem Glase und trank es
langsam leer. Dann zupfte er an seiner engen, hellen Weste.
   "In Gottes Namen," begann die spröde Knabenstimme.
   Die Köpfe der Kinder unten am Tisch senkten sich, nur Hedwig Brake
lehnte sich weit zurück, mit kühlen Augen.
   Claus fuhr fort: " Kund und zu wissen sey hiermit Jedermänniglich,
das im Jahre unseres Erlösers und Seligmachers Herrn Jesu Christi Gna-
denreicher Geburt Ein tausend sieben hundert neun und achtzig, in der
siebenten Römerzinszahl, bey Herrsch- und Regierung des Allerdurch-
lauchtigsten, Großmächtigsten und unüberwindlichen Fürsten und Herrn
Josephi, dieses Namens des Zweiten erwählten Römischen Kaisers, zu
allen Zeiten Mehrer des Reiches, am Dienstage den neunundzwanzigsten
Tag des Monats September, des Vormittages um elf Uhr, auf dem Guts-
hofe des Herrn Brake ter Westen vor mir, Öffentlichen und Kaiserlichen
Notario und unten genannten Herren Zeugen persönlich erschienen die
wohlbekannten Eheleute Hermann Ulrich Brake ter Westen und Anto-
nette Franziska Brake geborene Kaldewig, Ehefrau.
   "Dieselben erklärten, daß sie unter Bezugnahme auf die in ihrer Fami-
lie seit Alters bestehende Stiftung und damit verbundenen Familientage,
zu dessen besserer Abhaltung folgendes hiermit bestimmen und festset-
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zen wollen - -"
   Nun verlas Claus Brake, gefestigt  und hell, welche Summe die Vorel-
tern ausgesetzt hatten, damit man Jahr für Jahr mit der ganzen Familie
beisammen sein, sich beraten und dann fröhlich feiern konnte, und er las
alle die eingehenden, kleinen Bestimmungen vor und wußte
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nicht genau, ob er Ehrfurcht dabei empfand oder nicht, denn er sehnte
vor allem das Ende herbei, und es ärgerte ihn, daß Hedwig neben ihm
mit dem Stuhle wippte.
   Schließlich konnte wenigstens sie alles sehr ernst nehmen. Sie zog
durch ihr leichtfertiges Wesen diesen Tag, an dem die junge Generation
an die Reihe kam, ins Lächerliche.
   Laut und streng schloß er: "Vorstehende Urkunde ist obenstehender-
maßen von den Komparenten vor mir und mit meiner und der Zeugen
Zuziehung errichtet und geschlossen. Auch dieselbe hierauf in unserer
fortwährenden Gegenwart von den Komparenten nach erfolgter Vorle-
sung ausdrücklich genehmigt und mit Beidrückung ihres Petschaft ei-
genhändig, wie folgt, unterschrieben worden.

Hermann Ulrich Brake, manu propia.
Antonette Franziska Brake, manu propria.

Dieses wird hiermit von uns, Notar und Zeugen, mittels eigenhändiger
Unterschrift und Petschaft, sowie unter Beidrückung meines Notariats-
siegels beglaubigt.
   "So geschehen auf Helden, dem Gutshofe des Herrn Brake ter Westen,
am neun und zwanzigsten September des Jahres ein tausend sieben hun-
dert und neun und achtzig.
                      Christian Egbert Hagebölling
                      manu propria, als Zeuge
                      Jobst von Berkey
                      manu propria, als Zeuge
                      Adalbert Aldenhövel
                      Kaiserlicher, Öffentlicher
                      und Immatrikulierter
                      Notarius, manu propria."
   Er setzte sich. Sehr erleichtert.
   Hedwig beugte sich zu ihn hin, ihre Locken streiften sein heißes Ge-
sicht.
   "Manu propria? Was heißt das?"
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   "Das ist Latein und heißt soviel wie eigenhändig unterschrieben."
   "Hachott, mehr nicht?" Sie wippte weiter.  "Ich dachte, es wäre ir-
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gendwas Geheimnisvolles."
   "Na - ich gratuliere, mein Junge, hast deine Sache gut gemacht! " rief
der alte Brake.
   " Das hat er, wirklich! Hier - nun trink auch mal."  Adeline winkte
Öing heran. -
Die Mädchen servierten.
Overberg packte sich den Teller ordentlich voll. "Man muß immer sehen,
daß man 'ne gute Unterlage hat, " sagte er zu Claudine Brake, die er zu
Tisch führte, und dann sah er zu Settchen auf, die die schwere Schlüssel
hielt.
   "Marjo, Sättken, wat haste fürn Ölköppken!" sagte er vertraulich.
   Öing kniff seinen Mund ein.
   Wer war Overberg? Was hatte er? Was konnte er?
   Adelinens Blondkopf und ihr tiefer viereckiger Ausschnitt strahlten
über die Tafel.
   Ihr blaßblaues seidenes Kleid, daß hinten geschnürt war, umschloß bis
über die Hüften hin, wie eine enge, schillernde Haut, ihren Körper, dann
kam die reich geraffte Tunika, und um den Stuhl herum lag bauschig,
knisternd, mit unzähligen Falbeln und Frisuren, die halblange Schleppe.
   Jetzt erst begann das Fest, jetzt sollten sie alle sehn, was die geborene
Hasseloh aus dem Bankiershause geben konnte. Diese steifen, ernsthaf-
ten Gutsleute und die staubigen Juristen, in deren Augen, ganz im Hin-
tergrund, das Zurückhaltende, Unduldsame gestanden hatte, als Gerwin
sie ihnen zu führte.
   Arnold Overberg zählte nicht.
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   Doch die anderen, auch Maria, Arnolds Frau.
   Wären sie nur alle beisammen gewesen! Aber niemand von Claudines
Sippe, von den Brakes to der Uchte und von den Angeheirateten.
   Im nächsten Jahre, auf Helden, da würden sie kommen...
   Sie spielte mit dem kleinen Brilliantenherz, das an einem schwarzen
Samtband um ihren Hals hing. Einige Augenblicke war sie nachdenklich,
aber dann tauchte sie in den Strom von Fröhlichkeit, er mit jedem Ge-
richt, mit jedem neuen Wein höher schwoll.---
   Als man beim Hummer angelangt war, machte Overberg eine kleine
Pause, "denn - so gut es gemeint ist, Adeline, das Zeugs is nu mal nichts
für mich." Und er stemmte die breiten, kurzen Hände gegen das glän-
zende Damasttuch und erzählte über den Tisch hinweg laut vom Klemp-
ner Wittken, der vor einigen Tagen gestorben war.
   "Der war noch'n Kerl!" rief Overberg. Von seinem Lötwasser goß er
durch den "Alten Klaren". Schnaps allein tat's nich mehr. War ihm nicht
stark genug. Da läßt er mich nu rufen, und ich sitze an seinen Bett und
weiß ja, was die Uhr geschlagen hat. 'Wittken,' sage ich,  'ja, do kann ik
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nix mehr bi maken. Se sünd von binnen ratz verbrannt.' Was glaubt ihr,
was Wittken antwortet?  'Här Raot, dat mott over bi Nacht passert sin,
denn bi Dage do heff ik alltied löschket.' "
   Maria sah ihn mit glänzenden Augen an. Ihre Müdigkeit war ver-
schwunden. Sie schwamm wohlig dahin.
   Alle lachten.
   " Ach, Hermann," sagte Claudine, das ernste Gesicht, über das jetzt ein
fröhlicher Schein dahinlief, ihrem Manne zuwendend,  "du könntest uns
doch die kleine Geschichte erzählen - du weißt schon."  Es schien ihr, als
hätte
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diese Stunde etwas fortgezogen, was sonst zwischen ihr und ihrem Man-
ne stand.
   Er sah auf den dunkelroten Mund in ihrem bräunlichen Gesicht, den
schönen Hals mit dem Granatschmuck, die gelblichen Spitzen an ihrer
Brust, die sich auf ein altmodisches, violettes Seidenkleid legten, und
wunderte sich, daß sie in siebzehn Jahren immer dieselbe war. Gleich
fern. Und nun sollte er eine Geschichte erzählen. Plötzlich.
   "Nein, erst ist Gerwin an der Reihe, bis dahin hab' ich's beisammen.
Ich bin kein Geschichtenerzähler."
   "Ach, wir sind ja ganz unter uns!" rief Adeline.
   Die Kinder kicherten. Nur Claus, der Sechzehnjährige, richtete sich
gerade auf. Heinrich Overberg, Ursula Brake und Hetti hielten gegen ihn
zusammen.
   "Schön. Also ich stehe neulich im Halbdunkeln vor Poggenpoels
Gasthaus, da kommt ein Bauer heraus - Otmar, du mußt ihn kennen, es
war Drewes aus Eßlohe. Er war steif. Total betrunken. Poggenpoels
Willem, der kleine, hält ihm sein Pferd. Er versucht hinauf zu klettern.
Und rutscht herunter. Immer vergebens. Schließlich nimmt er einen An-
lauf und ruft:  'Alle vierzehn Nothelfer, helpet mi up dat Piärd.' Ein
Schwung und er ist oben - und fliegt an der andern Seite wieder herunter.
Ich hab' mich nicht schlecht erschrocken. Drewes aber steht ruhig auf
und sagt: 'Sieben hädden't auk daohn'. "
   Er hatte es schlicht, ein wenig steif, erzählt, ohne den derben, platt-
deutschen Tonfall, der jede kleinste Geschichte seines Schwagers Over-
berg lustig aufblitzen ließ, und Adeline, die stets fühlte, wenn sie einem
Menschen beispringen konnte, und die es allzeit gerne tat, rief laut und
heiter:  "oh  - oh! Mir fällt etwas ein. Ich erzähle statt Erwin eine Juri-
stengeschichte. Er tut  es
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nie!"  Da wollte sich kürzlich eine Köttersfrau scheiden lassen - Ge-
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richtsrat Krahwinkel hat es mir erzählt-- "
   "Adeline, alles was recht ist: hier sind Teekessel mit langen Ohren,"
sagte eine Stimme, und alle sahen auf Tante Mathilde Brake, die groß
und breit, mit einem blühenden Gesicht, in dem das unterdrückte Ge-
lächter spielte, über den Tisch blickte.  "Hernächst, wenn wir Kaffee
trinken! Vergiß es nicht." - Sie und ihre Schwester Alwine wohnten in
Arnsberg in einem Hause, das ganz mit Schiefer bekleidet war, wie mit
einem dunklen Schuppenpanzer, auf den sich die grünen Läden der viel-
rautigen weißen Fenster legten. Flach zurechtgestutzte Bäume beschat-
teten das obere Stockwerk. Vor der Tür, auf dem breiten Treppenabsatze,
standen zwei weiße Bänke, auf denen die beiden alten Brakes-Tanten an
jedem warmen Sommerabend nachbarliche Besuche entgegennahmen,
während sie die ihnen eigenen Handarbeiten machten, nämlich rotwolle-
ne, gestrickte Halsbändchen, die gut gegen die Bräune und alle Erkäl-
tungen sein sollten, und lange schwarze Pulswärmer, in deren oberes
Ende für die Mädchen Stahlperlchen hineingestrickt wurden. Alle ihre
Großneffen und -nichten hatten derartige Vorkehrungen gegen Witte-
rungsunbill, und es war gut, daß der Familientag zu Anfang August war,
einer Zeit, in der es sich der Kontrolle der Tanten Brake entzog, ob die
zweite Generation auch an diesen bewährten Schutzmitteln festhielt.
   Tante Alwine konnte in diesem Jahre nicht reisen, aber die viel reso-
lutere Mathilde hatte sich spät am Abend des vergangenen Tages noch
eingefunden und bei ihrem Bruder, dem alten Brake, einquartiert.
   Sie kam unerwartet, mit ihrer großen, gestrickten Reisetasche, auf der
ein Bernhardinerhund auf einer Rosenranke ruhte. Einzig Adeline hatte
um ihr Kommen gewußt,
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weil ihr, wie sie schrieb, das "Hassebassen und Herumränkstern" vor
Festtagen ganz unleidlich sei. Sie wollte niemand inkommodieren: sie
käme und sie wäre da.-
   Mit ihrem wohlbekannten Schwarzseidenden, unter dem immer noch
eine kleine Krinoline schwankte, während sie mit der linken Hand an
ihre Brust eine Spitzentolle drückte, durch die sie sich im übrigen der
Neuzeit anzupassen glaubte. Auf ihren weißen Haaren saß ein hübsches
schwarzes Häubchen, dessen Barben auf beiden Schultern lagen. In den
Ohren trug sie lange, baumelnde Goldgehänge.
   "Wißt ihr," sagte sie langsam, mit ihrer lauten, etwas plärrenden Stim-
me, die mit den Jahren um so vornehmlicher ward, "wißt ihr, da ist die
Rätin Diesterweg, wirklich eine honette, deftige Frau, die hat jetzt ihre
Clara verheiratet, die Blonde, die drei Jahre mit dem Auskultator verlobt
war, und gerade, als alles bestellt war  und alle Welt eingeladen - sie hat
noch genau so ein gastliches Haus, wie zu ihres seligen Mannes Zeiten -
da stimmt's nicht ganz mit der alten Mutter. Aber es ging noch so. Sie
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saß ja doch nur oben auf ihrem Zimmer. Uns gerade gegenüber. Kam nie
herunter. Wie wir nun alle bei Tisch sitzen, da kommt Libbet herein, die
schon so lange bei Diesterwegs ist, und sagte der Rätin was ins Ohr, und
die Rätin nimmt einen Teller, legt ein halbes Hähnchen darauf und sagt:
'Bring das der Mutter, und sie soll es sich gut schmecken lassen.'   'So 'ne
prächtige Frau,' sagt Doktor Segers, und alles geht seinen Strang weiter.
Hernächst schickt die Rätin noch Pudding hinauf, und Libbet bestellt, sie
sollte man ja viel Sauce geben, das Hähnchen wäre schön zart gewesen.
Ja, und was glaubt ihr? Am andern Tag, als alle abgereist waren, hörte
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man, die alte Mutter wäre gestorben, gerade vordem Libbet herunterkam.
Und nun muß ich doch sagen, ich habe immer viel von der Rätin gehal-
ten, sie war allezeit eine resolvierte Person, aber das war wirklich alle
Achtung wert, daß sie das Fest nicht störte. Jedwereinen glaubte, die alte
Mutter ließe sich einen Gang nach dem andern heraufbringen, und freute
sich, und das junge Paar reiste lustig ab. Da kann man noch sagen: das
ist eine verständige Frau."
   "Ja-aa," sagte Maria Overberg etwas lang, "es kommt mir doch merk-
würdig vor."
   "Merkwürdig? Ollen Schnickschnack! Rücksichtsvoll war's. Hernächst
hatte sie Zeit genug, zu weinen und alles zu Haus auf Trauer umzukrem-
peln."
   "Das meine ich auch wohl," sagte die alte Frau Brake versonnen. Es
ging ihr durch den Kopf, daß es ihr viel lieber wäre, wenn man in solch
einem Fall möglichst wenig Aufhebens von ihr machte.
   Ihr Mann schwenkte den Rest seines Weines im Glase herum und trank
ihn aus. Er sah, daß Katrin mit der Bratenschüssel an der Tür erschien
und wie Öing, mit der Miene des Kenners, eine Serviette um die Sektfla-
sche schlang.
   Das war bisher nicht Sitte gewesen.
   Sekt?
   Nun mußte er reden.
   Und um sich in den rechten Schwung zu bringen und die Aufmerk-
samkeit von dem etwas feierlichen Augenblick abzulenken, beugte er
sich vor und sagte:
   "So, jetzt will ich auch noch was erzählen. Ihr kennt doch alle den Re-
gierungspräsidenten von Arnsberg, ein sehr schneidiger Preuße übrigens.
Der kommt mit dem Landrat vor ein paar Wochen zu Fredebeuls Josepp,
dem berühmt groben Wirt, und der fängt denn auch gleich
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an zu küren.  'Guden Dag, Landrat. Sett di. Well haste dao bi di?'  Der
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Regierungspräsident bekommt'n rotes Köppken und sagt forsch: 'Erlau-
ben Sie mal, ich bin der Regierungspräsident von Arnsberg.'  Fredebeuls
Josepp aber läßt sich für die Welt nicht verbiestern. Er nickt so recht
gemütlich und sagt breit und ruhig: 'Denn häst du en guedden Posten.
Den haol di man warm!' " -
   Und dann stand der alte Brake auf, sah seine Kinder an, die nächste
Generation, die erntete, die es leichter hatte - seine Tochter Maria ausge-
nommen -, und auf die frisch emporschießenden Enkel, denen Kraft und
Übermut aus den Augen sprang, die lachenden Gesichter ringsum, die
gesunden Glieder, und er fühlte, daß in den Köpfen da Gedanken wohn-
ten, die ganz selbständig ihren Weg gingen.
   Und wie in plötzlicher klarer Wiederkehr sah er sich nach so einem
Familientag mit seiner Frau über das Land kutschieren. Sie hatten die
Eltern zum Ülhof gebracht. Zum ersten Male. Er war nun der Herr. Seine
Generation saß am Ruder. Ein schwellendes, stolzes Kraftgefühl durch-
drang ihn. Vom abendlich ruhenden Boden stieg der warme Geruch
fruchtbarer Erde zu ihm auf und vereinigte sich mit dem Schaffenden,
Wollenden, Vorwärtsdrängenden in der eigenen Brust. Von den Feldern
kam die Welle des Reifens, aus dem Gebüsch quoll es wie von steigen-
dem Saft, von Wachstum und Gedeihen. Und wie er daran zurückdachte,
kam eine schöne Stille in ihn hinein, mitten im Gelächter und der Freude
der Seinen. Die Hand umfaßte den Fuß des alten Pokals, und er begann
ganz ruhig und einfach zu ihnen zu sprechen, zuerst, mit einem warmen
Klang, von dem Glück ihres Beisammenseins - es wurde ruhig, alle sa-
hen in das vertraute Gesicht, das über ihrem Leben gestanden und in so
vieles hineingeblickt hatte -, und dann wurde die
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Stimme gehaltener, schwerer, sprach von der Ehre, einer der alten einge-
sessen Familien ihres Heimatlandes anzugehören, einer Ehre, die nur
durch Ehre aufzuwiegen sei, durch den hohen Begriff von Anständigkeit,
Zuverlässigkeit und Treue, der so fest zu ihnen allen gehören müsse, wie
ihr Atem und ihr Herzschlag, der ihnen im Blut liegen müsse, wie El-
tern- und Kindesliebe. Er sprach von den Vorfahren und von den Stiftern
dieses Festtages, gedachte des ersten und des jüngsten Brake, von denen
man nicht viel mehr als den Namen kenne -- und als ob Truta nur auf
dieses Zeichen gewartet hätte, erschien sie mit dem kleinen Dietz auf
dem Arme.
   Ja, sie  h a t t e  gewartet. Ihr "Jüngsken" sollte dabei sein. "So 'nen
Jungen gab's ja auf die ganze Welt nich." Er sollte mitrufen und sein
Händchen hochheben. Und sie ging mit strahlenden Augen geradewegs
auf den alten Brake los und gab ihm das Kind auf den Arm, just als er
sein Hoch ausbrachte.
   Und der Kleine schrie aus Leibeskräften mit.
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   Öing stand stramm aufgerichtet neben der Tür; durch die tiefe Furche,
die um Nase und Mund eingegraben war, lief ein kleiner blitzender
Tropfen. Er wischte ihn hastig fort, ging auf Adeline zu, die im Glück
prangte wie ein sommerlicher Rosenstrauch, und sagte in seiner unab-
weislichen, ehrfurchtvollen Art: "mit Verlaub, Frau Kreisrichter, Katrina
läßt fragen, ob zuerst das Eis oder die Marktorte gereicht werden soll,"
und mit dieser sachlichen Frage und seiner unverrückbar korrekten Hal-
tung brachte er all das Gelockerte an der ihm unterstellten Tafelrunde
wieder zum Stillstand.
   "Ach, alles zusammen," sagte Adeline, "den ganzen Nachtisch. Aber
die Marktorte -"
   "Die zerteile ich, die Älteste," sagte Tante Mathilde

- 34 -

befriedigt. Sie und alle Frauen waren gespannt darauf, was Brake Katrin
vollbracht hatte.
   Währenddessen hatte Truta den kleinen Dietz beruhigt. Er saß auf dem
Schoße seiner Großmutter, die ihre Uhr vor ihm hin und her pendeln
ließ.
   "Sehen Sie - sehn Sie nur, Frau Brake, wie seine Äugskes mitgehn!
Unser Dietzken sieht alles. Oh er is schon so'n wesentlich Kind," sagte
Truta und nickte ihm mit ihrem guten Gesichte zu. Sie trug jetzt ihr fei-
nes schwarzes, über den Hüften reich angekraustes Kaschmirkleid, mit
einem schmalen leinenen Umlegekragen und Ärmelaufschlägen,  eine
große weiße Schürze und ihre beste Tüllhaube, die mit einer steifen
Schleife unter dem Kinn gebunden war.
   Vor den Ohren her legten sich glänzende braune Flechten. Auf der lin-
ken Hand trug sie einen goldenen Ring, der ein liegendes Kreuz dar-
stellte.
   Ihre dunklen, fröhlichen Augen sahen jeden am Tische zutraulich an,
und jeder, selbst der weltmännische Otmar, wechselte freundliche Worte
mit ihr. Die meisten reichten ihr die Hand.
   Wenn sie auch aus der Familie Hasseloh mit zu den Brakes gekommen
war: jetzt gehörte sie zu ihnen. Seit Hedwig Brake auf der Welt war - sie
ging gerade mit Settchen um den Tisch herum und präsentierte die Torte
- gab es in der ganze Familie kein Wochenbett, keine Kinderkrankheit
ohne Trutas Pflege, keine schwere Zeit, die ihre Hilfsbereitschaft nicht
gemildert hätte.
   Die junge Generation hatte sich vollends ganz daran gewöhnt, mit al-
len ihren Anliegen zuerst zu Truta zu kommen. Sie war Zuflucht, Ver-
mittler und Beraterin.
   Selbst Öing, der nunmehr auf einem Nebentische das Buch niederlegte,
in dem ein jeder, der am Familientage
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teilgenommen hatte, sich eintragen mußte, nahm keinen Anstoß an ihrer
unzeremoniellen Gegenwart. Er rückte alles zurecht, da er zuerst dem
alten Herrn Brake die eingetauchte Feder reichte und dann allen andern,
sogar Hetti, der er sonst täglich seine Erziehung zuteil werden ließ.-
   Nun, Hetti nahm die Sache sehr leicht. Schnell und selbstbewußt flog
die kindliche Hand über das Buch, und dann reihte sie sich den Erwach-
senen an, die langsam die geschwungene Treppe hinabgingen, über den
Vorraum in den Gartensaal.
   Die Türen waren weit geöffnet.
   Einige gingen über die breiten Steinstufen auf den Rasen und die hel-
len Kieswege.
   Der Garten war von allen Seiten von alten Häusern und Mauerwerk
eingeengt, an die sich dichte Büsche und wildes Geranke schmiegten.
   Mitten auf dem Rasenplatz, der den größten Teil des Gartens einnahm,
war ein langer Tisch für die Kinder gedeckt. Ohne Kaffeevisite für alle
verwandten und befreundeten Kinder wäre es für Adeline kein richtiges
Fest gewesen.
   Sie erwartete überhaupt noch eine ganze Reihe von Gästen, lauter
Menschen, die der Familie seit langen Jahren nahestanden, und das gab
ihr schon im voraus einen wahren Überschwang von Herzlichkeit.
   Mochten sie doch alle kommen, mit ihnen feiern und fröhlich sein! Das
Haus war groß genug, Schänke, Vorratskammern und Keller gefüllt. -
   "Sie gibt viel zu reichlich," sagte Maria Overberg zu Tante Mathilde,
"es war das reine Hochzeitsessen -"
   "Ach was," unterbrach sie die Alte laut und behaglich - sie war an Al-
winens Schwerhörigkeit gewöhnt -  "ein

- 36 -

prachtvolles Menü. Woher hast du es nur, Adeline?" rief sie über den
Garten hinweg.
   "Das Menü?  Ja, das stammt aus Betty Gleims Bremischen Kochbuch.
Da steht noch was Vernünftiges drin. Meine Mutter hielt große Stücke
darauf. Sie war ja aus Bremen gebürtig."
   "Richtig, richtig! Und das muß ich sagen, alles was recht ist: die Torte
ist eurer Katrin geglückt, als ob sie es auf Helden gelernt hätte. Her-
nächst könntest du mir von Truta einige Rezepte geben lassen."
   "Gerne, Tante Mathilde."
Gerd Brake, dem das lange Sitzen, Essen und Unterhalten viel zu lästig
gewesen war, schlängelte sich hinter das Gebüsch und pfiff. Da erschien
ein glattgeschorener blonder Jungenskopf an einem kleinen Fenster, sah
in das Grün herunter, und man hörte sehr deutlich:
   "Na, heste di üörndlich wat achter die Kiemen stiäket?" worauf Adeli-
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ne in ein entzücktes Lachen ausbrach.

   Gerwin, der neben ihr stand, verzog keine Miene. Es war zwischen ih-
nen eine heftig umstrittene Frage, deren Unentschlossenheit sich die Ju-
gend zunutze machte, ob es richtig sei, die Kinder mit der ganzen, kei-
neswegs einwandfreien, Nachbarschaft verkehren zu lassen oder nicht.
   Brakes hatten das Abgeschlossene, Selbstgenügsame, Adeline aber -
und darin stimmte sie mit ihrem Schwager Overberg überein - liebte das
Breite, Warme, Volkstümliche.
   Sie fühlte sich wie eine mütterliche, verherrlichte Königin des ganzen
Viertels. Und nun fiel ihr auch der Witz wieder ein, den sie sich bei Ti-
sche versagen mußte. Sie hing sich an Tante Mathildens Arm, zog sie
und Maria zu den anderen hin, und während Öing mit unerschütterlicher
Ruhe Kaffee herumreichte, erzählte sie:
   „Also eine Köttersfrau wollte sich scheiden lassen, und
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da hatte sie mit Gerichtsrat Krahwinkel eine Besprechung, wegen des
Sühnetermins - und überhaupt. Den Juristenkram kenne ich nicht so ge-
nau. Krahwinkel will sich orientieren und setzt ihr die Ehescheidungs-
gründe auseinander. Er fragt sie zuerst mal: „ Hat Ihr Mann Sie denn
wohl mißhandelt, geschlagen?“
   „Nee,“ sagte die Köttersfrau energisch, „dat will ik em nich raoden, he
is tofriän, wenn he süölvst keene Wämse krieg.“
   „Haa - soo!  Hat er denn nicht für Ihren Unterhalt gesorgt?“
   „Ik sall em woll helpen, wann he nich arbeiten wull!“
   „Ja,“ meint Krahwinkel, „da scheint mir ja überhaupt kein Grund zur
Ehescheidung vorzuliegen. Oder stimmt es sonst nicht - mit ihm - oder
etwa mit den Kindern?“
   „Ha, nu hewwt wi den Kerl, dat twete Kind is nich von em!“
   „Adeline, Adeline, dat is mähr, as int Küörwken geiht!“ rief Overberg
und klatschte sich auf den Schenkel. Er saß breit und träge in einem
Korbstuhle, nahm die Brille herunter und wischte sich die Lachtränen ab.
   „Das hat Krahwinkel dir erzählt?“ sagte Ottmar etwas fassungslos.
   „Ja, gewiß. Er kommt gleich. Frag ihn nur. Oma, es ist doch eine köst-
liche Geschichte,“ und in heiterster Unbefangenheit legte sie ihren Arm
um die Schultern der vornehmen alten Dame.
   Tante Mathilde lachte dröhnend.
   Hedwig kam herangelaufen. Sie hatte auf einem Mauervorsprung ge-
standen und auf die Straße gesehen. „Da kommen sie alle. Overbergs
und die anderen Kinder. Sie wollten sich auf dem Domplatz treffen. Und
von der anderen Seite kommen Jänsken Temming und Adolf Wie-
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denhagen. Claus geht ihnen entgegen. Die Erwachsenen kommen auch.“
Schnell war sie wieder davon.
   Und nun füllten sich wirklich Garten und Haus, und die alten Brakes
setzten sich still in die kühlste Ecke des ovalen Saales. Monika und Ella,
beide in weißen Linonkleidern mit rosa Schärpen, liefen wie Son-
nenglanz an ihnen vorüber.
   „Mein Gott, was für ein turbulentes Haus unsre Adeline doch hat,“
sagte Frau Brake. „Zu denken, daß es bei uns auf Helden früher oft noch
viel bunter zuging! Nein, das kann man sich kaum noch vorstellen. Aber
es waren schöne Zeiten.“ - - -
   Das Leben flutete nun aus und ein, Treppen hinauf und hinunter. Ge-
sang auf der Rasenfläche, Tanzen im Saal - -.
   Und zuletzt, zu allerletzt, als die Abschied nehmenden Stimmen ver-
klungen waren, Adeline ihren blonden Kopf mit dem feinen Spitzen-
häubchen auf ihre Kissen legte und Gerwin liebkosend ihre Hand nahm,
ging Truta mit einem Lichte in der Hand ins Kinderzimmer und machte
den kleinen Dietz für die Nacht zurecht.
   Sie sprach dabei lang und breit mit ihm, wie sie das immer tat. Erzählte
ihm von allen Leuten, die ins Haus gekommen waren, besonders von
Jänsken Temming, der ihr Liebling war. „Und nun wollen wir keine lan-
gen Umstände machen, mien Jüngsken,“ sagte sie, „keine langen Gebet-
kes beten, Schutzengelken weiß Bescheid.“ Sie legte den Kleinen über
ihren Arm auf sein Bäuchlein. Er reckte den Kopf schon kräftig hinauf.
„Jesu in mein Herzen, Maria in mein Sinn, Klapp vor’t Äsken, in’t Bed-
de rin.“ Damit gab sie dem kleinen Kerlchen einen zärtlichen Klapps,
legte ihn in sein Kissen und deckte ihn sorglich zu.
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   Dann ging sie durch das ganze Haus - ob es auch nicht brenne, ob das
Silber fortgeschlossen wäre, ob das gute Damastgedeck nicht so holter-
dipolter in einem Haufen lag und ob Adelinchens Kleid auch hübsch
aufgehängt war.
   Sie lauschte im Vorraum an der Schlafzimmertür.
   „Alles in Ordnung. Mein Herzchen schläft schon,“ sagte sie befriedigt,
und dann räumte sie alles fort, was Adeline auf Tische und Stühle gelegt
hatte.
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4. Kapitel

   Damals gab es in der Altstadt noch tiefgründige Gärten mit Wällen von
Grün und dicht umbuschten Wandelhallen, mit einer Last von Blumen



Internet-Online-Ausgabe „Familie Brake“, © 2000 Schaefler - Köln, Seite 30

und Obst, und Veilchen auf breiten, halb überwucherten Mauerresten.
Nachtigallen schlugen in diesen Gärten.
   Und der wildeste, schönste, grünste Garten schloß sich an das Haus,
das die alten Brakes bewohnten. Es stieg von einem baumbeschatteten
Hofe, auf einem festen, breiten Fuße, zu dem einzigen geräumigen, hel-
len Stockwerk empor, über dem sich noch ein ausgebautes Dachgeschoß
an den Giebelseiten über die weißen, großen Haustüren schob. Eine ho-
he, ausgetreten Steintreppe führte vom Hofe aus, der mit Mauer und Tor
nach der Georgskommende hin abgeschlossen war, zur Eingangstür hin.
Und wenn man durch den hallenden, mit breiten Steinfliesen belegten
Flur ging, den ausgestopfte Vögel, kleines Raubtierzeug, ein schleichen-
der Fuchs und viele Geweihe schmückten, kam man in das breite, sehr
helle Gartenzimmer, mit den alten, einfachen Biedermeiermöbeln, die
mit blauem Rips bezogen waren und Behagen ausströmten.
   Geradeaus lag die zweite Haustür, die oben im Halbkreis gerundet und
fächerförmig eingeteilt war. Sie führte ebenerdig in einen langen, zu bei-
den Seiten mit Hainbuchen eingefaßten Weg. Er war auf den Resten der
alten Stadtmauer angelegt. Links fiel das uralte, massive Mauerwerk, das
mit mächtigen Strebepfeilern gestützt war, zu einem breiten Wiesen-
grund hinab, durch den die Aa floß.
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   Diesseits des Flusses, gleich unterhalb der Stadtmauer, die hier einen
weit geschwungenen Bogen machte, lag Brakes Gemüsegarten. Er zog
sich, nach Süden gewandt, am Flusse entlang. Der Fuß der Mauer war
mit Obstspalieren bedeckt. Der lange Hainbuchenweg oben auf der
Mauer führte auf ein Plateau, das von vielen, mit Buchsbaum eingefaß-
ten Blumenbeeten und kleineren Rasenflächen bedeckt war, über die sich
Obstbäume breiteten.
   Das Plateau aber wurde zu einem Berg mit hoch und tief gelegenen
Wegen, je nach den willkürlich zurückgebliebenen Resten der Stadtmau-
er. An einer Stelle senke sich ein Weg tief unter die Mauerhöhe hinab,
und in seiner Mitte war eine grüne, schmale Pforte. Wenn man sie öff-
nete und eine halb verfallene Steintreppe hinabging, kam man in den
Gemüsegarten und ans Flußufer.
   Auf dem mit Blumenduft und Stille überhauchten hohen Plateau stand
ein altmodisches Gartenhaus. Es hatte einen ganz weißen Saal mit abge-
bröckelten Malereien. In der Mitte des Saales stand ein ovaler, wurmsti-
chiger Tisch, auf dem meistens allerlei Gartengeräte lagen. An den
Wänden standen hochlehnige, schmale Stühle mit verblaßten Goldver-
zierungen.
   Ganz am Ende des Blumengartens, auf der höchsten Spitze der Mauer,
ein kleiner Pavillon, dessen Wände steil mit der Stadtmauer zusammen-
fielen. -
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   Die kleinen Overbecks Kinder erfaßte ein Schwindel, so oft sie durch
das zum Wiesengrund gerichtete Fenster sahen. Jenseits der Wiese, auf
der Kühe weideten, lief der alte Wall, die Promenade, deren dichter Lin-
denkranz sich um die ganze Altstadt legte.
   Aber die Wunder des tiefgründigen Gartens waren noch nicht er-
schöpft.
   Hatte man das Ende des Buchenweges erreicht, dann konnte man, statt
nach links zum Blumengarten, der so
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recht ein Sommerland war, auch nach rechts zu einer Holztreppe abbie-
gen. Sie führte am Abgang hinunter in einen sehr großen, nur notdürftig
gepflegten Garten, der in gleicher Höhe mit der Georgskommende lag.
Eine Mauer schloß ihn nach der Straße zu ab. - In die Stadtmauer hinein
waren Kellerräume gebaut, Geräteschuppen, Vorratskammern, und es
gab einen unterirdischen Gang, dessen Ende völlig verschüttet war. -
   Von diesem tiefliegenden Garten, der fast immer blau überschattet
war, ging eine herbstliche Melancholie aus. Er hatte etwas Verlassenes,
Kühles.
   Oben im Blumengarten saß der Sommer mit gläsernen Flügeln und
spielte die Flöte.
   Unten am Flusse war ein ewiges Sprießen und Grünen. Da lag der
Frühling im Grase und sah in die Wolken hinauf.-
   Die alten Brakes und ihre Gärtnersleute verkürzten keinem Busche und
keinem Baume den Lebensüberschwang, solange sie nicht anderes er-
drückten.
   Dieses nun war das Paradies aller Brakeschen Kinder, der aus der
Hollenbeckerstraße und der Overbergs und auch der Heldener, wenn sie
einmal zu Besuch kamen.-
   Nein, Maria Overberg hatte recht, ihre Kinder hatten keine rechte Ju-
gend gehabt, solange die alten Brakes noch nicht am Hause an der
Stadtmauer wohnten. Und wie sollte der Übermut von Adelinens Kin-
dern sich austoben, wenn er in einen so kleinen Ziergarten gesperrt war,
wie der am Schlaunschen Hause. Es war gut, daß die alten Brakes dieses
große Anwesen gemietet hatten, das zum dritten Teil Arnold Overberg
gehörte, denn es war sein Elternhaus. Ein Bruder von ihm war Pfarrer
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auf Sankt Mauritz, und seine Schwester war auswärts mit einem Apothe-
ker verheiratet.
   Keine guten Verhältnisse und Schulden auf dem Hause ...
Über alles das und sehr vieles mehr sprach Maria mit ihrer Mutter, wäh-
rend sie im Hainbuchenweg auf und ab gingen.
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Frau Brake war von jeher schweigsam und zurückhaltend gewesen, auch
ihren Kindern gegenüber. Nun sie aber älter war, aus allen Sorgen und
Pflichten einer Gutsfrau herausgenommen, und ihr Mann, wie Truta
kummervoll feststellte, immer "abständiger" wurde, kam es vor, daß sie
lange Gespräche mit ihrer Tochter Maria führte, nicht so sehr um ihret-
willen, als vielmehr aus dem Wunsch heraus, Maria zu beweisen, daß sie
dennoch - trotz allem, was dagegen sprach - immer mit ihren Kindern
gelebt hatte.
   Denn Maria war die einzige, die sagte, wie es ihr ums Herz war. Und
es war kein zufriedenes Herz.
   Die drei Söhne gingen ihren Weg. Maria aber trug alles mit sich her-
um, auch die Gedanken und Gefühle der andern - so wie sie sie verstand.
Es gab für sie nichts Vergangenes. Alles war Gegenwart. Auch das Zu-
künftige zog sie in peinvolle Nähe. Selten kam ihr aus einer verhüllten
Ferne Wärme und Freude. Ihre schwere Gegenwart, ihre unselige Gabe,
nicht vergessen zu können, hatten sie alle die Jahre so sehr bedrückt, daß
es für sie ein beruhigendes Ausströmen ihrer ganzen, von tausend Hem-
mungen gleichsam aufgestauten Natur war, sich bei ihrer Mutter auszu-
sprechen. -
   Jetzt erst, in diesem letzten Jahre, hatte sie in ihrer Mutter eine Ver-
traute gefunden. Aber ihr Vertrauen fand ein kärgliches Echo.
   Frau Brake hörte zu, sie gab wenig. Sie hatte kein
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Bedürfnis dazu. Das Leben lag wohlgeordnet hinter ihr. Unebenheiten
waren längst geglättet. Was sie nicht wissen und sehen wollte, hatte sie
allezeit fest verschlossen. Und in diesen verschlossenen Kammern war
es langsam gestorben. Wer mag Gräber öffnen?
   Maria Overberg hätte es getan, o ja, mit bebendem Herzen, aber ihre
Mutter, die mit ihrem ausgeglichenen, etwas herben und hochmütigen
Gesicht neben ihr herschritt, wußte nur, daß es feste, von Gott gewollte
Regeln gab, nach denen man leben mußte, dann war alles gut.
   Das hatte sie getan, und es  w a r  gut, niemand sollte daran rütteln.
   Aber  a u s s p r e c h e n  sollte sich ihr Kind. Früher hatte sie auch
dieses Recht nicht anerkannt.
   Die Enkel haben sie weicher gemacht und im letzten Jahre das große
Ausruhen.
   "Und du kannst mir sagen, was du willst, Mutter, es ist  d o c h, weil
Mila Bruhn wieder zu Hause ist. Claudine und Hermann waren fremder
zueinander denn je. Höflich - ja, höflich, das ist's ja gerade. Das sind sie
immer. Von Herzlichkeit keine Spur. Nur einmal, bei Tisch, als Her-
mann den Witz erzählen sollte - mein Gott, wie schlecht erzählte er ihn, -
da taute Claudine auf. Aber sie kroch gleich wieder in sich zurück."
   "Ich fand, sie sah sehr schön aus."
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   "Gewiß, Mutter, ja, aber davon sprechen wir doch gar nicht. Mila
Bruhn, bedenke doch nur, sie ist nun Witwe, ist wieder in seiner Nähe -
und er hat sie geliebt!"
   Maria sah durstig in die Zweige hinauf.
   "Geliebt? Ja, Kind, was man so nennt. Wenn du älter bist, denkst du
anders darüber. Treue, Zuverlässigkeit, Anständigkeit, das ist's. So wie
Vater neulich sagte."
Frau Brake Strich mit der flachen Hand über ihren Scheitel
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und dann ein paarmal an der schwarzen Atlasschürze hinunter.
   "Nein, ich kann es nicht glauben," sagte Maria Overberg heftig. "Du,
Mutter, du - weißt du denn wirklich nichts von alledem?"
   "Möglich, daß ich es nicht so genau weiß." Ein Lächeln flatterte durch
die ruhige Stimme.  "Siehst du, man war früher einfacher. Und hielt sich
an den lieben Gott. Das ist die Hauptsache."
   "Gewiß. Es ist die Hauptsache."  Aber Frau Brake fühlte, daß ihre
Tochter etwas Persönliches, Nahes suchte, und deshalb fuhr sie fort,
sanft und klug von ihrer eigenen Jugend zu sprechen, so, als ob man ver-
blaßte Bilder aus einem Schubfach hervorholt, ohne lebendiges Interes-
se.
   Ein wenig erstaunt, lächelnd, aber nicht ungern.
   "Meinst du, meine Schwester Theodore und ich hätten jemals an etwas
anderes gedacht, als an unsere Pflichten? Unsere Pflichten waren zu-
gleich auch unser Glück. Da waren die Eltern, die Großeltern und die
Freunde des Hauses, und vor allem die jüngeren Geschwister. Ein Rich-
ter in einer kleinen Stadt, der nichts hat als sein Gehalt, der kann es nicht
dulden, daß seine Kinder sich allerlei Flausen in den Kopf setzen. Jeder
muß seine Hände regen, jeder muß sorgen, da hat man keine Zeit für ro-
mantische Ideen."
   "Ich glaube es nicht," sagte Maria wieder hartnäckig. Ihr schlanker
Körper bog sich dem Sonnenlicht entgegen.  "Man kann immerfort ar-
beiten und Pflichten erfüllen, aber die Gedanken gehen dennoch ihren
Weg. Sie stehen wie Bettler vor uns und bald wie ganz farbige Bilder.
Man kann sie nicht vertreiben."
   Ihre Mutter ging darüber hinweg. Es war ihr Grundsatz,
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von unruhigen, unliebsamen Dingen möglichst wenig zu sprechen.
Nicht, daß sie aus Bequemlichkeit ausweichen wollte, nein, sie war der
Meinung, daß alles, was man in Worten faßte, greifbarer würde, kräfti-
ger. Und so fuhr sie glättend fort: "ja, als ich Vater kennen lernte, das
war eine schöne Zeit. Theodore und ich saßen bei geöffneten Fenstern
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unter einer Krinoline und nähten ringsum einen Stoß an. Sie hing vom
Kronleuchter herunter. Wie eine Glocke. Das hat Vater oft gesagt. In der
Mitte stand eine Lampe. Wir mußten auf unseren kleinen Hockern im-
mer nachrücken, bis wir dicht nebeneinander saßen. Da ritt Vater vor-
über und Onkel Hubert. Wir sahen gar nicht auf. Es war an dem Abend
sehr viel Leben in der Stadt, weil am andern Tag das große Tierschaufest
war, und dann der Ball in der Ressource. So war es jedes Jahr. Es fiel
uns auch gar nicht auf, daß sie ihre Pferde anhielten und später noch mal
zu Fuß zurückkamen. Da waren wir aber schon oben in unserem Zim-
mer."
   "Ja, Vater sagte einmal, sie hätten nur noch eure Schattenbilder gese-
hen - "
   "Das konnten sie gar nicht. Er macht nur Spaß, unser Vater. Wir hatten
ein kornblumenblaues Rouleau, in dessen Mitte ein großes Oval war, mit
einer Burg darin und Bäumen."
   "Und wenige Tage später habt ihr euch verlobt, ich weiß," sagte Maria,
streng vor sich hinblickend.   "Genau wie Arnold und ich."  In ihrer gan-
zen Art und mehr noch in ihrer Stimme lag etwas Abweisendes.
"Weil bei euch alles gut abging, mußte es auch bei mir so sein. Ich weiß.
Ja, ja!"
   "Man soll keine unmöglichen Anforderungen stellen."
   "Nein."
   "Immer das Gute heraussuchen - "
   "Ja. Gewiß."

- 47 -

   "Und sich niemals mit andern vergleichen."
   "Ja. Und immer an die andern denken, die es schlechter haben. Ich
weiß."
   "Kind, du mußt dir das abgewöhnen. Dieses  'Ich weiß' klingt sehr we-
nig gut."
    'Ich weiß,' wollte Maria sagen, aber sie schwieg. -
   Sie gingen in den Sommergarten und setzten sich auf eine Bank. Ein
Apfelbaum breitete seine Zweige über die beiden Frauen. Sein Blattwerk
war von einer weißlichen, dunstig-warmen Wolke umflossen. Die Ra-
senfläche zu ihren Füßen war stark niedergetreten.
   "Die ganze kleine Gesellschaft war hier," sagte die Großmutter lä-
chelnd,  "deine vier Jüngsten mit Monika und Ella."
Marias Gedanken waren in ganz andern Dingen verankert. Sie setzte sich
schräg auf die Bank und sah ihre Mutter aufmerksam an.  "Ich sagte dir
doch, daß Mila Bruhn wieder zu Hause ist!"
   "Ja - und was weiter?"
   "Mutter, tu mir die Liebe an und sprich nicht so nebenher darüber. Es
ist doch furchtbar schwer für Hermann."
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   "Das denkst du, weil  d u  alles so schwer nimmst. Glaub mir, mein
Kind, Hermann hat diese Jugendgeschichte längst vergessen, und Clau-
dine ebenfalls. Sie haben vier gesunde Kinder und ein schönes Gut, und
ich habe niemals eine Verstimmung zwischen den beiden bemerkt."
   "Nein, das war nicht möglich, denn es stimmte niemals mit ihnen."
   Frau Brake wurde ungeduldig, ihr Gesicht färbte sich lebhafter:  "da
hört sich aber alles auf, Maria. Wie kannst du nur so etwas sagen?"
   "Ich sehe und fühle das. Aber ich wollte dir nicht wehe tun."
   "Könntest du mir nicht erzählen, wie damals alles
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kam? Ich war achtzehn Jahre, als Hermann heiratete. Er war dreiund-
zwanzig, Claudine zwei Jahre älter, und Mila - Gott, Mila! Wenn ich be-
denke, wie übermütig sie war, wie flott und lebendig, und wenn ich mir
dann Claudine vorstelle!  Weißt du noch, wie steif und langsam sie im-
mer aus dem Wagen stieg, wenn sie von Elmeringhusen kam?"
   "Dann war sie eben lahm gefahren."
   "Ja, lahm, das ist es. Lahm war sie. Weiß Gott!"
   "Kind, du weißt gar nicht, was du da herredest," sagte Frau Brake und
klopfte dabei begütigend auf Marias Hand, die leicht und blaß neben ihr
auf der Bank lag.
   "Wenn es ich ruhiger macht, dann will ich es dir erzählen, trotzdem
Claudine mich gebeten hat, niemals darüber zu sprechen. Aber es geht
nicht an, daß du dich um alles aufregst und sorgst. Du hast sieben Kinder
und einen großen, schwierigen Haushalt. Du reibst dich noch ganz auf.
Ich weiß gar nicht, was das ist, daß immer etwas in dir arbeitet. Von mir
hast du es nicht, und von Vater auch nicht. Es ist gar nicht Brakesche
Art."
   In Marias Augen traten Tränen. Sie war es nicht gewohnt, daß man
teilnehmend und verständnisvoll mit ihr sprach.
Frau Brake sah eine Weile in ihren Schoß, drehte an ihrem Trauring, und
dann sagte sie:  "das mit Mila war ganz unmöglich. Du hast sie gern ge-
habt, wir auch. Aber eine Protestantin. Daran war gar nicht zu denken."
   "Und sie war arm," sagte Maria zu sich selbst.
   "Sie war arm, ja."
   "Und nun ist sie eine kinderlose, vermögende Witwe."
   "Ja. Aber sie ist Protestantin. Du mußt einsehen, daß es nicht ging. Ein
für allemal nicht! Ein Kind, daß einen Andersgläubigen heiratete, wäre
für uns verloren gewesen. Und nicht allein für uns, auch für die Ewig-
keit."
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   Über Marias offenes Gesicht zog etwas wie ein überlegenes Mitleid.
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   "Hermann hatte es damals nicht leicht. Wir alle nicht. Auf Helden
konnte es so nicht weitergehen. Du weißt, es ist ein Waldgut, und dein
Urgroßvater hatte rücksichtslos Holz schlagen lassen. Immer nur Geld,
bares Geld - das war alles, woran er dachte."  Frau Brake war lebhafter
geworden.  "Sein Vater, wenn er das gewußt hätte! Im Grabe hätte er
sich umgedreht. Dieser rechtschaffene, sparsame Mann! Aber so ist es:
auf'n Heger kommt immer 'n Feger. - Der Hof brauchte Geld. Doch
wenn Mila Bruhn noch so reich gewesen wäre, sie konnte niemals unsere
Schwiegertochter werden."
   "Ja, ich glaube es, " sagte Maria still vor sich hin.
   "Da war nun die lange Freundschaft mit Claudine und ihren Eltern,
überhaupt mit allen Brakes to der Uchte. Es war doch Familie von Vater
und mir, wenn auch nicht nächste Verwandtschaft. Das hätte mir nicht
gefallen. Und ich wußte, daß Claudine von Kindheit an unserm Hermann
gut war."
   "So?" Maria hob den Kopf. Ihre Augen verdunkelten sich. "Das sagst
du mir erst heute?"
   "Ja, man soll über so etwas nicht sprechen." Es war Maria, als ob eine
Kühle sie anwehte.
   "Wenn du das meinst, Mama. Man kann andern aber unrecht tun, wenn
man nicht weiß... "
   "Nur wenn man sich zuviel in andrer Leben hineinbegibt."
   "Es ist doch mein Bruder!"
   "Ich erzähle es dir ja auch jetzt. Claudine, die dir so kalt erscheint und
die stets viel Vertrauen zu mir hatte, kam eines Abends zu mir und
sprach ganz offen mit mir. Es wurde ihr nicht leicht. Da wußte ich, daß
unserm Hermann und allen nicht Besseres widerfahren
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könnte, als wenn Claudine Gutsfrau auf Helden würde. Und danach habe
ich gehandelt. Und des war gut - "
   "Es ist beneidenswert!"
   "Was?"
   "Wenn man seiner Sache so sicher ist, wie du."
   "Ja, in diesem Fall bin ich meiner Sache ganz sicher. Und da ich ein-
mal so vertraulich mit dir spreche:  Claudine hat mir vor ihrer Abreise
nochmals gesagt, daß sie nichts ungeschehen wünschte."
   "Die Glückliche!"
   "Das ist nun so recht, wie du, Maria! Ich bin beneidenswert, Claudine
ist glücklich - nun auf einmal! - und du, nur du steckst in der Trübsal."
Frau Brake sah mütterlich aus und rückte näher zu ihrer Tochter hin. - -
   "Elise - wo seid ihr?" rief Mathilde Brakes tiefe Stimme. "Erstan
dachte ich schon, niemand wäre zu Hause." Sie bog aus dem Buchen-
gang zum Sommergarten hin.
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   "Aber Hermann," sagte Maria rasch.
   "Ja, Hermann?" Frau Brake stand auf und ging ihrer Schwägerin ent-
gegen.
   Maria blieb lässig sitzen, in plötzlicher großer Ermüdung. Schließlich
war alles gleichgültig. Erregung, Teilnahme, Erschlaffung, Trostlosig-
keit, das fiel über sie her, sie wußte selbst nicht, wie.
   "Nun habe ich auch Trutas Rezept von der Marktorte," rief Tante Ma-
thilde.
   "Das konntest du auch von mir haben."
   "Nein, nein! Rezepte holt man von Truta. Maria, ich wette, zu kennst
es nicht."
   "Nein, ich kenne es nicht."
   "Also hör: Man schmelzt ein halbes Pfund Ochsenmark, gibt nach und
nach sechzehn Eier, ein halbes Pfund gestoßene Mandeln und Zucker
nach Geschmack, zwölf fein
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gestoßene Zwiebäcke, die geriebene Schale einer Zitrone, ein halbes
Pfund ausgesteinte Rosinen und eine Obertasse voll süßen Rahm - Ma-
ria, du paßt ja gar nicht auf! Hernächst, wenn die Reihe an dir ist, be-
kommen wir irgendein unglückliches Gebilde."
   "An mich kommt die Reihe nicht."
   Sie war aufgestanden. "Übrigens muß ich jetzt gehen. Für das Abend-
brot sorgen." Sie reichte den beiden alten Frauen die Hand und ging
langsam, wie in einer Wolke von Gedanken, fort.
   "Eigentlich hat sie sich sehr verändert," sagte Tante Mathilde.
   "Sie war immer ein schwieriges Kind. Sie w o l l t e immer was. Etwas
Besonderes - ich weiß nicht, das taugt nie."
   "Und du meintest so recht, das würde aufhören, wenn sie Overberg
heiratete."
   "Ja, wirklich. Ich dachte, dieser gesunde, prosaische Mann mit dem
Schuß Humor wäre gerade das Richtige für sie, der würde sie auf den
Boden der Wirklichkeit stellen."
   "Das tut er auch, aber es scheint ihr nicht recht zu bekommen."
   "O doch, Mathilde! Das Kind ist nur so unberechenbar -"
   "Nun ja - wie alt ist sie jetzt?"
   "Fünfunddreißig Jahre."
   "Na, dann gibt es sich bald." - - -
   Maria Overberg ging träumerisch durch die Georgskommende und
weiter zum Krummen Timpen.
   Ihr blaues Foulardkleid mit den Volants schwang um ihre feinen Glie-
der.
   Sie schien nichts zu sehen.
   So wanderte sie durch die gewundene Gasse der
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Althändler, neben obskuren, kleinen Kneipen vorüber, an übelriechenden
Höfen vorbei - - und sie hob nicht einmal ihr Kleid.
Aus der Kürassierkaserne kamen zwei Offiziere. Der eine, große, verab-
schiedete sich schnell von seinem Kameraden. Er ging zu Maria Over-
berg hinüber, grüßte, klappte die Hacken zusammen und fragte knarrend:
"Gnädigste im Krummen Timpen?"
   Maria sah auf, und Freude überflog ihr Gesicht. "Ja, es ist eine Abkür-
zung. Ich komme von meinen Eltern."
   "Gnädigste gestatten?"  Er ging mit ihrer weiter.
   " Denken Sie nur, Volkmar,"  ihr Lächeln wurde warum und berük-
kend, sie sah ganz jung aus, "gerade war ich in Bilstein und sah uns über
die Schlossmauer laufen, Sie, Arnulf und mich."
   "Lieb von Ihnen, Ria, sehr lieb."
   Sie nannte ihn bisweilen beim Vornamen. Das gab ihm ein Gefühl von
Wehmut und Begehren. In der Gesellschaft trafen sie sich nie.

- 53 -

5. Kapitel

   Als Volkmar von Twersen vor dem Eingang zum Doktorhause in der
Frauenstraße Maria die Hand reichte - eine schöne Aristokratenhand - da
waren die gemeinsamen Jugenderinnerungen der beiden blühende Ge-
genwart.
   Maria lehnte einen Augenblick zögernd an der schweren braunen Tür.
Die weichen Linien der blauen Seide, das blonde Haar, das anmutig Ge-
löste, Freudige in ihrem etwas schwärmerischen Gesicht, ihre Zartheit
und Erregbarkeit, alles das machte sie in dieser Abendstunde voll
Schmelz und Stille anziehender, als eine sehr schöne und sehr junge
Frau.
   Volkmar von Twersen hatte ein Gefühl, als müsse er sie nehmen und
trösten und küssen. Er war ein einfacher, gerader Mensch und konnte in
dem Augenblick des zögernden Abschieds nichts anderes denken.
   Dann wandten sie sich voneinander ab. - -
   Er hatte Maria vor zwei Jahren wiedergesehen. Kurz nachdem ihr
jüngstes Kind zur Welt gekommen war. Sie saß im Schloßgarten auf ei-
ner Bank, und in dem goldgrünen Licht, das durch das spielende Blatt-
werk rann, sah sie außerordentlich fein und empfindsam aus. Sie winkte
ihm freudig zu, er trat vor sie hin, und so hatten sie mit einem Mal die
Grenze überschritten, die der Kastengeist dieser Stadt ihnen zog.
   Nach einer Weile kam die Magd mit fünf kleinen Kindern, und nun
schien ihm diese Frau, die nichts von
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der Kraft und selbstsicheren Heiterkeit einer richtigen Kindermutter
hatte, doppelt rührend. Sie erlitt ihr Leben, das fühlte er trotz der Innig-
keit, mit der sie das Jüngste liebkoste und an ihrer Seite behielt, während
sie die Magd mit den andern Kindern fortschickte.
   Es fiel ihm ein Lied ein, daß seine Mutter gesungen hatte, und er sagte
es ihr. Diese Freude und Dankbarkeit in ihren hellen Augen, die, wie er
später wahrnahm, so matt, angestrengt und abwesend sein konnten!
   Sie hatte ein Buch aus dem Kinderwagen hervorholt, einen alten Ge-
dichtband, und mit seinem Bleistift hatte sie den Rand einer Seite mit
seinem Liede beschrieben.

"Dort hoch auf dem Berge,
                    Da wehet der Wind,
                    Da sitzet Maria und wieget ihr Kind.-
                    Sie wiegt es mit ihrer schneeweißen Hand
                    Und braucht dazu kein Wiegenband.
                    Schlaf ein, schlaf ein,
                    lieb Kindelein."
   Seit dieser Zeit war er niemals ganz von ihr frei geworden. Er vergaß
sie. Aber wenn er sie sah, fühlte er eine tiefe Zärtlichkeit, die aus seiner
Kraft geboren wurde, und aus der Erinnerung an das kindliche, in seiner
Lauterkeit und seelischen Leidenschaft hinreißende Mädchen, mit dem
er jahrelang alle Ferienwochen hindurch gespielt hatte.
   Er versuchte es, ihr fremd zu werden: es gelang ihm nicht. Wenn er sie
begrüßte, redete er sie in herkömmlicher Art an, ja, er bemühte sich, ei-
nen recht leichten Ton zu finden, der mehr entfernt, als Zurückhaltung;
aber Maria, die Unbefangene, in viele Sorgen und Gedanken Verlorene,
bemerkte es gar nicht.
   Immer nur diese Freude und Dankbarkeit auf ihrem Gesichte, unter
dessen Oberfläche etwas Zitterndes, Zerrinnendes
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lag, etwas, das zu sagen schien: 'sie nur, ich kann gegen dieses Leben
nicht an, ich sinke zurück. Aber wie froh bin ich, wenn du kommst!'
   Und Volkmar von Twersen wußte, daß tief in dieser Frau eine unver-
letzliche Reinheit wohnte.
   Weil er ihr nichts sein durfte, nicht einmal ein Freund, deshalb mied er
sie. Kam sie aber über seinen Weg, dann war es unmöglich, nicht ihre
Hand zu ergreifen, nicht jene Stimme zu hören, in der etwas vom Gesang
der Jugend war.
   Er wußte, daß diese Stimme mißmutig und krank sein konnte, überreizt
und müde, doch es gehörte so wenig dazu, und sie wurde klar und sin-
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gend.
   Begriff denn niemand unter all den Menschen, mit denen Maria lebte,
was ihr Not tat? Bei irgendeinem Menschen ausruhn können, ganz sie
selbst sein, und das strahlende, hochstrebende Mädchen wäre wieder
zum Vorschein gekommen. Nur einmal Antwort hören auf die Fragen,
mit denen sie sich trug, einmal das Echo ihres eigenen Wesens finden:
und das Gehetzte, die Bitterkeit wären von ihr abgefallen.
   Volkmar von Twersen gehörte nicht zu den Menschen, die sich viele
Gedanken machen, aber er war empfindungsstark, und er hatte nicht so
gelebt, daß er das Gefühl für seine Frauen verloren hätte, und dieses si-
chere Gefühl gab ihm mehr Aufschluß über Maria, als Worte und Nach-
denken es vermocht hätten.
   Er wehrte die Frage von sich ab, ob er diese Frau liebte, doch er wußte
das ihm keine so liebenswert erschien, wie sie. Er fühlte, daß eine erd-
gewachsene Leidenschaft in ihr war, mit Gebrochenem seltsam ge-
mischt, daß eine eigentümlich starke Geistigkeit in ihr lebte, die ihr Sin-
nenleben verzehrte, und daß dieses Sinnenleben dennoch mit einer
Plötzlichkeit, die kaum Übergänge und
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Schattierungen kannte, auflodern konnte, und daß es ein großes Erlebnis
gewesen wäre, diese, gerade diese Frau zu besitzen. Vielleicht nicht, um
sie zu behalten, aber um dem rein und tief Bewegten ganz nahe zu kom-
men, das in ihr flutete, um in ihr das zu umarmen und zu verehren, was
wie ein Ausstrahlen der eigenen Seele in den seltenen Stunden der Erhe-
bung war.
   Diese Empfindungen überwölbten seine gute frische Alltäglichkeit, so
oft er mit Maria zusammentraf, und er wußte das nicht besser zu zer-
streuen, als wenn er unter seine Kameraden ging, in die Reitbahn oder in
die Kaserne.
   Da war das Kasino: Korff würde da sein, Fürstenberg und Kers-
senbrock ---
   Als Maria die Haustür öffnete, drang ihr der Geruch von angebrannter
Milch entgegen.
   „Da komm ich schon wieder mal zu spät!“ dachte sie ergeben. Sie
hatte es nie verstanden, die Zeit richtig einzuteilen.
   Die Kinder saßen lärmend und ärgerlich um den Tisch, auf dem ein
Wachstuch lag. Niemand wollte die angebrannte Suppe essen. Stina, das
Zweitmädchen, hatte das Brot aus der Küche geholt und schnitt eine
Scheibe nach der andern herunter. Neben ihr stand ein Topf mit Apfel-
kraut.
   Alles das sah so ungepflegt aus.
   Annette, die einzige, die Maria sorgen half, war mit dem kränklichen
siebzehnjährigen Lutz in Helden. Claudine hatte die beiden mitgenom-
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men. Der Älteste, der vierzehnjährige Heinrich, aß gemeinsam mit den
Eltern. Hier saßen nun Clemens, Dietmar, Beate und auf einem hohen
Kinderstühlchen die kleine Mimi, die längst im Bett sein mußte.
   "Weshalb ist sie nicht oben?" fragte Maria erregt und streichelte das
müde Köpfchen.
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   "Wir haben doch Wäsche," sagte Stina trotzig - und mit einem Male
konnte Maria nichts mehr von all dem sagen, was in ihr emporquoll. Ja,
es war der Waschtag, und sie hatte es ganz vergessen.
   Sie hob das Kind auf ihre Arme. "Ihr braucht die Suppe nicht zu essen.
Gib ihnen Milch, Stina, es muß noch was da sein, und koch jedem ein Ei.
Ich komme gleich wieder." -
   Im zweiten Stockwerk hatte ihr Mann ein großes, gemütliches Wohn-
zimmer mit vielen Bücherregalen, einer Pfeifensammlung und alten
Schmetterlingskästen. Der Schreibtisch stand in der Mitte des Zimmers,
war stets vollgepackt mit allerlei überflüssigem Kram, denn Arnold
Overberg pflegte nicht zu schreiben, und neben diesem Schreibtisch
stand ein tiefer breiter, eigens für Overbergs umfangreichen Körper ge-
bauter Sessel.
   In diesem Sessel verbrachte Overberg die Hälfte seines Lebens.
   Auch jetzt saß er breit da, die Beine von sich gestreckt. Der Bauch
ruhte auf dem Sessel, der eine Arm auf der Seitenlehne, der andere hielt
eine lange Pfeife. Seine Augen waren geschlossen.
   "Sieh," sagte er mit den Liedern zwinkernd, als Maria eintrat,  "sieh, da
bist du ja."
   "Wo ist Heinrich?" fragte sie. Sie hatte ihren Mann oft gebeten, ihr die
Sorge für den Ältesten ganz abzunehmen.
   "Heinrich?" Overberg paffte ein paarmal.  "Wo soll er sein? Was weiß
ich. Auf dem Neuplatz, bei einem Freund, oder so."
   "Ist er auch nicht während des Silentiums auf die Straße gegangen?"
   "Ich weiß nicht. Nee - glaube nicht."
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   "Beachte ihn doch mehr."  Sie ging in der Nebenzimmer, einen wider-
willigen Ausdruck um den Mund. Sie konnte den Anblick des starken,
trägen Mannes oft kaum ertragen.
   Unten tobten die Kinder. Gewiß hatte Stina wieder irgend etwas nicht
recht gemacht, oder es war ein Zank ausgebrochen. Ja, wäre Annette hier
gewesen, dann läge Mimi im Bettchen und die da unten hielten mehr
Ruhe - und während sie schnell ein Hauskleid anzog und die Kleine be-
sorgte, gingen ihre Gedanken nach Helden.
   Sie sah die siebzehnjährige Ehe, in der zwei Menschen nebeneinander
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herlebten. Und wie sie sich das ausmalte, lebhaft, alles aus dem eigenen
Herzen heraus empfindend, da steigerte sich der Gedanke noch in ihr,
daß Claudine, trotz allem, eine glückliche Frau sei. Denn sie trug das
Eine, Große mit sich herum. Wie mußte das nur sein, zu lieben! War es
nicht merkwürdig, daß ihre Mutter n i c h t  darum wußte? Und sie, Ma-
ria, die nichts erlebt hatte als ihre törichte frühe Verlobung und dann eine
Ehe, die ernüchtert hatte - tief, tief herabgestimmt - sie wußte es genau,
daß es etwas hinreißend Schönes auf der Welt gab, daß eine Feindschaft,
ein Haß ohnegleichen unter der Menschheit ausgebrochen wäre, wenn
nicht dieser eine Zauber mit all seinen vielen Ausstrahlungen alles mil-
derte und verklärte. Nichts, gar nichts hatte das mit Gebet, Arbeit,
Pflichterfüllung und mit all den vielen Tugenden zu tun, die uns von
Kindheit an als das einzig Wichtige eingeprägt werden; nein, einzig
wichtig war, daß ein jeder neben seiner Lebensarbeit einmal auch seine
große Liebe fand - -
   Mitten in den sich immer höher aufbauenden Gedanken hielt sie inne.
   Wer hatte denn dieses Glück? Etwa Adeline? Nein.
Aber sie wußte nicht darum, sie brauchte es nicht.
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   Und langsam ließ Maria alle ihre Bekannten an sich vorüberziehen. Sie
tat es oft.
   Bisweilen war es ihr ein Trost - dann wieder leidvoll, je nachdem, ob
sie mehr Helligkeiten an diesen andern sah, oder Schatten. Aber in sich
selbst ruhn, das konnte sie nicht. Niemals.
   Unten schlug eine Tür. Sie hörte die grobe Stimme ihres ältesten Soh-
nes. Jetzt kam er die Treppe herauf.
   "Gibt's noch nicht bald was zu essen?" rief er laut und kam herein. Er
roch nach Tabak.
   "Du hast wieder geraucht, Heinrich."
   "Noch schöner! Ich werd doch wahrhaftig rauchen dürfen, ich bin alt
genug."
   Maria schwieg.
   Der Junge setzte sich rittlings auf einen Stuhl.  "Übrigens hat Vater
nichts dagegen."
   "So? Davon weiß ich nichts."
   "Na," sagte Heinrich ungeduldig und zuckte die Schultern, "dann
nicht! Es ist aber war."
   "Wie kannst du so zu deiner Mutter sprechen?"
   "Ja, wenn du mir d a m i t  kommst."
   Aber er milderte seine Stimme, stand auf, spielte ein wenig, halb ver-
legen, mit den Händchen der Kleinen, und dann ging er in des Vaters
angrenzendes Wohnzimmer.
   Er ließ die Tür offen stehen. Tabakqualm drang herein.
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   "Was war denn?" sagte Overberg.
   "Oh - Mutter ist mal wieder gegen das Rauchen."
   "Ach was, Maria, das schadet dem Jungen doch nichts. Ich als Arzt
muß das schließlich wissen. Ostern kommt er auf Sekunda, da darf er
ohnehin rauchen. - Übrigens, Maria, hör mal! Ich erzähl dir was, ich
hab's neulich am Stammtisch gehört, vom Direktor Dreesmann.

- 60 -

   Da bringt ein Bauer seinen Jungen und läßt ihn für die Untersekunda
prüfen. Der Bengel fällt aber durch. Als Dreesmann das dem Alten sagt,
sieht der ihn so recht wehleidig und bittend an und sagt:  "Oh, niemmet
Se em doch up de Sekunda, he smöket so gärne!"
   Vater und Sohn hatten sie soeben noch abgestoßen, aber als Overberg
die kleine Geschichte in seinem drastischen, drolligen Tonfall vorbrach-
te, mußte sie lachen.
   Sie stand gerade am Waschtisch, vor dem Spiegel, und trockene sich
die Hände ab, und als sie ihr lachendes Gesicht sah, wurde ihr auf einmal
leichter ums Herz.
   'Ja, ja - was denke ich mir da wieder zusammen,' dachte sie tadelnd. 'Es
ist doch ganz nett bei uns.'
Sie ging in das Wohnzimmer ihres Mannes und fand, daß es behaglich
aussah. Sie lehnte sich gegen den Schreibtisch, immer noch lächelnd.
   "Ich hab noch einen Witz vom Direktor. Fein, sage ich dir. So'n recht
sturer, guter Witz. Ihr kennt doch Jodokus Tombrink, den mit den Som-
mersprossen. Sein Junge hat ein Stipendium aus 'ner Familienstiftung,
bloß er darf nicht zweimal sitzenbleiben. Aber der Bengel nimmt sich
nichts davon an. Als nun Ostern herankommt, läßt der Direktor den alten
Tombrink kommen und sagt ihm, der Junge müßte abgehen, mit der Ver-
setzung auf die Quarta wär's wieder nichts; da sagt Tombrink: 'Laotet Se
em doch up't Gymnasium, he is so nett an't verdeinen.' "
   "Oh, Arnold, das hast du selbst erfunden!" rief Maria lachend.
   "Nein, wahrhaftig nicht. Die Witze aus dem Leben sind immer die be-
sten. Die Kerle hier im Münsterland sind großartig. Ich sagt dir ja: Bände
könnte man schreiben!"
   "Dann tu's doch, Arnold!" sagte Maria.
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   "Ach was! Ich? Nein. Unsinn." Er hatte ihre Hand genommen.
   "Gibt's bald was?"
   Maria war zerstreut. Sie dachte daran, was alles hätte sein können,
wenn ihr Mann mehr Streben, mehr Energie besäße.
   Da kam Stina heraufgepoltert. Sie konnte es sich nun mal nicht ange-
wöhnen, leise zu gehen.
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   "Das Essen ist angerichtet," sagte sie.
   Da gab Overberg sich einen Ruck, legte die Pfeife fort, klopfte flüchtig
die Weste ab und ging zu erst aus der Tür hinaus.
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6. Kapitel

   Haus Helden liegt am Fuße eines buchenbestandenen Berges, gerade
so hoch über der Landstraße, daß alle im Tale seine weiße glatte Stirn-
seite sehen. Es hat keinen Turm, keinen Erker und keine Veranda. Man
tritt von der breiten Mitteltür über zwei Stufen in den flachen, streng
eingeteilten Blumengarten. Er ist schmal und ringsum von einer niedri-
gen Mauer eingeschlossen, auf deren Längsseite vier Statuen, ein Jäger,
ein Fischer, ein Sämann und ein Hirt, in gezierter, theatralischer Haltung
stehen. Der Urgroßvater, dem das Geld so leicht durch die Finger rann,
hatte sie aufstellen lassen. An den Schmalseiten ist die Mauer ganz und
gar von Fliederbüschen überschattet. - Und dann kommt der Wald.
   In der vollen Breite des Gartens hat man ihn einstmals niedergelegt
und so ist es geblieben. Hier fällt eine wilde, mit Geröll und niedrigem
Buschwerk durchsetzte Wiese zur Landstraße hinab. -
   Vor der Mitteltür ist ein runder Platz, auf dem ein großer, schwerer
Tisch steht. Bei gutem Wetter wird an den Sonntagnachmittagen hier
draußen der Kaffee getrunken. Eigentlich nur den Kindern zuliebe und
um der Gäste willen, denn die alten Brakes - und mehr noch Hermann
und Claudine - liebten es nicht, wenn man vom Tal aus ihre Feierstunden
beobachtete. Man erweckte ihrer Meinung nach den Neid der kleinen
Leute da unten, die in den Eisenhämmern aus und ein gingen. Sie konn-
ten ein falsches Bild von dem Leben auf Helden
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bekommen, das noch genau so hölzern in der altgewohnten Arbeitsfur-
che lief, wie das Leben all der anderen auch.
   Aber es war schön hier oben, zumal jetzt in diesen klaren Herbsttagen.
Der Wald hielt das helle Haus wie in einer goldenen Umarmung, aber er
schloß seine Arme nicht. Hoch über das gradlinige Schieferdach hob er
seine leuchtende Glorie.
   Ein Schweben und Gleiten war in diesem Walde, ein ewiges Rieseln,
Seufzen und Wandern. Scharen von Vögeln warfen sich in eckigem Flu-
ge über seine Wipfel hinweg, schienen in scharfem Spähen einen Au-
genblick in dem blassen Blau zu stehen, und dann nahm eine reißende
Sehnsucht sie hinweg.
   Der Atem des Herbstes drang aus Laub und Erde und schmiegte sich in
die Gedanken der wandernden Menschen.



Internet-Online-Ausgabe „Familie Brake“, © 2000 Schaefler - Köln, Seite 45

   Damals hatte die Zeit noch mütterliche Augen, ihr Herzschlag war ru-
hig.
   Über den waldbedeckten Höhen, auf und ab, bis in die zart verebben-
den letzten Linien hinein, lag ein Schmelz ewiger Jugend, ein Hauch von
Güte.-
   Und doch glaubten die Leute unten im Lennetal, als der erste Eisen-
bahnzug seine Rauchballen zu ihren Häusern und Gärten sandte, daß der
leibhaftige Satan aus dem schwarzen Kasten spränge und alle Arten von
Sündhaftigkeit und Irrwahn unter sie ausstreuen würde. Nach und nach
söhnten sie sich mit dem Anblick aus, und schließlich hatten die schma-
len, blanken Bänder für sie einen erregenden Reiz, zumal für die Leute,
die um die Eisenhämmer wohnten und von ihnen lebten.
   Die kleine Stadt steht abseits. Sie hat nicht viel Platz, sich auszudeh-
nen. Von der einen Seite fällt ein kahler Bergrücken zu ihr hinab, der im
Sommer über und über mit schwanken, hohen Heideröschen bewachsen
ist.
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   "Maria Bettstroh" heißt's im Volksmund, weil zum Herbst hin ganze
Wolken seidenzarter, weißer Fasern von den Stauden hinweg ins Land
ziehen. An der andern Seite schießt die eingeengte Lenne neben den
hochgiebeligen weißen, mit schwarzem Gebälk verzierten Häusern vor-
über. Die wenigen Straßen laufen kreuz und quer durcheinander, denn
jedes Haus hat sich dort hingestellt, wo der Boden gerade leidlich flach
war.
   Ursprünglich stand alles um eine Mühle und ein Hammerwerk herum,
aber das war im Laufe der Jahre anders geworden. Die neue, betriebsame
Zeit brauchte mehr Platz. So hatten die Geldverdiener sich dorthin ge-
setzt, wo sie die Ellenbogen aufstemmen und zu den blanken Bändern
hinüberlangen konnten, und das eng zusammengeschobene Twenhusen
gehörte den Kleinbürgern und Handwerkern, den Holzfällern und Köh-
lern und einer fröhlichen Schar von Kindern und allerlei Haustieren, un-
ter denen die Gänse und die Ziegen eine besonders große Rolle spielten,
denn sie waren eine Gemeindeangelegenheit.
   Über Twenhusen aufwärts führte der Weg nach Haus Helden, und hier,
an der Landstraße, noch ehe der Wald beginnt, steht seit einigen Jahren
eine Art Gartenhaus, quadratisch, mit abgeflachten Ecken, in denen ein
länglich-ovales Fenster sitzt, wie ein neugieriger Späher. Die anderen,
größeren Fenster haben rundgebogene Scheiben, und das Kommen und
Gehen des Lichts zieht durch sie hin und füllt sie mit spielenden Farben,
als ob sie Opale wären.
   Zwei Sommer lang hatte es leer gestanden, weil es der Frau, für die es
gebaut war, nicht gefiel.
   Es war ihr zu eng - die Berge waren ihr zu nah, das Wasser rauschte zu
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laut, die Wolken hingen ihr bald zu tief, bald zu hoch, und die Eisen-
hämmer wollten um
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ihretwillen nicht stille stehen. Und gerade um dieser Hämmer willen
hatte ihr Mann, der sonst mit ihr in einer bequemen Stadtvilla wohnte,
das Gartenhaus gebaut. Das Unternehmen machte ihm Freude, und der
Sommeraufenthalt in Twenhusen war seine Ferienzeit.
   Jetzt ließ er sich nur selten sehen, und dann wohnte er im Gasthause.
   Da kam Mila Bruhn heim. Sie hatte in Frankfurt gelebt, war heiter und
anmutig und brachte den ganzen hier so unbekannten Reiz ihres ge-
pflegten, adorierten Frauentums mit.
   Als in dem Trauerjahr, nach dem Tode ihres Mannes, alle gesellschaft-
lichen Pflichten von ihr abfielen, kam ihr eine Sehnsucht nach den hei-
matlichen Wäldern, nach ihrer herben Luft, nach dem Amtmannnshaus
mit den ausgetretenen Stiegen, in dem sie groß geworden war, und nach
all den vielen Erinnerungen ihrer Jugend.
   Aber sie vermochte es nicht, wieder zur bescheidenen Haustochter zu
werden, da mietete sie das verlassene Gartenhaus und lebte darin ganz
nach ihrem Wohlgefallen.
   Jetzt saß sie in dem einzigen großen Zimmer am Flügel und spielte.
Ihre Blicke wanderten über die Lennewiesen, aus denen die Abendnebel
emporstiegen und alle harten Umrisse verwischten. Die Bäume hatten
einen Teil ihrer Blätter lassen müssen, sie lagen golden und rot um die
dunklen Stämme gebreitet, die Berge wuchsen traumhaft in die Wolken
hinein. -
   Durch den Vorgarten kamen Schritte.
   Mila hörte eine Männerstimme. Eine triumphierende Freude ergriff sie,
aber sie bezwang sich und spielte weiter.
   Das Mädchen öffnete Hermann Brake die Tür.
   "Sieh mal an! Hermann! Endlich kommst du doch
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einmal herein. Das ist nett von dir." Sie war auf gestanden und ging ihm
geschmeidig entgegen.
   Hermann hätte sie gerne gebeten, weiter zu spielen, aber er brachte es
nicht über die Lippen.
   Weshalb war er überhaupt zu ihr bekommen? Verwünscht! Er hätte es
lassen sollen. Den ganzen Tag über hatte er sich mit Holzhändlern her-
umgeärgert, jetzt kam er von der Bahn, der Zug hatte Verspätung gehabt.
   Und der Elmeringhusener Brake hatte ihn nicht erwartet. Möglich, daß
er oben bei Claudine saß, aber sie hatten verabredet, sich im Gasthause
zu treffen. Der Landrat wollte auch kommen. Aber der hatte sich ent-
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schuldigen lassen. Der Wirt hatte ihm den Brief übergeben. Alles kam
quer.
   Während er langsam nach Helden hinauf ging, beruhigte er sich. Es
müßte wohltun, jetzt irgendwo in einem gemütlichen Sessel zu sitzen,
den Kopf zurückgelehnt, ein gutes, warmes Getränk neben sich - und nur
nichts von Geschäften. Keine Mitteilungen, keine Fragen, keine Berich-
te. Einfach ausruhn. Und mal eine ganz andere Luft.
   Wie er sich das vorstellte, hörte er das Klingen aus dem Gartenhause.
   Mila spielte ein Lied oder einen Tanz. Mit dem Rhythmus ihres eige-
nen Wesens.
   Ohne lange nachzudenken, ging er hinein. Er hatte es oft genug ver-
sprochen. Nun wollte er sein Versprechen auch endlich halten.
   Als er im Flure stand und über sein Haar bürstete, hielt er diesen Ge-
danken noch ganz fest, aber als er zu Mila hineintrat, wußte er, daß es
anders war. Die ganze Atmosphäre, die ihm entgegenkam, hatte ihn hin-
eingezogen. Längst schon.
   "Gott, was für kalte Hände du hast," sagte Mila
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und nahm sie zwischen ihre beiden warmen. "Komm, mach es dir ge-
mütlich - - hier, am Kamin - - Marie zündet uns ein Feuer an."
   Sie ging zur Tür und zog an dem perlenbestickten Klingelzug.
   Schlank war sie und jung in jeder Bewegung.
   Sie trug ein enganliegendes, dunkelgrünes Kleid, daß vorn einen
schmalen Samteinsatz hatte, der mit vielen kleinen Knöpfen geschlossen
war. Am Halsausschnitt und an den Handgelenken bauschten sich gelbli-
che Spitzenrüschen. Die schalartige, tiefsitzende Tunika war fest um die
feinen Schenkel geschlungen.
   "Hoffentlich störe ich dich nicht," sagte Hermann ungelenk,  "ich kam
vorbei und wollte dich persönlich bitten, am Sonntag  abend zu uns zu
kommen. Deine Eltern, der neue Doktor und noch einige andre Leute
sind auch da."
   "Natürlich, ich komme gern!" Sie wandte sich an das eintretende Mäd-
chen. "Marie, bring alles herein, was ich zum Irländischen Punsch brau-
che - und die Lampe! Das Feuer mache ich schon selbst an."
   "Aber nicht um meinetwillen." Hermann hatte sich in einen Sessel ge-
setzt, immer noch in innerer Auflehnung gegen sich selbst.
   "I wo! Um meinetwillen natürlich."  Mila kniete sich lachend vor den
offenen Kamin, nahm einen Fidibus aus einem dunkelgelben, fein ge-
flochtenen Körbchen, um das eine bunte Borte lief, setzte ihn in Brand
und hielt ihn unter die Späne.
   "Wie es knackt," sagte sie fröhlich. Ihr vorgebeugtes Gesicht war hell
erleuchtet. Die kurzen braunen Locken fielen ihr über Stirne und Ohren.
   Ihr einst sehr volles Gesicht war mit der Zeit schmaler und feiner ge-
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worden. Wenn sie lebhaft sprach, wie es ihre Art war, liefen Fältchen
um Mund und Augen,
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aber die Augen waren glänzend, und der Mund war voll und frisch, wie
ehemals.
   Hermann begann, gegen seinen Willen, von den Plackereien des Tages
zu sprechen.
   "Oh - oh - oh!"  sagte Mila bedauernd und schüttelte den Kopf,  "das
ist ja scheußlich. Überhaupt, daß du in so einer Wirtsstube herumsitzen
mußt, ist doch - - "  sie wollte sagen: 'das ist doch jetzt nicht mehr nötig.'
Er hatte ja seine vermögende Verwandte geheiratet. Aber sie unterbrach
sich und sprang behende auf. "Da muß ich schnell mein Büchschen mit
Räucherpulver holen, damit dir mal ein andrer Geruch in die Nase zieht.
Und auch mir!"  Sie schnupperte über seine Schulter weg.  "Kalter
Rauch! Übrigens, steck' dir doch eine Zigarre an."
   "Wenn du erlaubst, gern." Er konnte aus der Steifheit nicht heraus-
kommen.
   Das Mädchen brachte ein Tablett mit Flaschen, Gläsern und einem
dampfenden Teekessel, unter dem sie die Spiritusflamme entzündete.
   "Die Lampe auf den Flügel stellen," sagte Mila, die sich im Neben-
zimmer die Hände gewaschen hatte.
   Und dann begann sie den Punsch zu brauen.
   Hermann sah ihr zu, und seine Spannung löste sich. Das war ja doch
die alte Mila. So ein lieber Kerl! Und wie geschickt sie war. Die alten
Geschichten lagen wahrhaftig weit zurück. Das mußte man einfach igno-
rieren. S i e  konnte es. Ja, sie hatte sich tüchtig herausgemacht, hatte
nichts von der Schwere, mit der er sich herumschleppte.
   Mila hatte Rum und Rotwein mit kochendem Wasser gemischt und
Zitronensaft hineingepreßt. "Viel oder wenig Zucker?"
   "So, wie du es gewohnt bist."
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   "Meinst du, ich tränke hier im stillen gewohnheitsmäßig Punsch? Ich
mache das immer für meinen Vater, wenn er herüber kommt. Jetzt, in
diesen Herbsttagen."
   "Also so wie für ihn. Ist's nun fertig?"
   "I bewahre! Die Hauptsache kommt noch."   Sie ging an einen Wand-
schrank und nahm eine Flasche heraus.
   "Saft von schwarzen Johannisbeeren. Das ist der eigentliche Zauber."
Sie verrührte alles und schenkte ein.
   "So, nun trink einmal, Hermann."  Sie selbst nahm einen tüchtigen
Schluck.
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   "Ach, das tut gut!"
   "Gott, Mila, ich wußte gar nicht, daß du so ein Schlemmer bist.!"
   "Nicht?"  Sie sah ihn schalkhaft an.
   Ihm wurde heiß. Mit einem Male fielen ihm ihre stürmischen Zärtlich-
keiten ein.
   "Doch, ja,"  sagte er und richtete sich auf,  "mit Bonbons konnte man
dich immer gewinnen."
   "Mich gewinnen!"  Sie lachte. "Nein, Hermann, so einen Unsinn wol-
len wir doch nicht reden. Ja, was gut tut, habe ich immer gerne ge-
mocht."  Sie saß ihm gegenüber und rückte bisweilen an den Holzschei-
ten. "Aber du könntest mir mal von deinen Kindern erzählen. Claus ken-
ne ich überhaupt nicht und Ursula und Gerlinde kaum. Nur Richard. Wie
ähnlich er deiner Frau ist!"
   "Ja, das ist wahr, auch Ursula."  Er hatte sich behaglich in den Sessel
gelehnt und schlürfte den Punsch.
   "Claus, das wird mal ein rechter Kerl. Groß und kräftig. Und Energie
hat er für zwei. Ich sage dir: was der will, das will er. Da gibt's nichts. Er
besucht jetzt eine landwirtschaftliche Schule. Ostern hatte er die Oberse-
kundareife. Weiter wollte ich ihn nicht bringen. Er ist nun im achtzehn-
ten Jahr."
   "Was, achtzehn?"
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   "Beinahe."
   "Na ja - ich wollte auch sagen! Eigentlich hast du dich sehr früh ver-
heiratet."
   "Ja, weißt du noch,"  er wurde aufgeschlossener,  "das Gut, der Wald -
und noch allerlei. Na, reden wir nicht davon."
   Er hatte in dem Augenblick Claudine ganz vergessen. Mila lehnte den
Kopf ins Dunkel. Nein, wie einfach dieser Mann doch war. Fast rührte es
sie. Mit seinen grauen Schläfen war er wie ein großer Junge. Man mußte
ihn nur mal so allein für sich haben. Nicht immer in Verbindung mit
Haus und Hof und der ganzen Sippe.
   "Und die Mädels?" fragte sie.
   "Du mußt sie doch schon gesehen haben. Sie kommen jetzt, nach
Schluß der Ferien, in die Arnsberger Töchterschule. Da wohnen sie bei
den Brakes-Tanten."
   "Natürlich habe ich sie gesehen, auch gesprochen. Aber sie weichen
mir aus. In dem Alter ist nicht viel mit den Mädchen anzufangen."
   Hermann wußte nicht, ob sie eine Anspielung machen wollte. Er war
zu unfrei, um geradeheraus mit ihr zu sprechen. Als Mila in Ursulas Al-
ter war, hatten sie all die ersten schönen Torheiten getrieben.
   "Vielleicht spielst du ein wenig, Mila, so was hört man hier nie. Die
Kinder kannst du dir Sonntag bei uns auf Helden besehen," sagte er, tief
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Atem holend.
   Je länger er Mila gegenüber saß, um so weniger war er mit sich selbst
zufrieden, und um so fester hielt ihn dieses halbdunkle Zimmer, daß
ganz von ihrem Wesen erfüllt war.
   Sie stand ohne Zögern auf und spielte, und er sah ihr helles Gesicht,
um das die kurzen Locken hingen.
   Nein, das war der erste und zugleich der letzte Besuch.
   Auf solche abseitigen Sachen, solche Torheiten, wollte er
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sich nicht einlassen. Besser, sie wäre geblieben, wo sie war, mitsamt all
den Erinnerungen, die ihn erregten und Claudine zurücksetzten.
   Gewiß, Claudine hatte es so gewollt. Sie hatte Helden gewollt, das vor
allem, aber sie war so vorzüglich, so vollkommen - - zu vollkommen - - -
   Die Musik störte ihn, er fand nicht das rechte Wort.
   Er trank sein Glas leer und stand auf. Mila wandte sich ihm zu.
   "Willst du schon fort?"
   "Ich muß."
   "Na, dann will ich dich nicht festhalten. Grüß mir deine Frau und die
Kinder."  Sie blieb am Flügel stehen, als er fortging. -
   "Gott sei Dank - Gott sei Dank," murmelte Hermann Brake vor sich
hin, als er draußen war.  "Sollte man denken, daß unsereins noch auf sol-
che Sprünge kommt?"
   Mila legte sich auf ihre Chaiselongue, zog eine Decke über ihre Kniee
und träumte.
   So, so - der Hermann! Nun war er doch einmal ganz allein zu ihr ge-
kommen. Nach mehr als einem Jahre! Sie hatte darauf gewartet, wie man
auf einen spannenden Moment wartet, um den man weiß.
   Furchtbar ernst und ehrenhaft war der gute Hermann.
   Der saß schön fest in dieser zähen Erde.
   Immer dasselbe sehen und hören! Sie hatte es nun genossen, alle vier
Jahreszeiten hindurch.
   Nun wollte sie noch ein wenig bleiben, bis ins neue Jahr hinein, gerade
so lange, um etwas Unruhe zu stiften. Claudine und Hermann waren ja
schon zu reinen Ahnenbildern geworden. Denen mußte man das Blut mal
auffrischen. Sie lachte und drückte sich in die Ecke.
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Kapitel 7

   "Jä, jä, jä! Nu liegen sie unter die Decken und lachen, daß es bibbert.
Albernes lüttes Blagentüg. Ich meine, ihr hättet Koppein un Halsweh un
könntet nich schlucken un partout nich in die Schülchen gehn. Jä, jä, jä!"
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Truta zog die Bettdecke von Monikas Kopf. Die prustete in ihre Kissen
hinein.
   "Herumgerengstert seid ihr! Immer auf bloßen Flüssen! Ich sage ja:
nur eben aus dem Zimmer gehen, und wupptich, saust das aus die Bet-
ten! Aber in Schülchen gehn - nee, nee, dann quatert und stöhnt einer
noch mehr als der andre.
Ellachen, mein Kind, laß mal Füßchen fühlen."   Damit griff sie unter die
Decke.
   "Ganz kalt! Nee, ich sage ja - - - "
   "Du sollst auch bei uns bleiben, Truta," sagte Monika bettelnd.  "Erst
war es so nett, als du uns von 'Juffer Eli' erzähltest und von der Nonne
mit dem Totenkopf, und dann mußten wir hier ganz allein liegen. Im
Halbdunkeln."
   "Hachott, hachott - arme Kinderkes, habt ihr's aber wahne schlecht,"
sagte Truta lachend. "Müßt ihr euch denn immer wat utklamüsern, wenn
ich mal nach unser Jüngsken kucken gehe?"  Sie nahm eine weiße Pe-
troleumlampe vom Eckbrett, stellte sie auf den Tisch, zu Füßen von Mo-
nikas Bett, und blendete das Licht mit einem Flicklappen ab, der auf dem
Tische lag.
   Die Kinder sahen ihr voll Behagen zu.
   "So - so," sagte Trutas gute Stimme, "nu bleib ich aber hier, nu müßt
ihr mal ganz stillchens in eure
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Bettkes liegen bleiben."  Sie ging zu Ella. "Laß mal sehn - sitzt der
Strumpf noch fest?"  Da es ein leichter Fall von Erkältung war, hatte sie
Ella nur einen wollenen Strumpf um den Hals gewickelt, während sie
Monika ein Stück Speck umgebunden hatte und darüber einen breiten
Flanellstreifen. "Alles locker, alles locker," sagte sie kopfschüttelnd.
"Nee, min Herzken, so geht's nich. Ik lat mi nich von juh betunteln. Dat
mott stramm sitten!"   Und sie brachte die Binden in Ordnung.
   "So'n nun hier!"  Sie ging an einen Topf, der auf einem kleinen Spiri-
tusbrenner stand, rührte darin herum und hielt Monika einen gefüllten
Löffel hin. "Keine Fisematenten machen, nettchens runterschlucken!"
Dann kam Ella an die Reihe.
   Es war ein altbewährtes Mittel gegen Husten, das sie den Kindern auf
alle Fälle eingab. Schließlich - sie konnten's ja "auf's Brüstken" bekom-
men. Sie wollte vorbeugen. Und bei alt und jung war die Krankheit halb
vergessen, wenn Truta am Bette saß, sorgte und erzählte.
   Sie schob den Stopfkorb zum Lichte hin und zog einen der vielen zer-
rissen Strümpfe über den gelblackierten Holzpilz, auf dem eine Ansicht
von Schloß Wernigerode war.  "Unser Jüngesken - nee, nee! So was
gibt's auf die ganze Welt nicht," sagte sie schmunzelnd. "Wie der schon
rennen kann! Ich sag ja! He streukelt manks noch so up die Böllkes, nur
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weil er's so eilig hat. Sättken spielt nu mit ihm 'Backe, backe Kuchen' un
so was. Nu is er ganz ruhig. So'n kluges Jüngesken."
   "Truta," sagte Monika einschmeichelnd, "was war das noch mit dem
Kavalier Timphot? Wir liegen jetzt puckstille und rühren uns nicht."
   "Jaa - der Kavalier Timphut! Das ist kein Vertellster, ne man bloß so! -
das is ne wahre Geschichte,
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wahr und wirklich."  Sie lächelte vor sich hin und zog den Faden hoch.
   Die Kinder verhielten sich ganz still.
   "Dat was en fürstliken Amtmann, einen ganz haufärdigen Mann, sage
ich euch, einen Mann, der vor schierer Haufärdigkeit die Füße nich mal
auf'n Boden setzen wollte. Man ümmer hauch up't Piärd, oder in die
Kutske. Mehrstens fuhr er in die Kutske rüm. In 'nen grünseidenen Rock
und  'ner witten Prück."
   Die Tür öffnete sich, und Adeline steckte ihren Kopf herein.  "Ah,
Truta erzählt! Warte, ich komme auch. Ich hole nur eben Hedwig. Das
Kind ist patschnaß."
   "Ja, es plästert ordentlich," sagte Truta,  "man gut, daß Sie in Hause
geblieben sind, Frau Kreisrichter."
   Adeline zog die Tür leise hinderte sich zu.   'Wie mollig ist es doch,
mit den Kindern und Truta zusammenzusitzen!' dachte sie. Sie ging eilig
in Hedwigs Schlafzimmer und half ihr. Sie löste den langen Zopf des
Kindes und breitete das volle, weizengelbe Haar aus. Auf die starken,
blonden Haare ihrer drei Mädchen war Adeline sehr stolz. Sie warf ihr
ein warmes Hauskleid über und schob sie vor sich her aus der Tür hin-
aus. Unten in der kleinen Halle brannte eine goldfarbene Laterne mit
Rokokoverzierungen.
   Hetti blieb stehen, beugte sich über das Geländer und sah hinab.
   "Nur schnell herein, Hetti, sonst erkältest du dich auch noch," sagte
Adeline und legte ihren Arm um die Schultern des Mädchens, das fast
schon so groß war wie sie selbst. -
   "Meinst du nicht doch, Truta," sagte sie eintretend,  "daß wir den
Doktor holen?"
   Die Kinder kicherten.
   "Onkel Overberg!" Hetti schob
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den Leib vor, ging schwerfällig vorwärts und setzte sich auf Monikas
Bettrand.  "So, mein Kind, wo tut es dir nun weh?" fragte sie  mit einer
tiefen, breiten Stimme.
   "Im Hälschen? - ja ja. Truta, kann ich mal einen silbernen Löffel ha-
ben? Soo, sooo - Zunge herunter. Nun sag' mal: 'Ah' - - nun noch mal:



Internet-Online-Ausgabe „Familie Brake“, © 2000 Schaefler - Köln, Seite 53

'ah, ah.'  So ist's gut. Gleichmäßige Wärme und Gurgeln."  Sie tat, als ob
sie ein Notizbuch herauszöge und etwas aufschriebe.  "Soo, sooo. Mor-
gen komme ich wieder." Sie schob sich langsam zwischen den beiden
Betten hindurch und versuchte ein Doppelkinn zu machen.
   Alle lachten.
   "Du undöchtige Därn!" rief Truta und versuchte Hetti, die mit wehen-
den Haaren im Zimmer herumtanzte, zu fassen.
   Adeline bemühte sich, ernst zu werden und sagte: "wenn wir Onkel
Overberg nicht hätten und überhaupt keinen Doktor, wer weiß, wie es
uns dann ginge."
   "Oh, das wollen wir nun doch nich sagen," meinte Truta, die stehenge-
blieben war und jedes Wort lang dehnte.
   "'Vüegel in Kinderhänden un Kranken in Doktorshänden, de stiäwt so
lichte.'   Das is'n alt Wort un 'ne alte Erfahrung. Aber davon af: unse
Hetti is'n rechten Spargitzenmaker un so frech, äß en Pöttken voll Mo-
stert."
   Hedwig fiel ihr um den Hals und drückte sie. "Das is reineweg nich
wahr un ratz gelogen. Bin ich nich dinen gueten, seuten Erzengel? Das
hast du mir noch gestern gesagt."
   Truta machte sich sanft frei und sah Hedwig bewundernd an. War sie
nicht wirklich wie ein Engel mit ihren blauen Augen und den langen,
welligen Haaren?
   "'n Glapster von 'ne Därn biste," sagte sie zärtlich, "und nu geh mal
sitzen. Wir erzählen uns doch hier vom Kavalier Timphot."
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   "Nein wirklich, setz' dich," sagte ihre Mutter,  "es ist gar nicht gemüt-
lich, wenn ihr so viel Unsinn macht. Truta erzähl uns doch 'ne Ge-
schichte."
   Adeline hatte sich in einen alten Korbstuhl gesetzt und Hetti hockte auf
Ellas Bett.
   "Also, was sagte ich doch grad?" fuhr Truta fort.  "Er trug einen grün-
seidenen Rock un ne witte Prück un immer so nen grauten Timphot -"
   "Dreimaster," sagte Adeline leise zu den Kindern.
   " - dat em de Lüde immer Amtmann Timphot hedden. Er wohnte in die
Nähe von Tilsken Klauster, nach Ägidii hinaus, ihr wißt schon, un las nu
in seine Büchers un rechnete, un scherte sich an nichts nich, als an sein
Geld. Die Nönnkes aber hatten viele schöne Festtage, un den schönsten
von allen war Sankt Scholastikas Dag, dann läutete der Köster schon den
Dag vorher un den ganzen Festdag, daß jeder Kristenmenske seine Freu-
de dran hatte. Nur dieser verdammte Timphot nich. De steckte sine Niäse
aus'n Fenster, machte so'n ganz verniniges Gesicht und ließ den Nönnkes
sage, sie sollten das unwiese Lüden drangeben. De Nunnen kährden sich
begriplikerweis dao aover garnich an un ludden lustig wieder.
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   "Mal, an Sankt Scholastikas Dag, fuhr der Amtmann daher, in ner
prächtigen Kutske mit sinen grünseidenen Rock, de witte Prück un den
Timphot. He kutscheerte so über de Süntliger Straote, an de Kerle vorbi,
just äs de Klocken so recht in Gange waren.
   "Dao keek he nao den Thorn herup un reip:  'Scholastika, Scholastika,
ik wull, dat di der Düvel höll!'
   "Kaum hätt he dat seggt, da kamen twe kleinige Düvels dör de Luft, un
Wagen un Piärd samt den Amtmann Timphot sanken in die Erde."
   Es klopfte hart an die Tür. "Hajasses!" rief Hedwig. Ella und Monika
kreischten und flogen unter ihre Decken.
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   "Was 's denn los?"   Ein großer Junge mit wuscheligem, rotem Haar
kam herein.
   "Hä, Jänsken, du met dinen ollen Boskopp!" sagte Hedwig empört.
Wenn sie im Affekt war, fiel sie gern in die plattdeutsche Sprache, die
sie von der Straße her und durch das Gesinde kannte. Sie liebte die der-
ben, drastischen Ausdrucksformen, und sie war gerader und freier als
ihre Geschwister. Der Vater duldete es nicht, daß die Kinder plattdeut-
sche Ausdrücke gebrauchten, aber Adeline machte sich nichts daraus.
Das würde sich schon verlieren. -
   Jan Temming lachte. "Dat is mich een daohn. Wenn ich hier Mann
sitten kann." Er strich über Trutas Schulter und setzte sich dicht neben
Hetti, die im Dunkel saß. Er sprang auf, wurde einen Augenblick verle-
gen, dann ging er schnell auf sie zu, machte eine tiefe korrekte Verbeu-
gung und sagte:  "ich habe eine Bestellung auszurichten von Frau Sani-
tätsrat Overberg. Fräulein Lämmerding - - "
   "Ach, die Wittneiherske"  rief Truta wegwerfend.
   "Ja, las nur, Jan,"  sagte auch Adeline,  "davon später. Wir waren so
schön am Erzählen."
   "Darf ich hierbleiben?"
   "Ja, gewiß." Adeline mochte ihn gern leiden, den großen, fröhlichen
Jan. Wenn ihr Gerd doch auch nur lebendiger gewesen wäre!
   Jan zog sich einen Stuhl dicht zu Hetti hin.
   Sie warf den Kopf in den Nacken und stieß einen verächtlichen Ton
durch die Nase.
   Er lächelte und sah sie steif an.
   Truta klopfte mit dem Fingerhut auf den Tisch.
   "Nu wühlte un wühlte der Kavalier Timphot wie dull un wahn in der
Erde herum, dat de Mensken sich ordentlich graulten. Se mochten schon
gar nicht mehr über
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de Süntliger Straote gehn. Manks, dann hob se sich ordentlich in die
Höchte, besonders abends, wenn's duster wurde."
   "Und wenn sie sich tüchtig was hinter die Binde gegossen hatten,"
murmelte Jan. Hedwig stieß an sein Bein. Schnell hielt er ihren Fuß fest,
der in einem weichen kleinen Pantoffel versteckte.
   "Was glaubt ihr, das nun passierte?" fragte Truta und sah die Kinder
mit glänzenden Augen an. "Der Timphot warf wirklich und wahrhaftig
die Tilsker Kirche um. Das war im Jahre achtzehnhundertundeinund-
zwanzig. Neun Jahren, vordem ich geboren wurde. Meine Mutter hat es
mir oft erzählt, sie hat es selbst gesehen."
   Sie klopfte wieder nachdrücklich auf den Tisch, denn Jan neigte sich
zu Hetti und sagte leise: "wellt gläöfft - - -"  aber weiter kam er nicht.

"Ellernholt un vossig Haor
                    sind up guden Grunde raor,"
sagte Truta laut.
   Da wußte Jan, daß er nicht mehr spaßen durfte.
   "Nu was die Kiärke mitsamt den Thorn von sinen Wöhlen instörtet,
und nu hatte er frische Luft, kam aus der Erde herut und spöcket nu in
die Straoten herüm. Immer über die Süntliger Straote, dör de Lüttke Gas-
se, die Küningsstraote bis an Hellwegs Bögesken. Wenn er so weit is,
dann dreiht he üm. Un das is war. Ne Kloppe aus'm Frye-Bendt-Stift,
Anne Lührs, ein nettes altes Mensch, hat ihn selbst gesehen. Sie wachte
mal nachts bei der Juffer Mertens, die über Hellwegs Bögesken wohnt.
Als sie Tiedlang hatte un die Kranke 'n bisken eingedusselt war, da hätt
se ut dat Fenster kieken, just äs de Klocke twelfe schlug, und da kömmt
de Amtmann Timphot de Küningsstraote entlang, mit sinen grünen
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Rock un de witte Prück, aber er sette de Föte nich up de Erde, weil er bei
Lebzeiten immer in 'ner Kutske gefahren war. Nun will ihn der Düvel
jetzt auch nich auf die Erde treten lassen. Ne Elle hoch muß er darüber
weg gehen. De olle Anne Lührs, so'n arm Dier, war ganz duorneen."
   "Ja, das glaube ich," sagte Adeline, und es war ihr in dem Augenblick
selbst nicht klar, ob sie Truta mit diesen Worten unterstützte, oder ob so
etwas, wie die Geschichte vom Kavalier Timphot, möglich sei. Sie hatte
sich dieser Erzählung genau so gerne hingegeben wie ihre Kinder.
   Ella und Monika waren ganz still geworden. Monika, die ältere, war
um fünf Jahre jünger als Hedwig und wartete darauf, was Hedwig wohl
sagen würde. Ella graulte sich. Sie glaubte Trutas Geschichten aufs
Wort. Aber Hedwig blieb ganz ruhig. Sie ließ sich vom Bett hinunterrut-
schen, drängte sich an Jan vorbei und stellte sich neben Truta auf. "Das
ist noch nichts," sagte sie. "Nächstens erzähl uns mal wieder die Ge-
schichte vom alten Temming, der sich den Hals abgeschnitten hat und
nun auf dem Heck an der Nienberger Landstraße sitzt und den Kopf un-
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term Arm hält."
   "Ja, Truta, gewiß! Das ist mein Ahnherr," sagte Jan.  "So was liegt bei
uns in der Familie."  Und er zog Hedwig zurück und legte beide Hände
um ihren Hals.
   "Nun laßt aber das Glapken. Jan, du bist auch'n rechten Ulenspeigel.
Sag mal erst, was du bestellen sollst."
   "Ach ja."  Jan stand auf und ging zu Adeline hin.
   "Ich sollte sagen, daß Liesbet Lämmerding, die heute bei Overbergs
näht, morgen nicht zu Ihnen kommen kann, Frau Kreisrichter, sie hätte
einen schlimmen Finger."
   "Das ist mir aber gar nicht recht; wir haben so viel zu tun, und es geht
immer reihum. Wenn der Finger
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gut ist, sind Overbergs wieder an der Reihe," sagte Adeline.
   Truta war aufgestanden und schob den Flickkorb fort.
"So'n quateriges Ding! De Wittneihersken sind immer quengeliche Por-
trätts, das weiß ich schon lange. Nun bildet das Lämmerding sich wieder
ein, der Nagel schwärte ab. Ich geh nachher noch hin. Nee, Frau Kreis-
richter, nich aufregen. Man  n u r nich. Sie muß den Finger in warmen
Grützbrei stecken, oder nassen Lehm drauf tun, oder die Haut vom Ei.
Da gibt's so viele Mittel!" Sie hob beide Hände auf und winkte be-
schwichtigend.
   "Ich kuriere ihr schon, wenn sie kommt."
   "Ja, Truta, wenn wir dich nicht hätten," sagte Adeline und stand auf. Es
war ihr im Grunde gleichgültig. Sie dachte kaum an ihren Haushalt, sie
machte nur gewohnheitsmäßig hier und da einige sorgenvolle Redensar-
ten, weil alle Frauen das tun. "Jan, du gehst vielleicht noch etwas mit zu
meinem Mann hinunter." Er war doch siebzehn Jahre alt, man konnte ihn
nicht gut hier oben bei den Kindern sitzen lassen.
   "Ich danke sehr, Frau Kreisrichter, ich muß nach Hause."
   "Und was schreibt Claus? Wir hören so gut wie nichts."
   "Ich auch nicht. Nur durch Adolf Wiedenhagen. Es gefällt ihm sehr gut
in Hannover."
   Adeline näherte sich der Tür. Jan Temming ging an die Kinderbetten
und gab Monika und Ella die Hand, dann Truta und zuletzt Hedwig, die
plötzlich alle Herbheit fahren ließ und sich an seinen Arm hängte. "Ich
begleitete dich noch," sagte sie.
   Adeline ging voran, und die beiden folgten ihr die schöne, gewundene
Treppe hinunter.
   Da faßte Jan in seine Rocktasche und hielt Hedwig
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eine Tafel Schokolade hin. Sie griff freudig zu und drückte seinen Arm. -
Gerwin Brake saßen über seinen Akten, aber er schob sie sofort zur Sei-
te, als Adeline herein kam. "Nun?" fragte er freundlich.
   "Ich war oben bei den Kindern."
   "Wie geht's denn?"
   "Noch ein, zwei Tage, dann ist alles gut." Sie trat zu ihn hin und strich
über sein Haar. Er nahm ihre Hand und hielt sie fest.
   "Und wer kam mit dir herunter?"
   "Hetti und Jan Temming."
   "Temming?" Das gefiel Brake nicht. "Was ist immer mit diesem
Temming?"
   "Gott! Gerwin! Er ist doch der beste Freund von Adolf und auch mit
Claus befreundet. Weshalb denn nicht?"
   Adolf Wiedenhagen war der Sohn ihrer verstorbenen Kusine.
   "Nun, sein Vater ist Lohgerber."
  "Wiedenhagen geniert das nicht."
   "Ja, i h r habt diese demokratischen Neigungen. Und was sagtest du
neulich, was der Junge werden will? So'n besserer Maurermeister, Bau-
unternehmer, was?"
   Adeline lachte. "Dazu braucht er aber nicht das Abiturium und die
Hochschule."
   "Na ja. Es ist doch immerhin ein merkwürdiger Beruf. Irgendein Ex-
amen will er sicher nicht machen. Der junge Temming hat sich so an uns
attachiert und auch an Wiedenhagens, und schließlich kann man doch
nicht mit den Leuten verkehren, die uns ein Haus bauen, denen man ei-
nen Auftrag gibt, und so. Das ist doch peinlich. Von dem alten Lohger-
ber ganz zu schweigen."
   Adeline hörte nicht genau hin, sie wußte, daß für
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alle Brakes der Mensch mit dem Juristen anfing - es sei denn, man hatte
ein Rittergut -, und das langweilte sie.
"Hör' mal, Gerwin,"  sagte sie, "das ist doch komisch von dir. Jänsken
Temming wird, so wie ich das verstehe, eine Art Künstler. Ich glaube, er
will gar nicht ein Haus für uns Bürgersleute bauen. (Das Wort hörte Bra-
ke nicht gern.) Er will große künstlerische Bauten machen. Ich denke, so
wie unser Rathaus oder wie die adeligen Höfe und das Schloß. Schlaun,
in dessen Hause wir hier wohnen, war ein ganz berühmter Mann."
   "Da haben wir's ja, Adeline! Schlaun war General der Infanterie. Daß
er nebenbei das Schloß baute und die adeligen Höfe, das war sehr schön.
So was wird Temming aber nie machen. -  Heutzutage! Ich bitte dich!
Baumeister - bloß so Baumeister! Nein, ich weiß nicht, es gefällt mir
nicht!"
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                                                     Kapitel 8

   Je weiter es in die sauerländischen Berge hineinging, um so dunkler
wurde es.
   Das kleine rötliche Licht unter der Decke des Abteils zuckte hin und
her. Der Zug stöhnte und prustete.
   Kein Wunder. Überall lag Schnee. Hochgetürmt. Vermummte Gestal-
ten hielten die Bahn frei. Sie kratzten immer wieder die Schienen heraus,
die wie hungrige Schlangen in die große Stille züngelten, die nichts mit
ihnen gemein hatte und nichts von ihnen wissen wollte.
   Es war kalt, an den Fenstern standen Eisblumen. Sie schoben sich zart
und tastend übereinander, wie daheim in den Wäldern die Farne und all
das Blattwerk.-
   Claus sah immer wieder die Augen der Dame auf sich ruhen, die ihm
gegenüber, halb aufgerichtet, auf der Bank lag. Sie hatte eine Reisedecke
bis zur Brust hinaufgezogen.
   In dem Netze über ihr und neben ihr auf dem Sitze lagen mehrere ver-
schnürte Pakete.
   Das erinnerte ihn an Weihnachten.
   Er fuhr zum Weihnachtsfest nach Hause.
   Ganz voll von Glück war er, ganz dem Strom von Jugendlust, von un-
besiegbarer Kraft hingegeben, der die Gesunden und Blühenden in die-
sen Jahren trägt. -
   Der Kopf war ihm warm von dem langen Alleinsein und den lächeln-
den, forschenden Blicken der hübschen Frau, von dem Duft, der herüber
drang, sobald sie sich rührte und ihre Kleider ordnete.
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  Viel wärmer aber war sein Herz. Nach den streng geordneten Schuljah-
ren, in denen sogar die Gedanken und Empfindungen in pädagogisch
vorgeschriebene Bahnen gelenkt worden waren, hatte ihn ein berau-
schender Freiheitsdrang ergriffen. Überall geöffnete Tore, überall ein
hinreißendes Vorwärtsdrängen. Er sah Fernen, die zu entschleiern seine
Hände zögerten, und doch fühlte er die Seligkeiten, die sie verborgen
hielten.
   Das, was man ihn lehren wollte, rann fahl neben ihm her, er hatte et-
was ungleich Wertvolleres gelernt, als alle Schulweisheit: eine unbändi-
ge Freude am Leben, am wirklichen, nahen, warmblütigen Leben, das
für ihn noch alle Kronen trug, da er nichts entthront hatte.
   Er wußte noch nichts von seinen seltsamen Erlesenheiten, seinen
schwermütigen Reizen, von all den vielfach gekelterten Empfindungen:
sein Herz schlug kräftig und einfach in einer reinen, wartenden Glut.
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Und alles war erreichbar.
   Sein Geist arbeitete noch wie in einem luftleeren Raume. Die Lösun-
gen aller Probleme wuchsen aus ihnen selbst hervor. Es gab eine sichere,
schlichte Gerechtigkeit, unantastbare Sittlichkeitslinien und nur eine -
einzig mögliche - Wahrheit.
   Das Übermaß alles Neuen, was das Leben und die in gehobenen Stun-
den geschlossenen Freundschaften ihm entgegentrugen, bereicherte  ihn
Tag für Tag. Seine Liebe zu allem, was ihm wertvoll erschien, hatte sich
vervielfältigt. Er hatte durstig aufgenommen, ohne je zu verlieren.
   Und die Heimat hier in den Bergen war ein unverrückbares Funda-
ment. - - Claus wäre am liebsten von einem Fenster zum andern gewan-
dert, um nur recht viel von dieser Heimat in sich aufzunehmen, aber die
beobachtenden Blicke störten ihn. Er zwang sich zur Ruhe.
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   Seit dem Tage, an dem er als erster der neuen Generation die Urkunde
bei der Familienzusammenkunft verlesen hatte, war die Veränderung
seines Wesens langsam, aber doch so wahrnehmbar aus seinem Gesicht,
aus dem Ton seiner Stimme, aus allen Äußerungen seines Geisteslebens
zu spüren, daß Maria Overberg, die Empfindsame, die ihr Herz in das
Leben anderer ausströmen ließ, still für sich immer wieder sagte: "Er
steht in Blüte."  Aber sie hatte dieses Wort gehütet, denn sie wußte, daß
der spröde junge Mensch, dem trotz seiner Wandlung ein gewisser herri-
scher Ernst eigen war, sich verletzt gefühlt haben würde und seine Unbe-
fangenheit verloren hätte. Sie liebte ihn sehr, ihren Neffen Claus, der
einmal das Haupt der Familie Brake sein würde, an der sie um so zäher
festhielt, je mehr sie sich von ihrem Manne und ihres Mannes Art ent-
fernt fühlte; sie legte um so mehr in ihn hinein, als ihr eigener ältester
Sohn weit davon entfernt war, dem Bilde zu entsprechen, das sie sich
von ihm ausgemalt hatte, als sie ihn noch auf ihren Knieen hielt und sei-
ne Schritte überwachte.
   Zu dem Troste des blinden Mutterstolzes fehlte ihr die Einfalt. - -
   Und auch Mila Bruhn, die Claus gegenübersaß und ihre Augen kaum
von ihm wenden konnte, kam die Vorstellung von einer blühenden jun-
gen Männlichkeit, die in ihrer lauteren Unbefangenheit kaum etwas von
sich selbst weiß.
   Sie hatte ihn an der großen Ähnlichkeit mit seinem Vater sofort er-
kannt, und doch war er anders als Hermann, dem selbst in jenen jungen
Jahren das unverrückbar Althergebrachte anhaftete: eine gewisse Be-
dächtigkeit und Abgegrenztheit. Aber auch auf dieser jungen Stirne da
stand die Brakesche Festigkeit, die Härte, mit der sein Vater sie einst
verließ, als er sich davon überzeugt hatte, daß er
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einen andern Weg gehen mußte, er, der Erbe von Helden, der Erbe von
Traditionen.
   Wohl hatte sie es jetzt vermocht, etwas Verwirrung in diese Atmosphä-
re ehrenfest-kühler Sicherheit zu bringen, sie hatte mit Genugtuung
wahrgenommen, daß eine gewisse Spannung, etwas Erregendes, in die
wohltemperierten Räume von Haus Helden gezogen war, aber die
Grundfesten, an denen ihre Jugend zerbrochen wäre, wenn sie nicht gar
so tief im Sonnigen gewurzelt hätte, die standen ganz unerschüttert.
   Sie ergötzte sich an der Vorstellung, daß in Hermanns und Claudines
geordneten Köpfen einige neue, unliebsame Gedanken kreisten, die sich
erst zahm zur Ruhe legen würden, wenn  s i e  längst auf irgend einer
schönen Woge trieb.
   Im Gartenhause zu Twenhusen gedachte Mila nicht zu bleiben.
  Wohin - ja, wohin? Das war das ahnungsvoll Vielfarbige. Sie mochte
keinen festen Entschluß fassen, weil alle die Ausblicke, das Spielen mit
den Plänen, so wundervoll war.
   Nein, sie hatte noch nicht zu Ende gelebt.
   Und sie konnte plötzlich ihre Koffer packen und auf und davon gehen.
Leichter, einfacher als dieser junger Mann da. Mit lächelnder Sicherheit.
   Als ob sie ihn längst gekannt hätte - und oh, wie gut hatte sie all die
Grundlinien gekannt, aus denen diese vollsaftige Jugend da einer größe-
ren Helligkeit entgegenwuchs! -, wandte sie sich plötzlich zu Claus hin
und sagte:  "nun müssen wir aber bald da sein. Wir haben ja schon über
eine Stunden Verspätung - und hier, sehen Sie nur, hier" - sie rieb mit
einem Tuch die letzten feinen Verästelungen der Eisblumen fort, die sich
von der Ecke des Fensters aus über das Glas hinspannen -,  "da liegt
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Haus Helden. Oder nicht? Das muß es doch sein! Man sieht so schlecht
von hier drinnen. Wenn wir aus diesem dunklen Huck heraus sind, dann
merken wir erst, wie hell es noch ist. Es schneit gar nicht mehr. Oh, ich
glaube, es wird ganz sternklar!"   Sie war aufgestanden und sprach leb-
haft, als ob sie eine lange freundschaftliche Unterhaltung fortsetzte.
   "Ja, fahren Sie denn auch nach Twenhusen, gnädige Frau?"  fragte
Claus überrascht und freudig.
   "Ach was, gnädige Frau!"  Sie lachte.  "Die ganze Zeit über habe ich
mich schon mit Ihnen befaßt, Claus. Sie haben mich natürlich nicht er-
kannt, aber wir haben uns ganz früher schon mal gesehen."  bei diesen
Worten ließ sie den Kopf in den Nacken sinken und sah zu ihm auf,  "ich
bin doch Mila Bruhn, die Tochter vom Amtmann Otten."
   Er hatte sich Frau Bruhn, von der man hin und wieder sprach wie von
einer, die der Heimat ganz entfremdet war, völlig anders vorgestellt. Viel
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älter und gekünstelt. Das da war Tante Mila? Von der Ursula in ihren
kärglichen Briefen jedesmal schrieb, daß sie eine recht ungemütliche
Person wäre?!
   "Ja, aber wie darf ich Sie denn nennen?"  fragte er lachend.
   "Das wollen wir mal abwarten,"  sie wiegte mit komischer Heimlich-
tuerei den Kopf hin und er.  "Das hängt ganz davon ab: vielleicht werden
wir gute Freunde, sehr gute Freunde - vielleicht auch nicht."   Sie fühlte
sich so lebhaft in ihre Jugend zurückversetzt, daß Claus ihr gleich ganz
nahe war. Am liebsten hätte sie seine Hand genommen und ihm etwas
Gutes gesagt, etwas, das er mitnehmen sollte.
   Ja, wahrhaftig, der Vater hatte sie verworfen, als sie achtzehn Jahre alt
war, dieser da mit seinen schönen achtzehn
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Jahren sollte in ihr etwas anderes sehen, etwas Liebenswertes. Hermann
sollte es fühlen, ein letztes Mal noch, ehe sie fortging, daß sie immer
noch die Macht hatte, zu bezaubern, wenn sie es nur wollte, daß etwas in
ihr lebte, an das seine breitschulterige Korrektheit niemals heranreichte.
   Aber der Junge da sollte seine klaren Augen behalten. -
   Sie erzählte ihm von ihrem Gartenhause und von diesem langen und
schönen letzten Jahr, das sie nun abschließen wollte.  "Ja, sehen Sie,
Claus, eigentlich ist es ja viel mehr als ein Jahr," sagte sie,  "aber ich
halte es nicht so genau. Man soll die Tage nicht abzählen. Die ersten
Monate war es auch nichts mit dem ruhigen Genießen. Die rechte Freu-
digkeit wollte nicht kommen. Können Sie sich vorstellen, daß man oft
sehr enttäuscht ist, wenn man etwas aufsucht, in dem man mit tausend
Erinnerungen steckt? Nein, daß können Sie nicht. Natürlich nicht. Aber
ich  w a r  enttäuscht. Wirklich. Und dann kam es ganz anders. Es ließ
mir keine Ruhe, ich mußte alle Jahreszeiten, alle Festtage und alle die
kleinen Sorgen hier im Land einmal wieder miterleben, und da hatte ich
es wieder - das alte Twenhusen. Und nun ich es habe, reise ich fort."
   "Aber doch nicht jetzt? Nicht so bald?" Und näher zu Mila hintretend:
   "da-da!  Das sind aber wirklich die Lichter von Twenhusen!"
   "Bald? Kurz nach Neujahr. Mitte Januar etwa."
   "Ach, länger bleibe ich auch nicht,"  sagte Claus.
   Sie hatten beide das Gefühl, daß eine fröhliche Zeit vor ihnen lag. -
   Der Zug hielt, und sie traten in die blaue Kühle hinaus. Am Himmel
waren dunkle, sternenübersäte Flächen und leichtes, hellgraues Gewölk,
wie zusammengetriebene Schneeflocken.
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   Die Eisenhämmer schickten rotdurchleuchtete Rauchwolken in die
Luft und legten scharfumrissene gelbe Lichtflecken auf die stumpfe
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Schneefläche.
   Vom Dorfe her zwinkerten die kleinen Lichter. Die Berge standen
weich und ruhevoll in der stillen Winterklarheit.
   Claus war ganz hingenommen. Er sprach kein Wort.
   Ein Mann aus dem Dorfe hatte Milas Pakete abgeholt und zu einem
Schlitten gebracht.
   "Warten Sie auf meinen Koffer, das dauert hier so lange," rief sie dem
Manne zu, und zu Claus gewandt: "ich gehe derweil noch ein Stückchen
mit Ihnen. Der Schlitten holt mich ein."
   "Sehen Sie? Zu Haus ist das Wohnzimmer erleuchtet." Claus war mit
allen seinen Gedanken daheim. "Aber es ist mir lieb, daß mich niemand
abgeholt hat. Der Weg nach Helden hinauf ist jetzt wunderschön. Da
kommt einem kein Mensch entgegen."
   "Ja, und man hat die ganze Freude vor sich."  Sie blieb stehen. "Ich
kehre doch besser um. Der alte Kaspar macht so leicht Verwechselun-
gen. Aber wir sehen uns morgen. Es ist Sonntag. Da kommen Ihre und
meine Eltern zum Abendbrot zu mir. Und meine Schwester Berta und
ein Verwandter von uns, ein Leutnant Willingen. Also auf Wiederse-
hen."
Sie hielt ihm ihre Hand hin. Er ergriff sie und sah in ihr emporgewand-
tes, helles Gesicht mit den schimmernden Augen. Unter dem kleinen
Pelzbarett lockte sich ihr kurzes, braunes Haar hervor. Es schmiegte sich
an Hals und Wangen. Das machte ihr Gesicht schmal und jung und ver-
lieh ihm, in diesem matten Schneelichte, eine eigentümliche, zeitlose
Schönheit, die Claus nicht begriff. Er fühlte nur, daß ihn plötzlich Weh-
mut erfüllte. Er hielt die Hand ungebührlich lange,
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und sah dabei die schlanke, dunkel gekleidete Frau unverwandt an. Es
vielen ihm Bilder von schönen Frauen ein, Kunstblätter, die Jan Tem-
ming ihm im Herbst gezeigt hatte. Auf eines dieser Blätter hatte Jan den
Finger gelegt und gesagt:  'Diese da erinnert mich an deine Tante Maria,'
und es war ihm merkwürdig vorgekommen, daß man Tante Maria von
andern Frauen absondern und beachten könnte.
   Diese Frau, die im Schnee vor ihm stand, die feinen Schultern in der
Kälte ein wenig hebend, den Mund von dem zärtlich gesprochenen  "Auf
Wiedersehen!"  noch leicht geöffnet, war viel schöner als Tante Maria
oder Tante Adeline. Er konnte sie gar nicht mit ihnen vergleichen! Sie
sah aus wie ein Mädchen, wie etwas ganz Bestimmtes, das uns unverän-
derlich vorschwebt. Die Verkörperung von einem Gedanken - -
   "Auf Wiedersehen,"  sagte auch er und verbeugte sich tief, mit einem
fremdartigen Gefühl. Sehr langsam wandte er sich zum Gehen. Ein Duft
von gelben Rosen war um ihn - wie im großen sonnenbestrahlten Garten
in Elmeringhusen.
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   Trotz all seiner Freude kam ihm Helden jetzt ein wenig kühl, ein wenig
nüchtern vor.
   Aber das ging schnell vorüber.
   Schneeluft wehte ihn an. Er bog in einen Pfad ein, der den Weg kürzte.
Nun mußte er arbeiten; er sank tief ein.
   Seine Jungensfreude erwachte. - -
   Warm und lachend öffnete er die Tür zu dem breiten Flur im Haus
Helden.
   Ursula kam die Treppe herunter, bedächtig, wie es ihre Art war. Ger-
linde sprang an ihr vorüber.
   "Wir wären so gern zur Bahn gekommen, aber wenn
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du eigens schreibst, daß wir dich nicht abholen sollen, dann bleiben wir
eben zu Hause," rief sie.
   Claudine hörte die Stimme der Kinder und kam aus dem Wohnzimmer.
   "Claus, Junge, bist du gewachsen!"  war ihr erstes Wort. Sie hatte ihn
seit einem Jahre nicht mehr gesehen. Das war ja wirklich ein junger
Mann geworden mit dem hohen, schlanken Wuchs der Brakes, den seh-
nigen Händen und den festen Schultern.  "Der Vater kommt auch gleich
nach Hause. Nun aber herein. Es ist kalt im Flur."
Sie trug eine gehäkelte Pelerine, durch ihr dunkles Haar liefen vorn ein
paar schmale helle Streifen.
   "Wo ist Richard?"
   "Hier, hier!" In dem Augenblick stürzte ein elfjähriger Knabe mit zwei
großen Jagdhunden in den Flur. Aus der Tür, die hinter ihm halb offen
blieb, sahen die Gesichter der Dienstmädchen.
   Claus nickte ihnen zu, dann gingen alle in das Wohnzimmer mit den
braunen Ripsmöbeln und der blauen Tapete.
   Er sah sich um und klopfte dabei den Hunden die Rücken. Sie drängten
ungebärdig zu ihm hin.
   Ja, nun war er daheim. Dieses blaue Zimmer mit den alten Möbeln,
dem geknifften, hellroten Lampenschirm, und im Lichtkreise die Nähar-
beit der Mutter und die Zeitschriften des Vaters über Forstwesen und
Landwirtschaft, der runde Blumentisch am letzten Fenster und die nach-
gedunkelten Bilder an der Wand, das alles hatte er so oft in Gedanken
gesehen, ohne Sehnsucht, aber im wohligen Gefühl des sicheren Besit-
zes.
   Als er sich nun hinsetzte und von seiner Reise erzählte, da fiel ihm ein,
was er in der Freude des Wiedersehens ganz vergessen hatte - und als er
weitersprach, wurde er befangen.
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   Die Blicke seiner Mutter gingen immer wieder zu ihm hin. Jahr um
Jahr an strenge Zucht gewöhnt, hatte sie äußerlich niemals einen Unter-
schied zwischen ihren Kindern gemacht.
   Doch Claus war das Kind ihrer Liebe, die Frucht jener ersten Umar-
mung, in der die Sehnsucht vieler Jahre war.
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9. Kapitel

   "So, Mila, das ist nun mein Sohn Claus,"  sagte Hermann, in ihr duf-
tendes, warmes Wohnzimmer tretend.
   Da wußte Mila, daß Claus nicht von ihr gesprochen hatte.
   Er hielt wieder ihre Hand, fest und lange, wie am Abend vorher, als sie
im Schnee standen.
   "Ja, es ist wahr, Hermann, er sieht so aus, wie du sagtest. Kommen Sie,
Claus, nun muß ich Sie mal recht genau ansehen."  Sie zog ihn zum
Lichte hin, während Hermann wieder mit den alten Ottens und seiner
Frau sprach.
   Am Fenster, halb von den Vorhängen verborgen, stand Milas Schwe-
ster mit Leutnant Willingen.
   Claus erfüllte das Abgesonderte der beiden Menschen mit scheuer
Neugier, und zu gleicher Zeit erwartete er, daß Mila irgend etwas Gutes
sagen würde.
   "Sind Sie immer so geheimnisvoll mit Ihren Bekanntschaften, Claus?"
   Es kam ihm vor, als machte sie sich über ihn lustig. Da er es noch nicht
gelernt hatte, nichtssagende Ausflüchte oder gesellschaftliche Scherz-
worte zu gebrauchen, schwieg er. Trotz stieg in ihm auf.
   "Ich danke Ihnen,"  sagte sie leise.  "Es freut mich. Das viele Hin- und
Hererzählen ist so lästig."
   Sie ging zu einer rotblühenden Azalee, nahm einen Zweig, streifte
Blätter und Knospen ab, so daß nur zwei voll erschlossene Blüten blie-
ben, und steckte sie Claus ins Knopfloch.
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   Einen Augenblick legte sie ihre Hand auf seine Brust, als ob sie ihr
Werk prüfend von sich abhielte; dann sagte sie kurz: "Es ist hübsch.
Kommen Sie."
   Sie trat auf Claudine zu.
   "Sieh, wie ich ihn willkommen heiße,"  sagte sie frei und freundlich.
   Die Blicke des jungen Brake gingen zu dem Paare am Fenster.
Berta Otten hob den Vorhang und kam mit Willingen herangeschlendert.
Man hatte sich flüchtig im Flur begrüßt. Jetzt erst sah Claus, wie ver-
schieden die Schwestern waren. Berta mochte dreißig Jahre alt sein, sie
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war blond und kräftig, und es fehlte ihr Milas Geistigkeit und Grazie.
Aber ihr Gesicht war regelmäßiger, und es ging ein großer sinnlicher
Reiz von ihr aus.
   Selbst Claus fühlte, daß die Art, wie sie sich bewegte, wie sie Willin-
gen ansah, wie sie ihm immer wieder nahe kam, etwas Verführerisches
hatte.
   Im letzten Jahre hatten sie viel über Frauen gesprochen, er und seine
Kameraden hatten sich auf dieses und jenes aufmerksam gemacht, und
jetzt, wo er Berta Otten sah, hörte er wieder die Redewendungen seiner
Bekannten, ihr Lachen, ihre kurzen Andeutungen.
   Damals hatte ihn das nicht beschwert; er hatte es, wie so manches an-
dere, einfach hingenommen. Jetzt wurden die Wahrscheinlichkeiten, für
die er sich nicht sonderlich interessiert hatte, greifbar. Da stand ein Mäd-
chen vor ihm, alternd, begehrend, das es kaum der Mühe wert fand, ihr
Verlangen zu verbergen.
   Er sah von ihr zu Mila hin, die auf der Lehne eines Sessels saß und mit
dem Fuße wippte.
   Sofort war das Beklemmende verschwunden. Obschon sie um mehrere
Jahre älter war als ihre Schwester, hatte
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sie den Schmelz und die Unbekümmertheit der Jugend bewahrt. Es war
unmöglich, sie mit irgendeiner unschönen Vorstellung in Verbindung zu
bringen. - Sie hatte den Kopf gesenkt, so daß ihr Gesicht ganz von dem
braunen Gelock beschattet war, nur ihr lächelnder Mund war deutlich zu
sehen. Sie sprach mit ihrem Vater, der, die Hände auf dem Rücken,
breitbeinig vor ihr stand.
   Mila sah entzückend aus, und sie wußte und wollte es. Sie trug ein al-
tes, aus der Mode gekommenes, ganz einfaches Kleid aus rosa und weiß
gestreifter Taftseide, das mit vielen schmalen Rüschen verziert war. Sie
hatte es vor vier Jahren in Paris gekauft, und es hatte jenen unbestimm-
baren Reiz, der von Kleidern ausgeht, die eine feine, leichte Hand lose
zusammengefügt hat.
   Vor der Brust saß eine rubinrote Tüllschleife, die beim Atemholen
leicht erzitterte. Ihre Hände, die im Schoße lagen, waren schmal und wie
zum Liebkosen geschaffen.
   "Ja, Claus," sagte Frau Otten, die seinen Blicken gefolgt war, "meine
Älteste ist meine Jüngste, und sie wird es immer bleiben. Ihre Großmut-
ter war Französin: Elsässerin. Heute sagt man ja wohl eine Deutsche,
aber das weiß ich: keine Pariserin konnte mehr Eleganz und savoir vivre
haben als sie. Ich besinne mich noch sehr gut auf meine Mutter, trotzdem
ich sie früh verlor. Mila ist ihr Abbild. Schade, schade nun geht sie fort."
   Das Mädchen trat in den Türrahmen.
   "Ja, meine Herrschaften,"  rief Mila und sprang auf,  "nun heißt's, sich
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einrichten. Das kleine Eßzimmer ist eigentlich nur für zwei Personen
gedacht, und ich habe sieben Gäste. Wir wollen keine Umstände machen
und hineingehen, wie wir gerade beisammenstehen. Vater, du führst
wohl Claudine." Sie lachte. "Aber Mutter mit dem allerjüngsten Herrn,
das geht nicht. Kommen Sie, Claus."
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  Sie faßte ihn am Arme und ging mit ihm in das angrenzende Zimmer.
  An ihrer rechten Seite saß ihr Vater, ihr gegenüber Hermann Brake. -
   Das Essen war vorzüglich, und besser noch waren die Weine.
   "Wir müssen Schluß machen mit meinem Weinkeller," sagte Mila, als
Hermann einen alten weißen Burgunder lobte. "Ich werde die Flaschen
doch nicht mitschleppen, und Vater darf ich sie gar nicht geben, den hab
ich ohnehin schon auf dem Gewissen. Was, Vater?"
   Sie trank ihm zu.
   Claus war dieser leichte Ton zwischen Eltern und Kindern unbekannt.
So etwas hörte man sonst nur bei Tante Adeline, und Onkel Gerwin
machte ein ernstes Gesicht dazu.
   Aber das Leichte steckte ihn an.
   Man saß eng beisammen in dem kleinen Raume, der nur durch zwei
große Spiegel Weite erhielt, und alle schienen heiter zu sein. Wenn er
aufblickte, sah er sich und Mila in einem goldenen Rahmen nebeneinan-
der sitzen. Er war um einen halben Kopf größer als sie und da drüben
sahen sie ein wenig verwischt aus, da der Spiegel matte Flächen hatte.
Das war wie ein altes Bild. Er sagte es ihr, und nun neigten sie sich zu-
einander hin, um zwischen den Gegenübersitzenden hindurchsehen zu
können. Ihre Blicke ruhten im Spiegel ineinander. Es sah aus, als ob
Mila den Kopf an seine Schulter lehnte.
   Niemand hatte es gemerkt. Mila war hingenommen von alten Erinne-
rungen. Sie legte ihre Hand auf die seine und drückte sie.
   Dann kam sie sofort zur Besinnung und sagte schnell: "sehen Sie doch
nur meine Schwester -   "sie wollte irgendeine belanglose Bemerkung
über ihr Äußeres machen,
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denn Berta sah in der Beleuchtung, in der sie zufällig saß, wirklich sehr
hübsch aus - da sahen Claus und Mila zu gleicher Zeit, daß Willingen
sich vorbeugte und Berta eine Blume an der Brust befestigte. Es war ein
so peinlicher Anblick, so ganz anders als das, was Mila vorhin tat, als sie
den Azaleenzweig in Clausens Knopfloch steckte, daß sie sich beide
verletzt abwandten.
   Zugleich wurde sich Claus dessen bewußt, daß Mila ihn mit einer Re-
densart hatte ablenken wollen. -
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   Jetzt sprach sie mit seinem Vater, der ihr eine Jagdgeschichte erzählte.
Sie saß ganz still und hörte freundlich zu, fragte und ließ sich einiges
erklären.
   Das Obst wurde herumgereicht. Es war Claus ein unleidliches Gefühl,
vielleicht aufstehen zu müssen, ohne mit Mila wieder im Gleichgewicht
zu sein.
   Er beteiligte sich an der Unterhaltung, und als sein Vater das Thema
fallen ließ, erzählte er ihr von Waldwegen, die sie nicht kannte, von den
Höfen, die nach ihrer Zeit entstanden waren, und von den Neuanlagen in
Elmeringhusen.
   Nun war alles wieder wie zu Anfang. Die andern mochten reden und
tun, was sie wollten. Es schien ihm, als wäre er mit Mila allein. -
   Dieser Gedanke war so stark in ihm, daß er sich fast den ganzen Abend
von ihr fernhielt.
   Man war in das große Wohnzimmer hinübergegangen, und Marie
reichte zu gleicher Zeit den heißen, dunklen Irländischen Punsch und
Champagner in beschlagenen Gläsern herum.
   "Von beiden nehmen," sagte Mila, "nebeneinander trinken! Das ist das
Wahre. Das eine erweckt immer die Lust nach dem andern." Sie selbst
trank nichts mehr.
   Sie setzte sich an den Flügel und spielte, leise, wie alle Stimmen im
Raume begleitend. Dazwischen sprach sie.
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   "Ja, die Tagliana, wer so singen könnte! - Sie ist jetzt an der Berliner
Oper - vorher in Wien. - - Was sie singt? Dinorah, Traviata, Ophelia,
Zerline."
   "Sing doch auch ein wenig," bat ihre Mutter.
   "Ach nein, meine Stimme ist ganz gelegt. Es ist hier etwas rauh für
mich." Sie begann den Donauwalzer zu spielen, und dazwischen rief sie:
"aber ich werde in Berlin Amalie Joachim hören." Dann versank sie in
Gedanken und gab sich den einschmeichelnden Melodien hin.
Willingen stand auf, umfaßte Clara Otten und tanzte mit ihr. Sie tanzten
gut, man sah ihnen beifällig zu.
   Als sie aufhörten, trat Berta an den Flügel. "Du sollst auch tanzen,
Mila, komm, laß mich spielen," und sie schob die Schwester zur Seite.
Sie spielte besser, mitreißender, man fühlte ihr rasch pulsierendes Blut.
   Mila hatte geträumt. Es war merkwürdig, wie ihre Jugend lebendig
wurde.
   Willingen durchquerte das Zimmer, um sie zum Tanze zu holen. Aber
Claus kam ihm zuvor. Er wollte es nicht, daß Willingen mit ihr tanzte -
das war stärker als alles andere.
   Sie legte sich in seinen Arm, sehr leicht, sehr anmutig.
   "Nun sieh einer den Jungen an!"  rief Frau Otten. Claudine lächelte.
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   "Bitte, in's Eßzimmer," sagte Mila.
   Sie tanzten einmal um den Flügel herum und dann in die geöffnete Tür
hinein. Die Stühle waren unter den Tisch geschoben, auf dem eine große
Vase mit weihnachtlich geschmückten Zweigen stand.
   Mila hatte es längst vergessen, daß sie gewünscht hatte, Hermann zu
zeigen, wie sie auch heute noch bezaubern könnte, wenn sie es nur
wollte.
   Das war ein Gedanke, der kam und ging. Er war nebensächlich.
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   Aber - Herrgott! - wie schön war das Leben! Und noch gehörte es ihr.
   Claus fühlte das unbewußt Hingebende in ihren Bewegungen, in ihrem
ganzen Körper. -
   Plötzlich durchzuckte ihn ein rasendes Verlangen, und daneben stand -
unverletzt - sein junger Idealismus. Es traf ihn so unerwartet, so
schmerzlich, daß er innehielt und Mila, ohne es zu wissen, fest an sich
zog.
   Sie sah ihn an und wurde sehr bleich.
   Nein, nein - das hatte sie nicht gewollt!
   "Wir gehn hinüber, es ist zu warm in dem kleinen Raum,"  sagte sie.
Taumelnd lehnte sie sich gegen die Wand. Claus stand neben ihr.
   Und wieder sahen sie sich in dem matten Spiegel wie ein altes Bild.
   Sie versuchten zu lächeln, faßten sich an den Händen, jeder hatte dem
andern etwas zu sagen - - es war unmöglich. -
   Claudine kam herein. "Tanzt ihr nicht mehr?"
   "Nein - sieh nur, wie ich aussehe,"  sagte Mila und ging langsam auf
den Spiegel zu, "es ist ewig lange her, daß ich getanzt habe, mir ist ganz
schwindelig geworden. Ich habe Claus einen rechten Schrecken einge-
jagt."
   Seine Mutter beachtete ihn kaum.
   "Wirklich, dir ist nicht gut, Mila. Ich lasse etwas frische Luft herein."
Sie öffnete ein Fenster.
   Der Sternenhimmel stand groß und tief in dem weißen Rahmen.
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10. Kapitel

   Am Weihnachtsmorgen, in kalter Frühe, stand Claus in dem zum Ber-
ge hin liegenden Hofe und sprach mit dem Kutscher. Sie untersuchten
die Schlitten und Decken.
   "Einen Fußsack haben wir gehabt," sagte Claus bestimmt, "nicht die-
sen hier. Der haart."
   "Nein, wirklich nicht, Herr Claus. Der wäre mich ganz unbekennt. Ich
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kenne doch all das Kramwerks. Frau Kreisrichter hat sich vorigen Winter
allens aus Münster mitgebracht, weil wir nich hatten, was dazugehörte",
er lächelte "für Frau Kreisrichter, versteht sich."
   Sie gingen in die Geschirrkammer. Das Laternenlicht zuckte über die
gut geordneten Sachen. Ihre großen Schatten verloren sich verzerrt unter
der Decke. Claus suchte in einer Kiste. "Ich meine den mit dem kräftig
blauen Tuchbesatz."
   "Ja so! Nun weiß ich. Das is einer aus Elmeringhusen," sagte Herting
aufatmend. "Ich meinte auch schon - -  bei uns kommt doch nichts
weg." -
   Also aus Elmeringhusen. Immer zurückhalten, immer sparen. Nur
nichts zum Schmuck, zur Freude ausgeben. Das war ja Luxus, dachte
Claus bitter.
   Ihm lag daran, den kleinen, leichten Schlitten schon jetzt, ehe man zur
Kirche fuhr, besonders hübsch und warm auszustatten. Am Nachmittage
sollte Mila ihn benutzen, dann war alles vorbereitet. Ganz unauffällig.
- Man wollte zu einem Jagdhaus fahren und sich mit den Brakes aus El-
meringhusen treffen.
   Herting stand abseits. Er wartete auf das Glockenzeichen und beob-
achtete den "jungen Herrn".
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Niemand von dem Gesinde war es eingefallen, Claus gegenüber den al-
ten vertraulichen Ton aufrecht zu erhalten. Gleich vom ersten Tage an
hatten sie gefühlt, daß nun alles anders geworden war. Und sie waren
stolz darauf.
   Claus hob den Kopf. "Hat Jettchen gestern abend die Sachen noch bei
Frau Bruhn abgegeben?"
   "Jawohl, Herr Claus. Selbsteigen!"
   Claus lächelte.
   "Und hat die gnädige Frau alles ‘selbsteigen' angenommen?"
   "Jawohl. Die gnädige Frau hat unserm Jettchen einen neuen Taler ge-
geben."
   "Nun, da kann sie wohl lachen!" Hätte er sie doch nur ein einziges Mal
allein sprechen können! Er wußte es nicht, ob sie ihm auswich, oder ob
der Zufall es so fügte: sie war ihm immer gleich fern - und er, ach er! Es
war, um den Verstand zu verlieren. - Er steckte die Hände in die Taschen
seiner Joppe und ging wieder ins Freie.
   Der Wald wuchs schweigend, schwer beladen, zum gestirnten Himmel
hinauf, das Haus, die Wirtschaftsgebäude, alles schien an einer Last zu
tragen.
   Wenn er nun eine Wanderung über den Berg machte, während die an-
dern zur Kirche fuhren -. Er fühlte, wie es ihn erleichtert hätte. Aber alle
diese einfachen Dinge waren hier nicht denkbar. Man hätte es ungeheu-
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erlicher gefunden, als irgendein politisches Ereignis. Ja - die Familie
hielt fest.
   Das Glockenzeichen ging über den Hof. Es klang blechern und
schmächtig.
   Warum in aller Welt war es so unmöglich, in eine gehobene Stimmung
zu kommen. Es war doch Weihnachtsmorgen! Er zuckte ungeduldig mit
den Schultern, klopfte
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den Schnee von den Füßen und ging durch den weiten Flur, auf dem kein
Teppich und keine Matte lag, zu einem sonst kaum benutzten Raume,
den sie das Vorzimmer nannten.
   Es roch nach kalter Feuchtigkeit, trotzdem der Kamin schon brannte.
   Nun kam alles, wie jedes Jahr. Als Claus die Eltern so ruhig und hoch
aufgerichtet in der Mitte des Zimmers stehen sah, wurde auch ihm feier-
lich zumute.
   Niemand redete den andern an.
   Ursula und Gerlinde standen verfroren dicht neben dem Kamine.
   Einer nach dem andern trat leise ein, zuletzt Herting, der die Pferde
angeschirrt und seinem halbwüchsigen Jungen noch schnell einige An-
weisungen gegeben hatte.
   Als er die Tür hinter sich geschlossen hatte, sah Claudine über alle
Anwesenden hin und sagte mit lauter Stimme: "Ehre sei Gott
in der Höhe, und Friede den Menschen auf Erden! Alleluja." Dann
schloß sie die Lippen fest zusammen, ihr Profil stand scharf und streng
gegen das dunkle Fenster, wie gegen schwarzen, geschliffenen Marmor.
Ihr "Alleluja!" klang wie ein Befehl.
   Alleluja - Amen," antworteten Kinder und Gesinde. "
   Dann knieten alle nieder, Hermann und Claudine auf einer Betbank,
die unter den Kronleuchter gestellt war. An den Wänden brannten auf
Messingleuchtern mehrere Kerzen.
   Claudine nahm ein Buch in die Hände und hub an: "O Jesu, süßestes
Kind, der du aus dem Schoße des Vaters, um unseres Heiles willen, vom
Himmel herabgestiegen, vom heiligen Geiste empfangen, der du den
Schoß der Jungfrau nicht gescheut, und als das menschgewordene Wort
Knechtsgestalt angenommen hast, erbarme dich unser!"
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   "Erbarme dich unser, o Herr," antwortete der Chor.
   "Der du neun Monate mit größter Sehnsucht von Maria und Josef er-
wartet und von Gott dem Vater für das Heil der Welt dargegeben wur-
dest, erbarme dich unser!"
   "Erbarme dich unser, o Herr!" klang es zurück.
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   Und so betete sie ihre zwölf Anrufungen, die alle Liebe atmeten.
   Arme Claudine! Sie hatte jahrelang auf Liebe gewartet!
   Ihre Gedanken irrten ab. Sie suchten den Sohn, das erste Kind - mit
wahrhaft größter Sehnsucht erwartet.
   Irgend etwas sollte das Wunder tun.
   Sie glaubte jetzt längst nicht mehr an Wunder. Und war zufrieden.
   Aber der Sohn, er ging seine eigenen Wege, sie fühlte es. -
   Ein letztes "Alleluja, Amen", und alle standen auf und traten zur Seite.
   Hermann und Claudine schritten zur Tür hin. Erst auf dem Flure
wünschte man sich einen guten Morgen, während man Mäntel und
Handschuhe anzog.
   Gerlinde und Richard drängten zur Mutter hin. Sie waren voll freudi-
ger Erwartung.
   Ursula stand abseits, dann ging sie zu Claus und fragte, ob sie nicht mit
ihm im leichten Schlitten fahren könnte.
   Da sprang die erste Freude in ihm auf: in diesem Schlitten würde er
mit Mila fahren. Heute noch! Wie es geschehen sollte,
das wußte er nicht, aber es w ü r d e geschehen.
   Im Hofe war es nun lebendig. Ursula hielt den Kopf des blanken Brau-
nen, während Claus das Riemenzeug nochmals nachsah. "Wir lassen alle
vorausfahren," sagte
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er zu seiner Schwester, "wir holen sie an der Kirche ein. Der da macht's."
Er klopfte dem Pferde auf den Schenkel.
   Als das Schellengeläute der ersten Schlitten sich längst verloren hatte,
hob Claus die Peitsche, ließ sie durch die Luft sausen, schnalzte, und der
Braune flog davon. Bergab.
   Ursula sagte kein Wort. Ihre Augen leuchteten.
   Zwei Stunden später standen alle wieder im Vorraum, die Knechte und
Mägde abseits, aber doch mit den Kindern der Herrschaft verbunden. Sie
wußten, daß hier im Hause alles zusammen gehörte, daß man für jeden
unter ihnen Sorge trug.
   Claus sah zum Fenster hinaus. Der Himmel war blaß geworden, die
Dämmerung über dem Schnee hatte etwas unberührbar Jungfräuliches.
Die Lenne hatte sich frei gemacht und spülte dunkel glänzend um be-
schneite Inseln von Steingeröll.
   Als das Glockenzeichen zum dritten Male ertönte, öffnete Claudine die
Tür. Dieses Mal lächelte sie, und hinter ihrem dunklen Kopfe strahlten
die Lichter auf.
   Kinder und Gesinde schoben sich zurückhaltend und verlegen vor-
wärts.
   ‘Warum muß alles so zäh und still sein? Weshalb kann niemand rufen,
laut lachen, herumspringen - auch Gerlinde und Richard nicht?' dachte
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Claus. Niemals war ihm das Eingeengte so aufgefallen, wie in diesem
Jahre. -
   Allmählich löste sich die Steifheit, das Staunen. Die Stimmen liefen
durcheinander, Gerlindes helles Kleid tauchte auf, verschwand, ihre
Freude flatterte durch den Raum und steckte an.
   Von allen vier Wänden des Saals sahen Familienporträts herab.
   Hermann und Claudine standen mit zufriedenen Gesichtern
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unter dem glitzernden Baume. Richard zeigte ihnen voll Eifer seine
Spielsachen.
   Wie auf ein gegebenes Zeichen setzte sich die Großmagd in Bewe-
gung. Sie ging auf ihre Herrschaft zu und bedankte sich, und alle schlos-
sen sich ihr an. Die Reihenfolge war nach altem Brauche feststehend.
   Zuletzt kamen die Kinder, vom Ältesten angefangen.
   Claus küßte seiner Mutter die Hand. Zum ersten Male. Es berührte sie
seltsam.
   Zum ersten Male war auch sie für ihn nicht nur die Mutter, sondern
auch die Frau, die Herrin und Dame, die er ehren wollte.
   - - Am Nachmittag hielten sie vorm Hause des Amtmanns. Es war
schmal und hochgiebelig und leuchtete vor dem goldblauen Himmel.
Auf der breiten Steinplatte vor der Haustür standen Willingen und Berta,
die alten Ottens saßen im eigenen Schlitten und ihnen gegenüber die
jüngsten Brakes Kinder.
   Alles war zur Abfahrt bereit.
   Im letzten Augenblicke kam Mila. Sie hatte bei den Eltern gegessen.
   "Wohin, wohin mit mir?" rief sie fröhlich. Sie trug einen langen, pelz-
besetzten Mantel und ein kleines Barett, um das ein kornblumenblauer
Schleier geschlungen war. Er war am Hinterkopfe verknotet, und nach
vorne genommen und unter dem Kinn zu einer großen Schleife gebun-
den, von der lange, duftige Enden herabfielen. Das Gesicht war frei, da
sie den Schleier hinaufgeschoben hatte.
   "Hierher!" rief Claus, der seine Freude kaum meistern konnte. In dem
kleinen Schlitten war nur für zwei Menschen Raum. Er hatte es mit vie-
ler Mühe fertiggebracht, Ursula bei den Eltern unterzubringen.
   Nein - du nicht!" sagte Berta laut und lief auf den kleinen "
Schlitten zu.
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   Willingen sah ihr lächelnd nach und drehte seinen Schnurrbart. Sie war
heute unberechenbar. Morgen kam der Abschied. Nun, er würde noch
manchen Urlaub in Twenhusen verbringen - - bis es ihm leid würde. Ja,
genau so lange. Er stieg mit Mila in den großen Schlitten des Doktors
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ein, der ganz mit Ziegenfellen ausgelegt war.
   Aber Claus wollte nicht zurücktreten. Er gab Berta Otten ohne weiteres
die Zügel, ging zu Mila hin, begrüßte sie und sagte mit eindringlicher
Sicherheit: "aber auf dem Rückweg fahre ich Sie."
   "Ja, gerne." Und zögernd: "ich danke Ihnen übrigens - vielmals. Ein
schönes Buch und die Christrosen!"
   Es war Claus nicht lieb, daß sie von seinem Weihnachtsgeschenke
sprach. Aber so machte sie es jetzt immer. Alle die Tage schon.
   Er antwortete gar nicht darauf. "Also bestimmt," sagte er, seine Worte
bekräftigend. Dann sprang er schnell zurück, stieg in den Schlitten und
fuhr als Erster davon.
   Berta steckte sich die Decke um die Kniee. "Wissen Sie, man
muß die Männer nicht zu sehr verwöhnen," sagte sie. Claus schloß die
Lippen fest aufeinander, genau wie seine Mutter.
   Eine Zeitlang ging's über die Landstraße. Dann kam der Wald. Über
ihm triumphierte die Sonne, sandte goldene Ströme in ihn hinab. Blen-
dendes Weiß, von blauen Schatten umlagert. Rote Stämme mit tanzen-
den Funken, Mulden von schweren tiefgrünen Tannenzweigen überhan-
gen. Lockere Hügel, aus denen sich glitzernde Brombeerranken zum
Wege hinbogen, an denen hier und da ein Herbstblatt blutete, und vor
dem Schlitten weg, immer wieder um neue Ecken biegend, die ausgefah-
renen Schlittengleise, mit ihren farbigen Schattenzügen. Hier und
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da hob sich ein Vogel vom Baume. Dann stäubte Schnee durchs Geäst
und flockte wohl über den Schlitten hin.
   In Claus war eine unbändige Freude. Er wußte es: heute noch würde
sie hier neben ihm sitzen, dicht neben ihm im Schlitten.
   Der Weg stieg an, das Pferd ließ nach. Claus richtete sich hoch
auf: "Ho, hoi - ho!" rief er und schwang seine Peitsche. "Nur vorwärts,
Brauner, vorwärts!"
   Berta sah ihn von der Seite an. ‘Wahrhaftig, ein prächtiger Bursche.
Anders als sein Vater. Mehr Blut.'
   "Welcher Ahne ist denn in Sie gefahren, Claus?" fragte sie. "Der mit
den Denkmälern?"
   "Ah, nein! Ho - hoi - ho!"
   "Der ist Ihnen wohl zu wenig?"
   "Viel zu wenig! Herrgott!" Er stand immer noch. Die andern Schlitten
waren weit zurück.
   "Lassen Sie's langsamer gehen. Wir kommen längst früh genug. Wir
müssen nur auf die andern warten."
   Claus besann sich. Nein, nicht so lange auf Mila warten müssen!
   "Vielleicht sind die Elmeringhusener schon oben," sagte er und setzte
sich wieder. Der Weg wurde immer steiler.
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   "Ja, aber was tun wir mit denen." Sie dachte an Willingen, und daß es
dumm gewesen war, ihn reizen zu wollen.
   Sie verfielen in Schweigen. -
   Das dampfende Pferd arbeitete sich zur Höhe hinauf.
   Auf der rechten Seite traten die Bäume zurück.
   Man sah in unendliche Fernen.
   Weiß - schwingendes blitzendes Weiß mit zärtlichen Schatten und
dunkleren Bändern, Tupfen, Adern.
   Darüber hinweg jauchzte die Sonne im ungebrochenen Blau.
   Das da - und ein geliebtes Weib im Arm!

- 108 -

   ‘Geliebte, Geliebte!' klang es in ihm. Es war die Natur, Mila, die
Weite - alles zusammen. Es war untrennbar.
   Er hörte neben sich etwas sagen. Worte. Sie hatten keinen Sinn. Nur
dieses schmolz fest zusammen: Mila, mit all dem Schönen.
   Er trieb das Pferd an, und sie flogen dahin --
   Den ganzen Nachmittag war der große Jubel in ihm. Milas biegsame
Gestalt zwischen den bunten Girlanden und den geschmückten Tannen
in der Wirtsstube ...
   Milas helles Gesicht im ziehenden Qualm ... Milas freudvolle Stimme
im Gewirr der andern ... Milas Hände, die schmalen, zärtlichen ... Ihre
Nähe. Ihr Arm, ihr Kleid berührten ihn - das Lächeln, ihr tiefer, wie aus
der Ferne kommender, Blick, der nicht wie der der andern Frauen auf
dem Nahen haften blieb.
   Er kam aus Unbekanntem und führte ihn hinweg in Unbekanntes - - -
   Mila empfand, daß ihr etwas Unhemmbares entgegenströmte.
   Vergebens, dagegen anzukämpfen!
   Diese jähe Liebe, in der alles verbrannte, was bisher lebenbestimmend
war, hatte auch sie gekannt.
   Die tiefe Ergriffenheit, die das Letzte hingibt, in der Mann und Weib
geboren werden, zum zweiten Male das Licht der Welt erblicken, stand
zu deutlich in seinem Gesichte geschrieben, als daß sie es nicht gelesen
hätte. -
   Merkwürdig, daß niemand es sah. Unter all den Menschen, die ihm
blutsverwandt waren, niemand!
   So war es wohl immer.
   Arme Jugend. Immer ist es die beste Jugend, die blutet, wenn nicht das
eine Wunder geschieht, daß zwei Gleichgeartete sich finden.
   Alle ihre reinsten Erinnerungen zogen Mila zu Claus
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hin. Es war ihr, als müsse sie ihn behüten, ihn sich selbst wiedergeben,
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der so bereit war, sich grenzenlos zu verschwenden. - - -
   Als die Schlitten vorfuhren, ging sie zu ihm hin und nahm mit einer
Zartheit, die ihn erschütterte, seine Hand.
   "Claus, sollen wir nun wirklich zusammen nach Hause fahren?"
   "Ja, das weißt du doch."
   Ohne weitere Worte ließ sie sich von ihm in den Mantel hüllen.
   Hermann Brake sah ihnen zu. ‘Merkwürdig!' Seine Blicke suchten
Claudine.
   'Es ist unmöglich,' dachte er. Aber die Unruhe blieb.
   Claus ging mit Mila zu dem kleinen Schlitten. Sie setzte sich. Er
schlang eine Decke um sie, die er in der Küche vorgewärmt hatte, und
schob einen Steinkrug mit heißem Wasser in den Fußsack hinein.
   "Ist dir nun wohl, liebe Mila?"
   Sie saß wie betäubt.
   Ganz ruhig, wie ein Erlöster, brachte Claus alles in Ordnung.
   In dem Augenblicke, als er aufsteigen wollte, trat sein Vater aus dem
Dunkel.
   "Laß. Ich fahre Frau Bruhn," sagte er sehr beherrscht, aber mit der
Selbstverständlichkeit des Vaters, der an Gehorsam gewohnt ist.
   "Das kann nicht sein!"
   Mila wandte sich zur Seite und sah Hermann an. "Du?" Dieses eine
Wort zog alles fort, was über ihrer verletzten Jugend lag.
   Claus hatte sich gesetzt, und sofort glitt der Schlitten davon.
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   Hermann trat zurück. 'Gebe Gott, daß ich mich geirrt habe,' dachte er.
   "Wir machen einen weiten Umweg," sagte Claus, als ob nichts vorge-
fallen wäre.
   Mila wußte, daß er in dieser Stunde lieber seinen Vater aufgegeben
hätte, als seinen Willen, der nur sie, nur sie suchte.
   Sie widersprach nicht.
   Der Weg war steil und nahm die ganze Aufmerksamkeit des Lenkers
in Anspruch. Mila sah mit scheuem Staunen in das junge, hart geworde-
nen Gesicht.
   Ja - war s i e das wirklich?
   Und das da, der junge Mensch mit den festen Händen und dem energi-
schen Mund, war das wirklich Hermann Brakes Sohn.
   War das Ganze nicht ein Erlebnis, das um Jahre, Jahre zurücklag?
   "Ist dir nun wohl, liebe Mila?" fragte Claus nochmals, "bist du gerne
bei mir?" Es klang gepreßt, als ob Tieferes, kaum noch Beherrschbares,
mit aller Macht zurückgehalten würde.
   "Ja, gerne," es löste sich von ihren Lippen, wie ein fallendes Blatt, das
sich nicht länger zu halten vermag. Sie fühlte, wie sein
Arm, der neben dem ihren lag, erbebte.
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   Claus hielt die Zügel und sah nicht zur Seite.
   So fuhren sie eine Weile bergab. Niemand folgte ihnen. Er hatte ab-
sichtlich einen wenig befahrenen, beschwerlichen Weg gewählt.
   "Wir werden uns hier in den Wäldern verirren," sagte Mila mit einer
bedeckten Stimme, die leicht klingen sollte.
   "Weißt du, was du mir bist, Mila, weißt du es?" Immer sah er auf den
Weg, auf das Pferd. "Nein, antworte nicht. Das kannst Du nicht fühlen:
es ist zu viel
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- es ist ..." Er hielt inne. Es war, als ob aus seinem tiefsten Innern ein
Schluchzen hervorbräche.
   Mila konnte nicht anders: sie schlang ihren Arm um seinen Nacken.
   Einen Augenblick hob Claus sein Gesicht, das wie von einem leiden-
schaftlichen Schmerz überschattet war.
   Das war das Ungeahnte, das Übergroße.
   Sein ganzes Sein kam ihm entwurzelt und gesegnet vor. Es gab nur
mehr diesen einen Menschen, diese eine Frau.
   Dann straffte er sich, hielt die Zügel und führte den Schlitten, ohne ein
einziges Wort zu sagen, bis zu einer flachen Straße.
   Jetzt erst sah er auf Milas vom blauen Schleier eingerahmtes Gesicht,
das etwas seltsam Süßes, Fernes hatte. Er nahm es zwischen seine Hände
und betrachtete es lange.
   Er sah zum ersten Male, daß es kein junges Gesicht war, und nichts
schien ihm berückender als die vielen feinen Spuren ihres Lebens, das er
ganz in sich aufnehmen wollte.
   "Mila," sagte er leise, "ich bin dein. Niemand kann dich lieben und ge-
liebt haben, wie ich es tue. Komm, komm," und er zog sie dicht zu sich
heran, "ich liebe dich - ich liebe dich."
   Er küßte ihre Stirne, ihre Augen, ihre Schläfe, und plötzlich, in gren-
zenloser Leidenschaft, ihren Mund.
   Als ob das Leben zum ersten Male blühte, ging Mila in seine junge
Liebe ein. - -
   Weit und tief um sie her das stets und niemals Erfüllte, die Ewigkeit,
das Undurchdringliche, das in seltenen Stunden in den Händen der Lie-
benden zu einem nahen, einfachen Besitze wird, den man an sich pres-
sen, in sich aufnehmen kann, mit dem man eins wird. -
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   Niemals hätte Mila es geglaubt, daß sie so weihevoll einfach und so
berauscht empfinden könnte.
   Ihr erster klarer Gedanke war ein Gelöbnis: nur an Claus und immer
nur an ihn wollte sie denken, sein Glück, seine Zukunft, seine Seelenru-
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he, sein Glaube, seine Reinheit, alles das war in ihre Hand gegeben. Aus
ihren Händen sollte er nicht nur unversehrt, nein, stärker, reifer, tüchtiger
für das Leben, hervorgehen.
   Sie wollte ihm mehr geben, mehr sein, als er um ihretwillen lassen
mußte. Sie zweifelte nicht daran, daß schwere Konflikte kommen wür-
den, die sie nicht verhindern konnte.
   Sie löste sich aus seinem Arme und streichelte sanft sein Gesicht. "Und
das soll nun unser Geheimnis sein, lieber Claus - -" Er faßte ihre Hand
und sah sie ernst, fast erschrocken an.
   "Geheimnis? Nein, Mila. So habe ich es nicht gemeint. Auch du kannst
das nicht wollen." Er faßte die Zügel wieder fester. Das Pferd trabte
gleichmäßig über die Landstraße. "Ich habe mir nichts überlegt, nichts,
als daß diese Stunde kommen mußte. Aber ich trete für alles ein, was ich
tue und lasse. Ich habe es immer getan und ich werde es immer so hal-
ten."
   Über Milas Gesicht zog ein stilles, fast wehmütiges Lächeln. "Ja, du
sollst deinen Weg haben, mein Claus. Aber versprich mir, daß du nichts
sagen und tun willst, bevor wir es nicht in Ruhe miteinander beraten.
Sieh, ich kann mich dir jetzt, heute abend, nicht so verständlich machen,
wie ich es gerne möchte. Komm zu mir. Und wie ich dir ein für allemal
das Recht gebe, mir alles zu sagen, was du denkst und was dein liebes
Herz erfüllt," - sie lehnte sich an ihn - "ja, ich bitte dich darum; so gib
auch du mir das Recht, dir meine Gedanken
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mitzuteilen. Und dann wollen wir immer gemeinsam erwägen, was wir
zu tun haben. Willst du es so?"
   Er führte ihre Hand an seine Lippen und küßte sie mehrere Male.
   "Ich werde jeden Tag von vier Uhr ab bis zum Abendbrot etwa auf
dich warten. Komme bald."
   "Morgen, morgen komme ich."
   Mila dachte, daß es morgen nicht sein würde und vielleicht viele Tage
nicht. Sie sah Hermanns Gesicht, wie es aus der Dunkelheit tauchte,
hörte, was hinter seinen Worten lag, und sie kannte die Art der Heldener,
Dinge, die nicht sein sollten, zu ersticken.
   Sie richtete ihren Kopf auf. Ihr Gesicht bekam einen klaren, freudig
kampfbereiten Ausdruck. Nein, sie sollten den prächtigen
Jungen da nicht zermürben, verbiegen und klein machen. Er sollte sich
selbst die Form des Lebens gießen, die für ihn paßte. Und sie wollte ihm
helfen.
   Wie war es doch erbärmlich, recht spießbürgerlich banal von ihr gewe-
sen, Hermann den Kopf heißmachen zu wollen. Wie mußte sie sich
schämen, wenn sie an diese törichten Stunden dachte.
   Da stand das unerschöpflich schöne Leben und hielt eine seltene Gabe



Internet-Online-Ausgabe „Familie Brake“, © 2000 Schaefler - Köln, Seite 78

für sie bereit. Es hatte sie überholt, war tief und gütig, wo sie seicht und
spielerisch war.
   Sie wollte dieser Gabe wert sein. Die Liebe des jungen Claus war ihr
eine Erneuerung.
   "Oh, es ist wunderbar," sagte sie mit unterdrücktem Jubel.
   Claus sah Mila an, in seinen Augen die ganze Verklärtheit des tiefen
inneren Erlebens und hinreißende Zärtlichkeit.
   "Und nun fahr zu, Claus!" Der ganze Jubel brach aus ihr heraus, ihre
Dankbarkeit, noch einmal, ein letztes Mal, all die Entzückungen erleben
zu dürfen, von denen
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sie glaubte, daß sie für ewig dahin seien. "Fahr! Laß den Braunen alles
hergeben. Es ist zu wundervoll. Wir wollen sie alle überholen! Wir!"
   Er fühlte den tieferen Sinn ihrer Worte. Die Jugend brauste förmlich in
ihm.
   "Wir - ja wir!" rief er, und nun flogen sie dahin, daß der Schnee stäub-
te. Fest aneinander gelehnt, glühend vor Lust und Kraft.
   Vor dem Amtmannshause stand noch ein Schlitten. Der Knecht
schirrte die Pferde aus. "Die Herrschaften sind gerade angekommen,"
sagte er auf Milas Frage.
   "Und wir werden sie doch alle überholen," sagte Claus und half ihr.
   In einer heiteren Ruhe, der nichts etwas anhaben kann, traten sie unter
die Ihren.
   "Wir haben einen tüchtigen Umweg gemacht. Was für ein Abend!"
sagte Mila, sich im Kreise umblickend. "Was, die Kinder sind fort? Es
ist ja noch gar nicht so spät. Ursel hätte doch wenigstens bleiben kön-
nen."
   "Nein," sagte Hermann. "Eigentlich sollte Claus auch mit nach Hause
fahren."
   Da war das Feindliche!
   Sie sah ihn an und sagte langsam: "davon kann doch gar keine Rede
sein."
   Aber auch Claudine, die die Spannung zwischen Vater und
Sohn fühlte, ohne den Grund zu ahnen, lehnte sich gegen Hermann auf.
Sie trat zwischen die beiden. "Wo denkst du hin, Vater?" sagte sie halb
scherzend.
   Hermann und Claus sahen sich an. Claus wandte den Blick nicht ab.
   'Ich bin zu weit gegangen,' dachte Hermann. ‘Und weshalb eigentlich?
Weshalb das alles? Gut, er hat eine jugendliche Schwärmerei für Mila
gefaßt. Mehr kann es nicht sein. Und in seinem Alter so verständlich.'

- 115 -



Internet-Online-Ausgabe „Familie Brake“, © 2000 Schaefler - Köln, Seite 79

   Aber es quälte ihn.
   Jede andre - nur nicht Mila.
   Er wollte es sich nicht gestehen; aber diese offenkundige Verehrung
seines Sohnes hob Milas Reize vor aller Augen. Auch vor den seinen.
Auch er mußte es sehen, wie schön diese Frau war - immer noch.
   Da waren Menschen in diesem Raume, die noch um die Vergangenheit
wußten, in den Mundwinkeln der alten Frau Otten saß ein wissendes,
befriedigtes Lächeln, und selbst Claudine schien bewegter als sonst. Der
Amtmann Otten klopfte jovial auf seine Schulter. Berta lächelte listig.
   So schien es ihm.
   Es war unleidlich.
   Er sprach mit Willingen und Doktor Körte, er zog das Gespräch lang
hin, aber immer wieder blickte er zu Mila hinüber, die mit den Frauen
zusammen saß und fröhlich war. -
   Jetzt reichte sie selbst Punsch herum, und Berta präsentierte Weih-
nachtsgebäck.
   Sie bewegte sich mit heiterer Anmut in den etwas beengten Räumen.
Über ihr Kleid, so blau wie der lange Seidenschleier, der im Schlitten
hinter ihr hergeweht hatte, wallte ein zarter, mattgelber Schal. Durch ihre
Locken war ein blaues Seidenband geschlungen, in das sie eine Christro-
se gesteckt hatte. Sie hing über das Ohr herüber und streifte ihre Wange,
die von der frischen Luft gerötet war.
   'O ja,' dachte Hermann, 'sie versteht es, so einem grünen Jungen den
Kopf zu verdrehen!'
   Doch in die Bitterkeit mischte sich Bewunderung.
   Er sah zu Claudine hin. Sie hätte Milas Mutter sein können. Ein
schlichter, straffer Scheitel, ein schwarzes
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Seidenkleid und die ruhigen, etwas steifen Bewegungen der Herrin von
Helden.
   Wie er sie so betrachtete, ganz in Gedanken verloren, folgte er ihren
Blicken, die sich freudig erhellten.
   Er sah, wie Mila und Claus ihre Arme ineinanderlegten und in dieser
Stellung ihr Glas leerten.
   "Sie trinken Schmollis!" rief Berta. "Claus hat sich schon zweimal ver-
sprochen. Er ist der einzige von der ganzen Brake-Familie, der Mila
nicht 'du' nennt. Aber er will für die Welt nicht 'Tante' sagen. Er hat ganz
recht, der Herr Claus, ich täte es auch nicht."
   Ein seltsamer Ausdruck von Genugtuung lag über Claudine.
   Der alte Otten nahm ihnen lachend die Gläser ab.
   Hermann hatte das Gefühl, als ob man über ihn hinwegginge und Par-
tei für die beiden nähme.
   Aber auch er lächelte. Das war selbstverständlich. - -



Internet-Online-Ausgabe „Familie Brake“, © 2000 Schaefler - Köln, Seite 80

   Nach einer Weile machte er sich frei und ging ins Nebenzimmer.
   Da saß Frau Otten - wie eine rechte Kupplerin, so schien es dem er-
regten Manne - und zeigte Claus ein Album, in das alle Familienbilder
eingeschoben waren.
   Und immer wieder Mila.
   Sie selbst saß auf der Sofalehne, sah zu, lachte und erklärte. Tiefer als
sie, im Sofa, Claus, und neben ihm Frau Otten.
   Claus hielt eine alte Daguerreotypie in der Hand, die sonst neben dem
Fenster am Nähtische hing. Mila in einem Reifröckchen, einem gestreif-
ten, schlichten Kinderkleide, aus dem die zarten Schultern hervorsahen,
die schlanken Beinchen in weißen Strümpfen. Das Haar stand ungebän-
digt um das lachende, hübsche Gesicht.
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   Es war das reizvollste Bild von Mila. Hermann hatte es einst sehr ge-
liebt.
   Er hatte das Gefühl, als ob man ihm alles Recht fortzöge, auch das der
ältesten, ungetrübtesten Erinnerungen.
   "Und hier, Claus, sehen Sie, da war Mila siebzehn Jahre alt. Sie ließ
sich in Münster photographieren. Bei Wrede. Das war damals der Erste."
   Ohne hinzusehen, wußte Hermann, daß es das Bild war, zu dem er sie
überredet hatte. Er diente damals sein Einjähriges ab, und Mila hatte es
mit vieler Mühe fertiggebracht, eine alte Verwandte in Münster besu-
chen zu dürfen. Nur um mit ihm zusammen zu sein. Zum Abschied
schenkte sie ihm dann das Bild.
   Es war schamlos, alle diese Bilder seinem Jungen vorzulegen.
   Als ob Mila seine Gedanken erraten hätte, sah sie auf und sagte:
"nachdem Claus die Daguerreotypie entdeckt hat, muß er all das alte
Zeug sehen; und du weißt ja, Hermann, es ist Mamas schwache Seite: sie
zeigt uns gern in allen Lebensstufen."
   "Laß mich doch auch mal sehn," sagte Hermann langsam. "Hast du
noch das Verlobungsbild von dir und deinem Manne?"
   "Selbstverständlich! Du mußt es doch gesehen haben. Es hängt im Eß-
zimmer. Das große, oval gerahmte Bild," sagte Mila. "Aber hinten in
diesem Album ist noch ein anderes Bild von Sylvester und mir. Es ist
besser. Einen Augenblick!" Sie beugte sich über Claus, ihren Arm auf
seine Schultern legend, und blätterte. "Hier, hier ist es!"
   Sie hielt es Hermann hin.
   Claus und Mila lächelten sich an. Ganz unbefangen.
Hermann betrachtete das Bild, dann gab er das Album zurück.
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   "Ja es ist gut."
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   Ein klug und offen aussehender Mann blickte den Beschauer an. Mila
hatte ihre Hände auf seiner Schulter gefaltet. Sie war ganz ins Profil ge-
wandt. Der Ausdruck ihres Gesichts war nicht zu erkennen. Nase und
Kinn hatten etwas Römisches.
   Hermann legte das Album, aufgeschlagen wie es war, auf den Tisch.
Sein Sohn sah gar nicht hin. Er sah nur Mila an. Absichtlich. Er wollte
ihr zeigen, daß diese Vergangenheit für ihn gar nicht vorhanden war, daß
ihre Verbindung mit einem andern Manne nicht bis an seine Liebe heran-
reichte.
   Und Mila verstand ihn.
   Frau Otten aber blätterte weiter in dem Buche und erzählte mit ihrem
süddeutschen Dialekte, der Hermann Brake an diesem Abend ganz un-
leidlich war, Geschichten von diesem und jenem, der aus den Blättern
sah, und besonders von ihren Kindern.
   Claus saß vorgeneigt, immer noch die alte Daguerreotypie betrachtend.
Mila lehnte an der Wand, bis zur Brust von der Lampe beschienen. Ihr
feiner Körper bog sich unbewußt zu Claus hin, während ihre Augen in
das flimmernde Dunkel gingen - weit fort. Sie füllte sich mit Bildern, mit
immer neuen, immer zärtlicheren Bildern. -
   Eine Bewegung von Claus störte sie.
   "Ja, was denn?" fragte sie, zurückkehrend.
   "Ich wollte dich gern spazierenfahren, nun sagt Vater, daß
Brakes to der Uchte uns erwarten."
   "Morgen ist der zweite Feiertag, da seid ihr doch eigentlich immer in
Elmeringhusen," sagte Mila begütigend. Sie stand auf und ging um den
Tisch herum, so daß sie Claus ansehen konnte.
   "Gut, dann komme ich vormittags."
   "Nicht möglich," sagte sie. "Berta und ich machen
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einen Besuch bei Pastor Kuhnert. Wir werden erwartet. Zwei Stunden
Schlittenfahrt. Wir bleiben zum Mittagbrot dort. Ich komme erst gegen
vier Uhr nach Hause. Aber es ist lieb von dir. Wir fahren ein andermal."
   Ihre Blicke besänftigten ihn. "Na, schön. Ich melde mich. Aber bald,
denn kurz nach Neujahr geht's wieder fort." Auch er war aufgestanden.
Es lag förmlich in der Luft, daß man nun Abschied nahm.
   Man stand noch herum, sagte Überflüssiges, herkömmlich Lie-
benswürdiges, verabredete sich, verschob es wieder, und schließlich wa-
ren alle so weit, daß sie die Schlitten besteigen konnten.
   Die alten Ottens standen in dem erleuchteten Türausschnitte, Willingen
und Berta waren verschwunden.
   Mila hatte den Mantel ihres Vaters um die Schultern gelegt, sah zwi-
schen ihren Eltern hindurch und winkte.
   In dem Schellengeläute und den letzten Abschiedsworten hörte man
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Claus sagen: "erkälte dich nicht, Mila. Gute Nacht!" Er saß im Schlitten
und hielt die Zügel. Sein Gesicht war beleuchtet. Frisch und kühn stand
es über dem dunklen, aufgeschlagenen Kragen.
   "Nun sieh bloß einer den Jungen an!" sagte die alte Frau Otten zu ih-
rem Manne.
   Mila trat zurück.
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11. Kapitel

   Hermann Brake ließ seinen Sohn fast nicht aus den Augen. Er führte
ihn in den ganzen Wirtschaftsbetrieb ein, prüfte Rechnungen durch,
machte Kostenanschläge und ging stundenlang mit ihm in den Wäldern
herum, das ganze Holzgeschäft erklärend.
   Das alles interessierte Claus. Wenn Mila nicht gewesen wäre, hätte
dieses Vertrauen und Entgegenkommen ihn stolz gemacht, und auch
jetzt hob es sein Selbstgefühl.
   Hermann Brake bezweckte mit all dem nicht nur, ein Wiedersehen mit
Mila hinauszuschieben, er hielt es auch für das wirksamste Mittel, Claus
innerlich zu befreien, denn er kannte seinen Jungen - seine Tüchtigkeit,
seine lebhafte Anteilnahme an allem, was Helden betraf, und seinen
Ehrgeiz.
   Als der erste eifersüchtige Ärger verflogen war, hielt er sich für stark
genug, seinen Sohn gänzlich aus dem Banne dieser Frau zu ziehen, ge-
gen die er eine steigende Abneigung empfand.
   Claus blieb äußerlich ruhig. Wohl verging ein Tag nach dem andern,
und seine Sehnsucht wuchs, aber Mila hatte ihm einmal im Vorüberge-
hen leise gesagt: "hab Geduld - Lieber," und er hätte nicht so jung sein
müssen, wie er war, um die von ihm erbetene Geduld nicht als Ehren-
pflicht anzusehen.
   Am Sylvesterabend schickte er Jettchen Herting zu Mila. Er wußte
nicht, was er ihr geben sollte, und doch mußte er ihr nahe sein. Da nahm
er sein liebstes Buch, einen verlesenen,
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 alten Band, und steckte ein Briefchen hinein, in dem nichts stand wie:
"Morgen nachmittag komme ich."
   Und als er die Worte geschrieben und fortgeschickt hatte, fühlte er sich
leicht. Die Notwendigkeit, dieses Wiedersehen erzwingen zu müssen,
wenn keine einfache Lösung kam, gab ihm ein Kraft- und Wohlgefühl
wie er es immer empfunden hatte, wenn er vor Entscheidungen stand,
wenn es galt, sich ganz einzusetzen, und wäre es nur zu einem gewagten
Sprunge, der das Genick kosten konnte.
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   Nun war es gut.
   Das neue Jahr sollte kommen! Eintausendachthundertundachtzig.
   Er schlenderte wohlgemut in den Wirtschaftsgebäuden und Ställen
herum.
   Mochte gar nicht ins Wohnzimmer hinein, wo sie mit dieser selbstver-
ständlichen Sicherheit um die Lampe herumsaßen. Ehrenfest und gelas-
sen. Und etwas Frostiges zwischen ihnen, über das hinweg man sich lä-
chelnd die Hände reichte.
   Nein, nein! So nicht. Man mußte das Leben spüren. Bis tief ins Blut
hinein. 'Lieber soll's mich schinden, als glatt an mir hinunterlaufen!'
dachte Claus, und er blieb im Dunkel der Diele stehen und streckte die
Arme steil empor.
   Er hörte das Schnaufen aus den Viehständen, dumpfes Aufschlagen
und Kettenklirren, und aus der Gesindestube das laute Reden und La-
chen. Die Wärme und Nähe des Lebens nahmen ihn gefangen. 'Das regt
sich und wächst,' dachte er, 'und ist alles so zweckvoll. Immer dem Tag
lebend, zu dem es erwacht. Und unsereins hat sich Barrikaden aufgebaut,
vor denen Wälle von Leichen liegen.
   'Wahrhaftig. Leichen.'
   'Ich möchte wissen, wie viele Menschen allein an dem Alther-
gebrachten schon zugrunde gegangen sind.
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   'Aber ich - ich will es nicht.'
Er stieß das Tor auf, ging über den Hof und ins Haus hinein. Sein Schritt
hallte laut über den steinernen Flur.
   "Na - was habt ihr denn mit dem Sylvesterabend vor?" sagte er förm-
lich herausfordernd. Er trat an den ovalen Tisch heran, sah das blanke
Messingtablett mit den unberührten Weingläsern, der Flasche und dem
Gebäck.
   "Wir haben auf dich gewartet," sagte Claudine.
   "Mein Gott, diese Kleinigkeiten, diese Förmlichkeiten! Ihr hättet schon
mal tüchtig trinken sollen," sagte Claus lachend und warf sich auf einen
Sessel. "Draußen geht der Wind. Es gibt Schnee."
   "Wo warst du denn noch?" fragte sein Vater, von der Zeitung aufblik-
kend.
   "Oh, überall herum. In Hof und Ställen."
   "Im Dunkel?" fragte Gerlinde, die mit Richard müde in der Sofaecke
hockte.
   "Nicht so ganz. Da hängen doch etliche Laternen. - Gott,
Kinder, ihr seid ja schon ganz verschlafen. Es kann doch höchstens neun
Uhr sein!"
   "Sie sind eben an ihre bestimmte Zeit gewöhnt, und, wie gesagt, wir
warteten auf dich," sagte Claudine mit einem Anflug von Gereiztheit.
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   "Also stoßen wir jetzt an, ihr Kleinen!" Claus entkorkte die Flasche
und schenkte ein. "Wenn ihr nun euern Schluck getrunken habt, dann
torkelt ihr nur so in die Betten. Das ist was ganz Gutes."
   Hermann legte die Zeitung fort. Es freute ihn, daß Claus schon unter-
schied. Er hatte wirklich eine besonders gute Flasche heraufgeholt.
   "Dann also auf unser aller Wohl!" sagte er und stieß zuerst mit Claudi-
ne an und dann, dem Alter nach, mit seinen Kindern.
Claus trank sein Glas langsam leer.
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   "Auf was hast du denn getrunken?" sagte Ursula aus dem Dunkel. Sie
saß etwas abseits.
   "Meinst du, es müßte etwas Besonderes gewesen sein?" fragte Claus
lachend.
   "Das ist es," sagte Ursula bestimmt, die Arme kreuzend.
   "So ein Backfisch muß das wissen." Er sah sie an und wunderte sich,
wie seine Bekannten vom Gymnasium her, sogar Adolf Wiedenhagen
und Jänsken Temming, hinter diesen halbwüchsigen Mädels herlaufen
konnten.
   Ursulas Augen, die sich fest auf ihn richteten, waren ganz dunkel und
böse geworden.
   "Es muß dich aber nicht betrüben, Ursel," sagte er, unwillkürlich in
Milas Anrede verfallend, die niemand hier im Hause brauchte. "Es dau-
ert gar nicht mehr lange, etwa zwei Jahre, denke ich, und du bist eine
erwachsene Dame mit einer hohen Frisur. Nicht wahr, Mutter, wir ma-
chen ihr einen schönen Aufbau auf den Kopf?"
   Claudine lachte. "Ich denke, nicht."
   "Ganz gleich. Ursel ist doch eine angehende Dame." Er stand auf und
rollte sie mitsamt dem Sessel an den Tisch heran, setzte sich neben sie,
reichte ihr Gebäck und fing an, ihr allerlei Angenehmes zu sagen, halb
neckend und halb auch ernst, denn in diesen Tagen sah er in jedem Mäd-
chen und jeder Frau etwas Besonderes.
   Dann zog Hermann die Unterhaltung an sich und erzählte von
den Sylvesterabenden früherer Jahre, und Claudine unterstützte ihn.
   Es sollte eigentlich eine frohe Unterhaltung sein, aber es klang so, als
ob ältere Leute sich wehmütig an etwas erinnerten. -
   Um Punkt zehn Uhr standen alle auf, nahmen ihr Glas in die Hand und
gingen in die große Gesindestube neben der Küche.
    Das war alter Brauch in der Familie.

- 124 -

   Am Eingang, unter der bekränzten Tür, empfingen sie der jüngste Bur-
sche und das jüngste Mädchen. Sie waren herausgeputzt und sagten, als
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altes und neues Jahr, abwechselnd ein Gedicht auf. Dann ging die Herr-
schaft herum und stieß mit jedem einzelnen an.
   Man war allerseits etwas befangen.
   Nun konnten die Kinder zu Bett gehen.
   Es war wie jedes Jahr.
   Auch Ursula sagte gute Nacht.
   Claus wußte nicht recht, was er mit der Zeit anfangen sollte.
    Es war unpassend, zu lesen, auch der Vater hatte die Zeitung fortge-
legt. Die Unterhaltung ging ledern dahin. -
   Wie lustig war das im vergangenen Jahre bei Tante Adeline gewesen!
   Sie hatten allerlei Allotria getrieben und schließlich durch einen alten
Reiserbesen Blei gegossen. Truta hielt ihn. Sie war wie eine Hexe zu-
rechtgemacht und murmelte ihre Zaubersprüche.
   Onkel Gerwin wollte nicht mittun, aber Tante Adeline ließ keine Ruhe.
Und nun goß er sich den krummsten, verbogensten Lebenslauf, und die
Tante neckte ihn und machte dunkle Andeutungen, bis er der allgemei-
nen Heiterkeit nicht widerstehen konnte.
   Hedwig und ihre Freundin Katinka Bloom  tanzten in ihren hellen
Kleidern mit Jan und Adolf, und um zwölf Uhr küßten sie sich alle. Nur
die Mädchen wollten es nicht zugeben und rannten ausgelassen durch
das ganze Haus, bis Onkel Gerwin den Unsinn verbot.
   Dietrich - "so'n Jüngesken gab es auf die ganze Welt nich" -  war wach
geworden, und Truta holte ihn herein, damit er mit seinen "schönen
blanken Äugskes" ins neue Jahr sehen könnte.
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   Da rief Tante Adeline: "er ist es ja selbst. Er ist selbst das neue Jahr."
   Die hellen Ringellocken standen um seinen Kopf. Er lachte und schlug
mit den Fäustchen, als ob er ein ganzes Orchester leiten müßte. -
   An all das dachte Claus zurück, und es wurde ihm ganz beklommen. Er
stand am Fenster, sah hinaus und hätte gern gewußt, ob Mila in seinem
alten Buche las.
   "Ich glaube, wir warten nicht bis zwölf Uhr," sagte sein Vater. "Wir
haben es eigentlich selten getan, was, Mutter?"
   "Nur wenn wir Gäste hatten."
   "Ja, ja. Laß uns zu Bett gehen. Komm, Claus. Alles in der Welt läßt
sich ertragen, nur nicht eine Reihe von schönen Tagen. Das muß ich je-
des Jahr um Weihnachten herum denken. Man freut sich, und es ist ja
auch gut und schön, aber es ist so recht kein Zug darin. Man möchte
wieder an die Arbeit."
   Claudine räumte noch alles im Zimmer fort, wie es ihre Gewohnheit
war. Dann gingen sie ins zweite Stockwerk hinauf. - -
   Am andern Morgen wirbelte der Schnee ums Haus. Die Luft
war grau und der Himmel hing voll von Milliarden kleiner Federn.
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   Von Twenhusen herauf kam schmal und gedämpft das Festtagsläuten.
   Die Mägde standen mit Strohseilen in der Diele.
   Als sie die Glocken hörten, gingen sie in den kleinen Obstgarten am
Berg und banden ihre Seile um die Bäume herum, damit sie eine reiche
Ernte geben sollten.
   Dann kamen sie zurück, um die Hühner zu füttern.
    Man trieb das ganze Federvieh zur Mitte der Diele hin, und als sie alle
beisammen waren, streute die Großmagd die Körner aus, und die
 anderen Mägde und die
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Kinder legten ein dickes Seil um den Futterplatz und achteten darauf,
daß kein Huhn außerhalb dieses Kreises pickte, sonst hätte es im kom-
menden Jahre die Eier aus dem Hause getragen.
   Es ging lustig zu, und Claus stand dabei und scherzte mit den
Leuten. - -
   Nachmittags kamen die Elmeringhusener. Sie waren wie in Schnee
eingepackt.
   Das gab ein Schütteln, Klopfen und Pusten und viel Gelächter, denn
die to der Uchte brachten immer Leben mit.
   "Wir bekommen die Sonne aus erster Hand," pflegte Tante Franziska
zu sagen; "Brakes ter Westen sehn nur, wie sie untergeht."
   Und diese Worte paßten auf das ganze Elmeringhusen und zumal auf
den Gutshof.
   Das lag in einem breiten Tal, jenseits des waldbestandenen Rückens,
hatte weite Felder und Wiesen, prächtiges, buntes Vieh, und die Lenne
zog friedsam durch ein weiches Gelände.
   Dieses Mal waren Onkel Hubert und Tante Theodorchen Frigge von
Haus Berge mitgekommen, und sie und die Elmeringhusener füllten den
Saal mit ihrer frohen, breiten Behäbigkeit.
   Man trank Kaffee aus großen Kannen und goß tüchtig Rahm hinein.
Man aß Stöße von Waffeln, Eiserkuchen und Kartoffelrundum "mit vier-
undzwanzig Eiern darin". Es nahm gar kein Ende.
   Der Kartoffelrundum wurde sehr gelobt und Claudine mußte das Re-
zept vorlesen. Es stammte von Truta und war aus Betty Gleims Bremi-
schem Kochbuch, das Adeline so wohlgefiel.
   "Ich schreibe es mir auf. Papa, schreib mal," rief Tante Franziska Bra-
ke. "Also: ein und ein halbes Pfund gekochte und geriebene Kartoffeln,
vier und zwanzig Eier,
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das Weiße zu Schaum geschlagen", und so ging es weiter.
    "Das werden wir auch machen, zu Drei Könige. Dann seid ihr alle bei
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uns."
   Nach dem Kaffee rückte man zum Kamin hin, und Tante Theodorchen
fing an, ihre Schauergeschichten zu erzählen. Sie hatte einen weißen
Scheitel, aber die Augen einer ganz Jungen. Wenn sie lebhaft sprach,
und das tat sie fast immer, dann flogen ihre langen goldenen Ohrgehänge
mit den Diamanten auf schwarzem Grunde hin und her, und ihre Hände
malten alles in der Luft mit.
   "Ja, ihr habt gut reden. Auf Haus Berge spukt es von alters her. Ich
könnte euch Stückchen davon erzählen!" Und sie sah unter die Decke
und schlug die Hände zusammen.
   Das junge Volk bedrängte sie.
   Darauf hatte sie nur gewartet.
   "Nun, ich gebe euch eine ganz kleine Probe," sie sah ihren Mann an
und lachte. "Als ich noch ein junges Mädchen war, da war ich auf Haus
Berge zu Besuch, bei Tante Nettchen, Gott habe sie selig. Sie war meine
beste Freundin. Wie wir so zusammensitzen mit ihrer Schwester Bedine
und noch einer andern - ach, die habt ihr ja alle nicht mehr gekannt -, so
ganz unter uns, wir waren alle noch keine zwanzig Jahre alt, da sprechen
wir so hin und her, wie junge Weibsleute nun mal tun, von unserm Zu-
künftigen, und  wie er sein soll, und wie er wohl aussehn wird und mehr
so ‘nen Schnack, und da sagt die Bedine: ‘Ja, Theodorchen, wenn du das
wissen willst, das kannst du haben, aber es gehört Mut dazu.'
   ‘Mut?, sage ich.' Die alte Dame warf sich in die Brust und drückte ihr
Doppelkinn heraus. ‘Mut habe ich für sechse.'‘Du mußt etwas tun, und
dann siehst du ihn. Es muß aber in der Neujahrsnacht sein, um Schlag
zwölf Uhr mitternachts.'
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   "Nun lief's mir doch über den Rücken, aber ich sagte, ich tue es: abge-
macht. Wir gaben uns die Hand darauf.
   "Also um zwölf Uhr mußt du dich vor einen großen Spiegel stellen, in
dem du dich von oben bis unten sehen kannst, und in jeder Hand mußt
du eine brennende Kerze halten, und wenn die Turmuhr schlägt, dann
sagst du ganz laut: Erscheine, erscheine, erscheine! Dreimal mußt du es
sagen. Dann sieht dir dein Zukünftiger über die Schultern.'
   "Netta sagte gleich: ‘Theodorchen, tu es nicht. Du kannst dir den Tod
holen.' Aber ich hatte es nun mal versprochen.
   "Es war zwei Tage vor Neujahr.
   "Ganz pük war mir ja nicht, aber so ein Angsthase, wie Nettchen, war
ich schließlich auch nicht, und Bedine piekte an mir herum und fragte
mich, ob ich es noch nicht leid wäre, und so was daher.
   "Na, die Neujahrsnacht kommt, und wir liegen in unseren Betten. Kei-
ner schläft. Gegen zwölf sagt Bedine: ‘Nun los!' und ich stehe auf und
zünde die Kerzen an.
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   "Ich gehe durch den breiten Flur oben auf Haus Berge - durch den
Saal - durch das Grüne Zimmer, bis in das letzte, blaue, das keinen Aus-
gang zum Flur hin hat. Da hängt der Spiegel. Die Augen quollen mir or-
dentlich aus dem Kopfe. Aber ich: pielgeradeaus!
   , Wie ich da nun stehe und warte, da schlägt es auf dem Berger Kirch-
turm zwölf Uhr - tom - tom - tom -. Meine Kerzen riddern nur so hin und
her. Ich sage ganz laut: ‘Erscheine, erscheine!' Mit eins höre ich die Türe
knarren. Bumms liegen die Kerzen auf dem Fußboden und ich schlage
die Hände vors Gesicht. Es ist stockdunkel.
   "Als ich mich so sachteckens wieder erhole und durch die Finger sehe,
bemerke ich, daß der Mond scheint. Nicht viel, aber ich konnte mich
doch zurückfinden.
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   "Nun wißt ihr ja alle, daß die Wände auf Berge so dick sind,
daß die Zimmern oben Doppeltüren haben mit einem dunklen Kabuff
dazwischen. Ich gehe auf die angelehnte erste Tür los und
öffne sie - und - - das Herz schlägt mir wohl zum Hals heraus - - - da
steht eine dunkle Gestalt und greift nach mir!"
   "Oh, wie schrecklich!" rief Gerlinde, die starr auf Tante Theodorchen
blickte.
   "Nein, gar nicht schrecklich. Denk nur, es war Onkel Hubert!"
    Alle lachten. Alle wollten Näheres wissen. Onkel Hubert hielt die
Hand seiner Frau und streichelte sie. - - -
   Da ging Claus zur Tür hinaus, nahm Mütze und Mantel vom Haken
und war mit ein paar langen Schritten auf dem Hofe.
   Als er am Tore war, hörte er deutlich seines Vaters Stimme. Er rief
seinen Namen. Claus lief weiter.
   Mochten sie da drinnen Geschichten erzählen, Rezepte aufschreiben,
Abschied nehmen, mochten sie ihn vermissen, mochte sein Vater tun
und sagen, was er wollte: er ging zu Mila. - - -
   Das Warten hatte sie erregt. Wie, wenn Hermann ihn niederdrückte,
wenn die Brakesche Art schließlich doch siegte? Alles war so jung ge-
wesen, so leuchtend - etwas Köstliches hatte sich vor ihr aufgetan, und
nun hielt man ihren Claus dort oben fest, legte ihm langsam Fesseln an,
unter denen seine Glut ersticken mußte.
   Aber nein. Das konnte ja gar nicht sein. Nicht in diesen wenigen Ta-
gen.
   Da kamen die paar Worte, in ein altes Buch gesteckt.
    Sie gab sich besinnungslos der Freude hin, mit der man, Jugend im
Herzen, nach Letztem greift.
   Legte sich nun hin, wie in Mutter Arme, und wartete.
Ging durch ihr Gartenhaus, spähte aus jedem Fenster
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 - schickte ihr Mädchen fort für den Nachmittag, den Abend - zog das
schöne alte rosa Seidenkleid an, in dem er sie zum ersten Male umfangen
hatte, stand vor ihrem Toilettetisch, zögerte, griff nach ein paar Mitteln,
schob sie zur Seite, schamvoll, wurde ganz dem Schicksal ergeben, ganz
Dankbarkeit, - und dann saß sie am Kamin und hörte jeden Schritt. Im
Schnee.
   Und ihr großer Junge kam. Ganz warm vom Laufen, ganz Freude. Wie
konnte man nur so e i n s werden! In ein paar Trennungstagen. Jeder
hatte dem anderen innerlich so viel erzählt, unaufhaltsam mit ihm ge-
sprochen, daß sie, über alle Worte hinaus,nur mehr hingestammelte
Zärtlichkeiten hatten - fortreißende Zärtlichkeit.
   Sie waren wie aneinander verloren und mußten sich immer wieder ge-
waltsam darauf besinnen, daß die Zeit verrann, daß es Rücksichten gab,
daß man irgend etwas in Formen fügen mußte, in Worte, die einen prak-
tischen Sinn hatten.
   Mila faßte sich zuerst. Sie richtete sich aus seinen Armen auf. "Nun
wirst du es schon bemerkt haben, mein Claus, daß du dort oben nicht von
mir sprechen darfst, wie du es möchtest. Und sieh, es ist ja auch
 nutzlos - - nein, nein!" sie legte ihre Hand auf seinen Mund, "es s o l l
auch nicht sein. Laß es mich sagen. Man trägt all das Unwürdige, den
Zank, die Bitterkeit, die bösen Andeutungen, Zorn und Verwünschungen
zu uns hin und wirft es auf unsere Liebe, die doch ganz rein, ganz ein-
sam und heiß uns beide verbinden soll.
   "Du willst für diese Liebe eintreten. Was heißt das? Immerfort all die
Häßlichkeiten auffangen.
   "Je mehr wir uns von den Menschen abschließen - und es ist ja so
leicht, da wir beide von hier fortgehen -, um so inniger bleiben wir ver-
bunden. Dieses Glück, mein Liebster," sie umfaßte seinen Kopf und zog
sein
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Gesicht dicht an das ihre heran, "dieses Glück soll ungetrübt sein. Du
glaubst es doch selbst nicht, daß man uns etwas anderes als Mißverste-
hen entgegenbringen wird und Übelwollen. Wenn nicht Schlimmeres.
Die Luft um uns soll klar sein."
   "Damit sagst du mir, daß ich heimlich und gebückt zu dir kommen
soll. Das kann ich nicht."
   Mila sagte spontan, was sie oft in diesen Tagen gedacht hatte. "Nein,
du kannst es nicht. Du sollst es nicht." Sie küßte ihn stürmisch. Wie
liebte sie sein gerades, einfaches Empfinden. "Nur warten sollst du.
Nicht sprechen. Es wird einmal so kommen, daß sich uns dies hier
verschließt, das, was für dich noch viel mehr Klang hat, als für mich -
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und Inhalt, sicherlich: Die Heimat, das Elternhaus. Es wird ja nicht für
immer sein," fügte sie sehr leise hinzu, den Kopf neigend, "dann kannst
du es ihnen sagen, daß du bei mir bleibst, daß du mich wählst," sie warf
sich wieder an seine Brust und küßte ihn, "aber wenn es dir möglich ist,
mein Claus, dann laß es nicht jetzt sein. Laß uns fort sein von hier. Das
kommt alles von selbst - früh genug."
   Er hatte ihr zugehört, verschlossen, grüblerisch. Er hielt ihre Hand. Sie
konnte sein Gesicht im Halbdunkel kaum sehen.
   Sie wurde unruhig. "Halte mich nicht für feige. Ich kenne das Leben
und ich kenne die Menschen. Auch die, mit denen du zu tun hast. Glaub
mir doch. Es ist besser so."
   Claus ließ ihre Hand sinken und stand auf. Er ging ein paarmal im
Zimmer auf und ab. Dann blieb er vor ihr stehen.
   "Es ist schmählich," stieß er zwischen den Zähnen hervor, "ich stehe
hier wie ein dummer Junge und kann nichts tun." Es kam ihm gar nicht
in den Sinn, daß
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 Mila eine reiche und unabhängige Frau war. "Die Zukunft, Mila, die
Zukunft! Das ist's. Ich gebe dich nicht her. Niemals." Er zog sie zu sich
empor und preßte sie an sich. "Du hast keinen Augenblick gedacht, daß
du ohne mich leben wirst - in irgendeiner Zukunft? Sag es mir." Er rich-
tete ihr Gesicht empor und sah sie mit dem strengen, wahrhaftigen Aus-
druck an, den auch Hermann gehabt hatte, als er noch sehr jung war.
   "Die Zukunft - die Zukunft? Mein geliebter Claus, wir wollen unsere
Gegenwart festhalten - immer," - - Oh ja, so war man in diesen Jahren.
Man wollte alles, man legte die ganze Zukunft fest.
   "Nein, Mila, so nicht. Du weichst mir aus."
   "Ich weiche dir nicht aus. Du wirst sehen, daß ich in aller Zukunft dein
bin," und sie dachte an ferne Jahre, in denen er das Andenken an diese
Zeit als etwas unverlierbar Schönes in seinem Herzen tragen sollte.
   Eine solche Wehmut überkam sie, daß sie den Kopf an seine Schulter
legte und weinte.
   "Mila, meine Gute, Liebe, nun habe ich dich verletzt," stammelte er
erschüttert. "Ich zweifle ja gar nicht. Komm her zu mir."
   Er setzte sich auf die Chaiselongue und zog sie weich und in
nig an sich. "Ich glaube dir ja alles. Auch daß du tausendmal recht hast
und ich daneben tappe. Hab etwas Nachsicht mit mir und sei ruhig." Er
strich ihr das Haar aus der Stirne und sah in ihr zitterndes, schon wieder
lächelndes Gesicht.
   Was für ein Wunder war das alles.
    Unfaßbar!
   Sie konnten nicht anders, wie sich von neuem umschlingen, von neuem
küssen.
   "Es soll so sein, wie du willst," sagte Claus.
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   "Und ich will sein, wie d u willst," sie lag wie ermattet in seinem Arm.
Träumerisch sprach sie weiter. "Wo du bist, werde auch ich sein - in dei-
ner Nähe! Du kommst zu mir. Willst du das?
Wir sehen uns oft. Irgendwo in einem Garten werde ich ein kleines Haus
haben. So wie hier. Und du kommst." Sie hob die Hand, als ob sie mit
etwas Schönem, Erlesenem spielte, ihre Stimme wurde so leise, daß
Claus sich niederbeugen mußte, um sie zu verstehen. "Ganz allein wer-
den wir sein. Du und ich. Kein Neid - und kein Kummer. Für einander
leben, ganz."
   "Immer," sagte Claus und strich über ihre Locken.
   "So lange, wie Gott will."
   "Dann ist es so lange, wie ich atme," sagte Claus, von etwas unsagbar
Feierlichem überhaucht.
   Und sie spielte weiter, im Dunkeln, glitt mit ihren schmalen Händen,
die wie zum Liebkosen geschaffen waren, über ihn hin, über sein Ge-
sicht, seine Brust, seine Arme.
 - "Du wirst mein Liebster sein, der Einzige, Einzige, in dem die alte
Mila untergeht, die so viel vom Leben kannte. Ich will nichts kennen, als
dich. Das ist das Ende, dieses wundervolle Versinken. Da ruhen wir. Wir
Menschen.
   "So, nun küsse mich, mein Liebster, aber ganz sanft, hörst du? Zärt-
lich, daß ich weiter von dir träumen kann. - - So, so ist's gut. "
   Er hatte sich auf die Chaiselongue gelegt und beugte sich tief zu ihr
hinab.
   "Ist dir nun wohl, Mila?" fragte er, wie damals im Schlitten, als sie in
den Wald hinein fuhren.
   "So wohl, wie nie in meinem Leben." Sie streichelte sein Gesicht.
"Und nun geh zu den Deinen. Vielleicht sehen wir uns in diesen Tagen
nicht mehr. Du wirst von mir hören. Ich komme."
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   "Es geht nicht, Mila, es geht nicht." Er war von seliger Inbrunst über-
voll. Niederkniend küßte er ihr Gesicht, ihre Arme, seine Hände fest
verkrampfend.
   "Mila, du hast recht," sagte er endlich mit bedeckter Stimme, "ich muß
fort." Er stand auf und ging aus dem Zimmer, ohne sich nochmals umzu-
sehen.
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12. Kapitel
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   Als er nach Hause kam, ging man gerade zu Tische. Die Gäste waren
fort.
   Sein Vater fragte ihn: "wo warst du?"
   "Draußen."
   Da wußte er , daß sein Sohn bei Mila gewesen war.
   "Wie konntest du draußen sein, wo wir Besuch hatten?" sagte Claudine
wieder in dem gereizten Tone.
   "Ich gebe zu, es war ungezogen," sagte Claus kalt, "es war mir un-
möglich, länger im Zimmer zu sein."
   "Dann konntest du dich wenigstens entschuldigen."
   "Ich hatte auch Kopfschmerzen," sagte Ursula plötzlich ganz laut. "Ich
wäre froh gewesen, wenn Claus mich mitgenommen hätte."
   Hermann sagte nichts. Er fühlte seinen Zorn aufsteigen, der stark und
ungerecht sein konnte. Der Sache da mußte ein Ende gemacht werden.
Aber nicht heute.
   Morgen, in aller Ruhe. Einmal darüber schlafen und dann sprechen.
   Man war abgespannt von den Feiertagen; in den Zimmern hing ein fa-
der Speisengeruch.
   In der Wohnstube brannte wieder die Lampe mit dem geknifften Pa-
pierschirm. Darunter lagen die Zeitungen. Wie jeden Abend.
   Alles war so lustlos.
    Nun packte Claus wirklich eine Sehnsucht nach dem Walde. Das
Schneewehen hatte nachgelassen, einzelne Sterne sahen durchs Gewölk.
   "Wenn du willst, Ursel, und wenn Mutter es erlaubt,
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dann komm mit hinaus ins Freie." Er fühlte, daß er nicht nochmals allein
gehen konnte.
   Ursula lächelte. "Nein, ich bleibe hier." Sie griff nach einem Buche.
   "Dann geh ich eben allein," sagte Claus ganz frei heraus, alle Rück-
sichten beiseite schiebend.
   "Ich möchte, daß du bleibst," sagte sein Vater mit kaum unterdrücktem
Grimm. Claus stand aufgerichtet an der Tür.
   Die Blicke seiner Mutter gingen von ihm zum Vater und wieder zu-
rück. Es frappierte sie, wie schön der Sohn aussah, dieses Kind ihrer alt
und lahm gewordenen Liebe - und es kam ihr in den Sinn, wie das Leben
hier oben in dem glatten, starren Hause langsam alles in ihr geknebelt
hatte, was einstmals stark gewesen war, wenn es auch niemals heiß aus
ihr hervorgebrochen war.
   Da, in dem Jungen, da war noch die ganze Glut.
   "Weshalb sollte er nicht nochmals ins Freie gehen, wenn es ihn danach
verlangt?" sagte sie.
   Ihr Mann sah erstaunt zu ihr hin.
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   Weshalb nicht? Wie sollte er d a s seiner Frau erklären.
   "Ja, das meine ich," sagte Claudine, ihre Worte bestätigend. Sie nickte
ihrem Sohne zu.
   Er ging fort.
   Ursula sah von dem Buche auf, als wartete sie auf etwas. -
   Claus arbeitete sich durch den Schnee. Geradeaus.
   Erst hatte er den Fußweg benutzt. Dann fiel ihm ein, daß er Milas Fen-
ster sehen könnte, wenn er am Waldrand entlang ging.
    Der Schnee lag hoch.
   Es war eine Freude.
   Jetzt sah er ihr Licht. Ganz schwach. Es kam aus dem Schlafzimmer.
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   Es war aber doch noch früh!
   Sie hatte blaß ausgesehen. Vielleicht war ihr doch nicht ganz
 wohl. - -
   Er ging den Hang hinunter. Bis zu ihrem Gartenzaun. Er stieg über ihn
hinweg und stand unter ihrem Fenster. -
   Mila lag auf der Seite und las. Sie hatte den Kopf aufgestützt, die Fin-
ger in die Locken vergraben. Da war es ihr, als ob etwas Leichtes gegen
ihr Fenster flöge.
   Ein Vogel? Unmöglich.
   Vielleicht eine Fledermaus.
   Nein, nein.
   Und wieder - wieder.
   Das konnte nur - - sollte das wirklich Claus sein?
   Sie stand auf, warf ihren Morgenrock über und ging ans Fenster.
   Ganz vorsichtig bog sie die Vorhänge auseinander.
    Claus! Er stand im Schnee.
   Sofort öffnete sie das Fenster.
   Niemand durfte ihn hier sehen!
   "Claus, du bist's? - Oh!"
   Er trat dicht heran.
   "Laß mich zu dir kommen."
   "Nein - nein. Das geht nicht."
   "Dann muß ich hier stehen bleiben." Es sollte wie ein Scherz klingen,
und doch gab es ihr das Gefühl, daß er wirklich bleiben würde.
   "Aber es geht nicht, mein Junge," sagte sie dringlich.
   "Doch, es geht." Mit einem Satze stand er auf dem Vorsprung des
Hauses und im nächsten Augenblick im Zimmer.
   Mila war zurückgewichen.
   "Schließ das Fenster," sagte sie matt, "und zieh den Vorhang fest zu."
Er tat es.
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   Dann trat er vor sie hin, betrachtete sie wortlos, tief erbleichend, und
sank an ihr nieder.
   Seine Hände umklammerten sie.
   Wieder stieg dieses erschütterte Schluchzen in ihm auf. Sie streichelte
sein Haar mit abgewandtem Gesicht, ganz sacht, ganz sacht.
   "Mein Junge, mein lieber Junge," sagte sie leise, "sei gut - geh hinüber
- ins Wohnzimmer. Ich komme zu dir. Sogleich. Ich lasse dich nicht
warten. Sei gut. Geh."
   Er küßte ihre Hände. Dann stand er auf und ging.
   ‘Wenn nur recht viel Schnee fallen wollte,' ging es ihr durch den Sinn,
aber fern, wie aus einer Gedankenwelt, die hinter ihr lag.
   Sie kleidete sich an, schnell, bebend, und ging zu ihm.
   Er saß am Kamine in dem breiten Sessel, in dem damals sein Vater
gesessen hatte. Sie wollte sich hinknieen, um das Feuer zu schüren. Da
fiel ihr der Tag ein, als Hermann zum ersten Mal zu ihr kam, ihr Tri-
umphgefühl, diese ganze, halb kokette, halb lässige Stunde, und sie
schlug die Hände vors Gesicht und sagte fast tonlos: "oh, ich schäme
mich, ich schäme mich."
   Da hatte Claus sich wiedergefunden. Er deutete die Worte auf seine
Art. Er ging zu Mila, zog sie an sich und sagte, immer noch vor Erre-
gung bebend: "erst sorgte ich mich um dich - du warst bleich heute
abend - du warst so früh zu Bett gegangen - - und dann, Mila, meine lie-
be, liebe Mila - - - verzeih mir."
   Sie ließ sich liebkosen.
   Er hielt sie auf seinen Knieen leicht umfaßt.
   Sie saßen in dem großen Stuhle und sahen in die Flammen hincin, und
sie wußten nur mehr von ihrer Liebe, die klar und voll Güte war.
   Kaum, daß sie ein Wort sprachen. -
   Dann ging Claus fort.
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   Den Fahrweg hinauf, nach Hause.
   Als er in dem Flure stand und den Mantel ablegte, kam sein Vater aus
dem Wohnzimmer.
   "Ich habe mit dir zu sprechen," sagte er kurz und ging vor Claus her.
   In das kühle Zimmer, in dem sie die Weihnachtsandacht verrichtet
hatten.
   Es war von einem schwachen Mondlicht aufgehellt, das ziehende Wol-
ken hier und da verdunkelten.
   Hermann Brake stellte sich mit gekreuzten Armen an das Fenster. Sein
hoher Wuchs, die festen Schultern waren deutlich sichtbar.
   "Du kommst von Mila Bruhn," sagte er.



Internet-Online-Ausgabe „Familie Brake“, © 2000 Schaefler - Köln, Seite 95

   Claus antwortete nicht. Er war ganz ruhig, mehr noch: er fühlte eine
Befreiung. Aber er dachte, es sei wohl nicht s e i n e Angelegenheit al-
lein. Was hier besprochen wurde, mußte so angefaßt werden, wie Mila es
wünschte, oder aber er müsse schweigen.
   "Ja oder nein?" fragte sein Vater hart.
   "- - -  ich kann von Mila kommen - gewiß. Und dann ist es gut."
    "Dann ist es gut?" rief sein Vater mit bebender Stimme. "Das wollen
wir einmal sehen, was gut ist! Ich bin hier der Herr im Hause. Gott sei
Dank. Und hoffentlich noch recht lange. Und ich habe meine Kinder zu
erziehen und zu überwachen. I ch habe für gut zu befinden, nicht d u!
Das laß dir gesagt sein. Und ich befehle dir, jede Beziehung zu dieser
Frau abzubrechen, wie immer sie sei. Diese Person da taugt nicht für
dich!" Er hatte seine rechte Hand erhoben und geballt. Er schüttelte sie
in der Richtung zum Tale hin.
   "Person, sagtest du?" Claus trat vor ihn hin.
   "Ja, Person!" rief Brake wütend. "Ich kenne sie - und nun vergaß er
alles, vergaß, daß er sie einstmals
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rücksichtslos zur Seite geschoben hatte, als sie einzig nur i h n kannte,
nichts wollte wie ihn. Er sah nur die Frau, die in leichter, überlegener Art
zurückgekommen war, mit ihm getändelt hatte, mit ihm und seiner Ehe.
Plötzlich schoß es ihm ins Blut, daß das seiner Ehre zu nahe sei,
schamlos und widerwärtig, wie sie diesen ehrlichen jungen Menschen zu
sich herangezogen hatte - berechnend, schadenfroh, um i h n zu treffen,
um an i h m Rache zu nehmen - und das Gefühl des Unterlegenseins, ein
Gefühl der Schmach, überrannte den letzten Rest ruhigen Denkens.
   "Ich kenne sie, dieses kaltherzige, kokette Weib, die sich daran weidet,
wenn so ein grüner Bursche wie du in ihre Netze geht und zappelt. So
eine Infamie - eine Infamie," sagte er zähneknirschend.
   Claus hatte ein Gefühl, als ob alles Blut in ihm gerönne. Wäre es nicht
sein Vater gewesen, er hätte sich besinnungslos auf ihn gestürzt.
   "Das nimmst du zurück, Vater! Nimm es zurück!" Seine Stimme klang
drohend.
   Sie sahen sich hart an, um Armeslänge vor einander stehend.
   Eine tiefe Pause. Stummes Aufeinanderprallen. Ein Zerreißen starker
Bande. Schweigend. In einer bebenden Stille.
   Hermann Brake wandte sich zur Seite. Etwas wie Ernüchterung flog
ihn an.
   "Eine Frage," sagte er heiser. "Bestehen" - - das Wort stieß ihn -  "Lie-
besbeziehungen zwischen dir und - der da?"
   Claus hob den Kopf und straffte den ganzen jungen Körper. Die Erin-
nerung überkam ihn, Stolz und eine unendliche Dankbarkeit.
   Und schließlich - der da - das war sein V a te r.
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Er mußte verstehen. Er hatte ihm viel Vertrauen gezeigt in diesen letzten
Tagen. Nicht e i n e böse Erinnerung stand zwischen ihnen. All die Jahre
sahen ihn freundlich an.
   "Du kennst sie nicht," sagte er aufatmend.
   In sein matt beleuchtetes, dem Vater zugewandtes Gesicht trat ein
Ausdruck inbrünstiger Ergebenheit.
   Hermann starrte ihn an. Das war es, diese Ergebenheit, dieses völlige
Aufgehen in ihr. Wie er sie daran erkannte. Wie ihre Zärtlichkeiten ihn
betäubt hatten. Das, wonach er sich verzehrt hatte, einstmals, was sein
sittlicher Ernst ihm verboten hatte, zu nehmen, diesem Jungen da - so
glaubte er - hatte sie es hingegeben. Der da, sein Ältester, vielleicht sein
Bester, er hatte das Gift in den Adern.
   "Das hat sie gewagt," stieß er hervor, "diese niederträchtige Person!"
Haß lohte in ihm auf.
   "Vater!" Kurz und schneidend kam der Ruf. "Du nimmst das zurück,
oder - - -"
   "Was - oder?"
   "Oder wir haben uns nichts mehr zu sagen."
   "Aus meinen Augen!" rief Hermann zornesblind und wies nach der
Tür. "Morgen reisest du ab."
   Claus wandte sich ohne Zögern und ging mit festen Schritten hinaus,
über die Treppe, den oberen Flur, in sein Zimmer hinein.
   Er fühlte keinen Schmerz, kein Bedauern. Wie durch eine gro
ße Kälte hindurch sah er unverwandt nur auf das Eine, Wunderbare. -
   Mit einem leisen Lächeln sah er sich um. In seinem kleinen Ofen da
knackte es ja. Feuer! Wie wohl das tat!
   Er hielt die Handflächen über den Ofen, und unvermittelt fiel ihm ein,
daß er früher im Winter Äpfel auf der kleinen Platte gebraten hatte.
   Wie kam ihm nur der Gedanke? Alles Liebe führte auf
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Mila zurück. Er sah sie am Kamine sitzen, eng von ihm umschlungen,
und von den Scheiten stieg ein feiner Geruch auf, wie von Weihrauch,
Harz und Rosen. Das Licht spielte warm über ihr bewegtes Gesicht, das
Gesicht einer Südländerin. Wie sah sie doch so ganz anders aus, als alle
Frauen, die er kannte.
   Er träumte vor sich hin. Die Szene mit dem Vater war über ihn wegge-
braust, sie hatte es nicht vermocht, sich in ihm festzusetzen, alle Folgen
vor ihm auszubreiten.
   Es war ja nur ein Anprall gegen das unendlich Starke, das ganz unver-
sehrt geblieben war.
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   Mila preßte ihren Mund auf den seinen, Milas Herz schlug gegen das
seine - - -
   Die Tür wurde ganz leise aufgeklinkt, und Ursüla kam herein.
   Erstaunt sah er zu ihr hin. Sie war all die Tage niemals in seiner Stube
gewesen.
   Auf den Zehenspitzen kam sie heran. "Ich hab dir das Feuer angehal-
ten," sagte sie, nicht ohne die Herbheit, die ihr eigen war, und doch in
dem deutlichen Bestreben, ihm etwas Freundliches zu sagen.
   "So - du?" Und leichthin: "weshalb wolltest du nicht mit mir gehen?"
   "Oh - -" sie wickelte die Arme in ein graues Tuch ihrer Mutter ein, das
sie um die Schultern genommen hatte. "Du hast was mit Vater gehabt."
   Nun standen sie nebeneinander am Ofen.
   "Hast du es gehört?"
   "Es war ja unter meinem Zimmer - und dann - - mal mußte es kom-
men."
   Claus schob mit der Fußspitze ein Stück Kohle hin und her. Er wußte
nicht, was er denken und sagen sollte.
   Sie schwiegen eine Weile. Das Mädchen sah ihn aufmerksam von der
Seite an.
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   "Es ist wegen Tante Mila," sagte sie und atmete ein paarmal schnell
und zitternd.
   "Aber Urla," er verfiel in die kindliche Anrede, "wie kommst du dazu?
Was weißt du denn davon?"
   "Was ich davon weiß?" Sie zog das Tuch noch straffer um sich. "Mehr
als du denkst. Nicht wahr, ich bin immer das kleine Mädchen." Nun stieß
auch sie nach dem Stück Kohle.
   Claus sah sie an. Zum ersten Male mit andern, erkennenden Blicken.
Das war kein Kind mehr, nein. Groß und stark stand sie da, mit einem
wissenden, ganz ruhigen Gesicht.
   "Nein - das nicht," sagte er halb verlegen.
   "Meinst du, ich hätte es nicht bemerkt? Vielleicht eher als alle andern.
Um unsereins kümmert sich niemand, da beobachtet man eben. Und seit
ich in Arnsberg bin, habe ich viel gehört. In der Schule. Und auch sonst."
Sie sah verschlossen vor sich hin. Ich weiß wohl, was das ist - - das, das,
wovon wunders was für ein Wesen gemacht wird." Sie legte den Kopf
auf die Seite und zog einen verächtlichen Mund. "Es interessiert mich
nicht. Gar nicht. Auch nicht so viel!" Sie ließ ihr Tuch fahren und
schnippte mit den Fingern. Sie sah lebhafter aus. "Daß du das nur weißt!
Alle Jungens bilden sich ja ein, unsereins hätte nichts im Kopfe wie
dumme Liebeleien." Sie wurde ganz rot, als sie das Wort sagte. "Nein -
glaub das nicht. Ich nicht. Und Gunda Kersting auch nicht. Wir beiden,
wir wollen nichts damit zu tun haben.
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   "Aber darum hören und sehen wir doch genug.
   "Ich bemerkte gleich, daß du ganz verrückt auf sie warst. Ja." Es kam
verlegen und stoßweise heraus. "Auf Tante Mila! Sie ist doch eine alte
Frau." Wieder zog sie das graue Tuch straff um sich herum. "Aber ei-
nerlei.
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 So ist es nun mal. Ein Vetter von Gunda Kersting hat sich sogar er-
schossen" - sie lachte still und verächtlich - "wegen einer verheirateten
Frau."
   Claus hatte ihr ruhig und voll Interesse zugehört. Wenn das die Mutter
wüßte. Mütter merkten wohl nie etwas von solchen Dingen. Oder sie
wollten es nicht wissen. Sie waren doch auch einmal, wie Ursula, sech-
zehn Jahre alt gewesen.
   "So, das weißt du?" sagte er nachdenklich und zugleich unangenehm
berührt.
   "Ja. Und ich mag sie nicht, diese Tante Mila Bruhn," sagte sie mit
durchbrechendem Grimm. Das ungeschickte, täppische Mädchen sprach
aus ihr, das keine, keine einzige gewandte, verführerische, überlegene
Frau leiden konnte. Nicht aus Neid, nein. Ihre starrköpfige, spröde Mäd-
chenhaftigkeit lehnte sich gegen das Weibtum auf. All diese Gebärden,
Blicke, die gewählten Kleider, die halb spielenden, halb ernsten Gesprä-
che, der ganze Duft, der um eine reife, begehrte Frau hing, das war ihr
zuwider. Es war etwas Feindliches, von dem sie ahnte, daß das Leben es
auch ihr einmal aufzwingen könnte. Das ganze Wesen dieser Frauen war
für sie und Gunda Kersting ein "albernes Getue", und es schmerzte sie,
daß ihr Bruder, auf den sie, ganz im stillen, so stolz war, wie auf nie-
manden sonst, daß er, gerade er, sich gefangen nehmen ließ.
   "Du magst sie nicht, Ursula?" sagte Claus. Er begriff es nicht, es be-
trübte ihn.
   Da fiel es Ursula ein, weshalb sie eigentlich gekommen war.
   Sie ließ das Tuch los, wandte sich ihrem Bruder zu und sagte mit gro-
ßer Überwindung, aber ganz klar und fest: "ich wollte dir nur sagen: was
auch kommen mag - du wirst es sicher nicht leicht haben mit Vater und
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Mutter -, ich halte zu dir." Damit wandte sie sich jäh ab und ging aus
dem Zimmer.
   Claus hatte erstaunt, freudig aufgehorcht. Das war es also, das.
    Die brave, alte Urla war's gewesen.
   Sie mochte Mila nicht - er lächelte -, aber sie hielt zu ihm. Er kannte
seine Schwester, ihr Wort blieb bestehen.
   Er ging im Zimmer auf und ab. Versuchte, alles in sich zu sammeln.
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   Was für ein Tag!
   Im Untergrund alles Erlebens, alles Wissens das Eine, Wunderbare.
   Ganz klar. Anbetungswürdig. - - -
   Hermann war zu seiner Frau gegangen. Sie stand im Vorraume des
Schlafzimmers und ordnete Leinen. Die Türen des breiten braunen
Schrankes waren geöffnet, der Geruch der Bleiche, des Wassers, der
Sauberkeit strömte ihm entgegen.
   "Was war denn?" sagte sie, ohne sich umzusehen.
   "Was war?" Hermann war an den Tisch getreten und legte seine ge-
ballte Hand darauf. Alle Scheu, von Mila zu sprechen, war verflogen.
"Claus war bei Mila Bruhn. Heute nachmittag, heute abend. Er, er - -"
die Worte wollten nicht heraus.
   Claudine wandte sich um und sah ihren Mann groß an. Über ihr Ge-
sicht zog ein stiller Glanz. Etwas Gelöstes.
   "So - so, du glaubst, daß unser Junge so etwas wie eine große Schwär-
merei für Mila hat." Niemals - in all den Jahren nicht hatten sie, wenn sie
allein waren, von Mila gesprochen, und nun schleuderte Hermann das so
rücksichtslos heraus. Wie etwas Erledigtes.
   Hermann starrte grimmig vor sich hin. "Diese Person - diese Person!"
Er hatte sich an dem Worte festgebissen.
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   "Eingefangen hat sie den Jungen! So eine miserable Person!"
   Claudine sah ihn unverwandt an. Wie seine Abneigung gegen Mila aus
seinen Worten quoll, aus jeder Gebärde!
   War das nicht die Stunde, auf die sie gewartet hatte?!
   Und sie brachte keinen Jubel mit, nicht einmal Wärme. Nur eine Ent-
spannung. Die Ruhe, etwas aus den Augen lassen zu können, was man
mit steter Sorge bewacht hatte.
   Hermann ging zum Fenster hin und trommelte auf dem Brette.
   Sollte sie nun zu ihm hingehen, ihm etwas sagen - -? Sie wollte, wollte
- und konnte nicht.
   "Hundsmiserabel," sagte Hermann nochmals mit störrischer, unge-
wohnter Schärfe, "sie ist ein schlechtes Weibsbild."
   Da stand in Claudine alles auf, was an Güte und Ehrlichkeit in ihr ruh-
te. Sie war über diese Frau hinweggeschritten, hatte nicht nach ihren Ge-
fühlen, ihren Schmerzen gefragt, hatte einfach die Hand nach dem Man-
ne ausgestreckt, den die andere liebte und besitzen wollte - und alles war
ihr entgegengekommen - sie war dieser Frau ihr Leben lang gram ge-
blieben, weil sie selbst die Liebe ihres Mannes nicht erringen konnte;
aber schmähen sollte man sie nicht. Das nicht! Ihr Mann, ihr eigenes in-
nerstes Empfinden, ja, die Luft, in der sie alle hier lebten und atmeten,
waren ihr zu gut, zu rein dazu.
   "Nein, Hermann," sagte sie fest und warm, "das darfst du nicht sagen.
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Wir dürfen es beide nicht sagen! Schlecht ist Mila nicht."
   Hermann wandte sich ihr zu. "Und wenn es nun weit schlim-
mer ist, als du denkst, wenn wir ihn ganz an sie verloren haben? Ich, das
sage ich dir," er trat zum Tisch hin, an dem auch Claudine lehnte, "ich
habe mit ihm gebrochen.
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Oder er mit mir," fügte er bitter lachend hinzu. "Morgen früh verläßt er
Helden. Wenn er sich nicht besinnt: auf immer."
   Claudine erbleichte. "So steht es?" fragte sie leise, ihre Hand auf die
Brust drückend.
   Hermann sah sie an. Ihre Blicke ruhten ineinander.
    Seltsam.
   Er begriff plötzlich, daß hier etwas gelebt, neben ihm geatmet hatte,
von dem er nichts gewußt - vielleicht etwas Großes, Inniges.
   Er, auch er wollte etwas sagen, seine Hand hinhalten, aus den erstarr-
ten guten Formen herauskommen - und er konnte, konnte nicht.
   Und da er den kurzen, schweren Weg nicht fand, spülte die Erregung
der Stunde über etwas Gutes hinweg, das sich keusch und zögernd em-
porhob und dann im Dunkel verschwinden mußte. -
   Hin und wieder sah es die beiden an, solange sie lebten. Es war wie
eine Bitte, die aufblühte und verblassen mußte.
   Aber man wußte, daß es da war.
   Es brachte dennoch Wärme mit.
    Nicht viel. Aber Wärme.
   Und später, viel später wurde es zu einem stillen Verstehen, von dem
Ruhe ausging, die die gute Form ihres Lebens mit etwas ausfüllte, das
einem persönlichen Glücke nahekam.
   Jetzt aber war die Erregung, die Not der Stunde zu groß: es ging um
den Sohn.
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13. Kapitel

   Claus packte seinen Koffer.
   Er hatte es niemals allein getan.
   Es war nicht mehr früh und sehr kalt.
   Das Fenster war weit geöffnet. Blau und Sonne stürzten hercin, eine
Luft von Kristall.
   In zwei Stunden ging der Zug.
   Schritte auf dem Flur. Die Mutter kam.
   Claus blieb stehen, wie er da war, in Hemdsärmeln.
   Sie sahen sich eine ganz Weile an.
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   "Ich habe nichts Böses gewollt. Bei Gott nicht!" sagte er fest.
    "Das weiß ich. Du tust uns schweres Leid an." Claudine hatte sich
vorgenommen, nicht mit ihm zu rechten.
   "Mutter, Mutter!" Der große Mensch stand mit einem so wehen Ge-
sicht vor ihr.
   "Könnt ihr es denn nicht anders ansehen?"
   "Nein, das können wir nicht. Was du tun willst, ist eine Sünde vor Gott
und den Menschen." Sie hatte die Hände kreuzweise über der Brust zu-
sammengelegt und sah streng vor sich hin.
   "Glaubst auch du, daß es eine Schlechtigkeit von ihr ist?" sagte er halb
bittend und doch voll starker Abwehr.
   "Nein, das glaube ich nicht Aber es hat etwas Ruchloses, das ihre
leichte Natur nicht fühlt."
   "Ihr kennt sie nicht," sagte er nochmals beschwörend.
   "Wir wollen nicht weiter darüber sprechen. I ch", sie betonte das Wort,
"ich glaube, daß du dich zurückfindest. Du bist zu gesund für so etwas.
An Leib und Seele. Ich
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kenne meine Kinder. Und weil ich das weiß, will ich, daß alles so bleibt,
wie wir es vorgesehen hatten. Soweit deine Ausbildung in Frage kommt.
Ich nehme das in die Hand. Aber das Haus hier ist dir verschlossen."
   Sie sah ihn an. Er blickte mit einem Gesicht, in dem gewaltsame Be-
herrschung stand, geradeaus.
   "Hier, zieh deinen Rock an," sagte sie wie in gewohnheitsmäßiger Sor-
ge.
   Er tat es. Befangen.
   "Heute reisest du nicht. Morgen. Die Kinder und das Gesinde sollen
keinen Anstoß nehmen. Dein Vater ist fortgefahren. Es handelt sich um
das Holzgeschäft. Er kommt zuriick, wenn du abgereist bist. Und nun
komm hinunter und frühstücke. Ich erwarte von dir, daß du dich in der
Gewalt hast - jetzt, und besonders später."
   "Ich danke dir, Mutter." Er wollte ihre Hand ergreifen, aber sie ging.
Aufrecht.
    Der Tag war beschwingt, froh und hell, er stand silbern über den Ber-
gen. Das ungebrochene Blau tönte förmlich wie ein starkes, aus dem
Herzen strömendes Lied.
   Claus lief über Waldwege und Halden auf und ab. Das Leben hatte ihn
herrlich gepackt. Er fühlte es. Und dankte.Trotz allem. - Nicht zu Mila
gehen, nein.
   Das war er der Mutter schuldig.
   Und doch zu Mila, immer zu ihr, - mit allen Gedanken, mit dem gan-
zen Jubel, den die Sonne gab.
   Das da, er konnte es nicht verlieren, niemals, es war sein: die Heimat!
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   Sie würde ihn wieder aufnehmen, vielleicht erst nach Jahren, ihn - und
sie!
   Er hatte niemals viel darüber nachgedacht, daß er der Erbe von Helden
sei, von dem schönen, alten Waldgut, aber jetzt war ihm das ganz nah,
als ob die eine Liebe alles andre, Herznahe, in ihm entzündete.
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Und Ursula, das schwerfällige, treue Mädchen, Gerlinde, die Zartere,
Anschmiegsamere, Richard mit seinen blauen, blanken Jungensaugen,
dem klugen Kopfe und den geschickten Händen, die an allem herumba-
stelten. Sie verlieren? Nein.
   Die Mutter? Merkwürdig. Unter ihrer Kühle, dem Mißverstehen, der
Abgegrenztheit war doch irgendein vertrauter Zug, etwas, das sie mit
ihm verband.
   Nur der Vater. Da war der Riß. Er wollte nicht daran denken. Mila
hatte recht: die Norddeutschen philosophierten so viel, zerlegten, teilten
ein, stellten Regeln auf, und alles das konnte das lebendige Leben, das
immer, immer stärker ist, einfach über den Haufen werfen.
   Und wer wußte heute, was kam!
   Die Gegenwart festhalten: das war's.
   Ganz von selbst ging er auf ihren Gedankenwegen. Unbewußt. -
   Allem, was er je geliebt hatte - und wie viel war es doch, nun er Ab-
schied nahm -, öffnete er weit, weit alle Tore - und dann ging's fort - -
   Er saß im Schlitten neben Herting, der es sich nicht nehmen ließ, den
jungen Herrn "selbsteigen" zur Bahn zu bringen. Hinter ihnen war alles
verstaut, was mit fortgehen sollte aus Helden.
   Als sie am Gartenhaus vorüberfuhren, wandte Claus den Kopf zur
Seite. Mila, die am Flügel saß, sprang auf, riß den Vorhang zurück.
   Da zog Claus seine Mütze und hielt sie hoch empor: ein tri-
umphierendes Winken.
   Sie sah den Koffer und zwei Kisten - und ahnte - -
   Sie trat zurück, fröstelnd. ‘Daß es nicht anders sein konnte! Ich muß
ihm viel geben, nun ich so viel nahm.' -
   Aber dies war nicht der Abschluß.
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 Sie wartete.
Einige Stunden später kam Hermann Brake durch den Gartenweg. Fast
zur selben Zeit wie damals.
   Sie empfing ihn stehend. Eine straff gespannte Feindseligkeit ging von
beiden aus.
   "Ich wußte, daß du kommen würdest. Wir wollen es kurz machen. Ich
gebe ihn nicht her," sagte sie.
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   "Und du bist so von aller Scham verlassen, das kalt auszusprechen?"
   Er bemerkte gar nicht, wie schön der innere Aufruhr sie machte. Sie
existierte für ihn nicht mehr. Als Weib nicht.
   "Ja. Wir wollen nicht irgendein System heranziehen und feststellen,
 wa n n man sich zu schämen hat und wann nicht. Ich schäme mich
 n i ch t. Ich weiß, wie gut ich es meine, und wie gut es für Claus ist, daß
er mich, g e r a d e m i ch, hat." Sie beugte sich vor und schlug mit der
flachen Hand beteuernd auf ihre Brust.
   "Wir wollen von allen Empfindungssachen schweigen. Es schickt sich
kaum für uns, für d i ch, darüber zu sprechen. Wir wollen nun klar und
sachlich, als Menschen, die nicht lügen - und auch ihr da oben auf Hel-
den, auch ihr seid auf eure Art wahrhaftig -, so wollen wir einiges be-
sprechen.
   "Claus geht vermutlich weiter auf die landwirtschaftliche Schule, die
du für ihn ausgesucht hast, unter lauter junge Menschen, die du nicht
kennst. Danach wird er wohl noch nach Berlin gehen - - nein? Er sollte.
Auch ins Ausland sollte er. Aber gut.
   "Von Hannover aus kommt er zum Militär, dann auf einige
Güter, große Domänen und dergleichen. Heiraten wird er vielleicht in
der zweiten Hälfte der zwanziger Jahre. Nicht alle Landwirte müssen,
wie du, mit einer sehr frühen Heirat ein Gut sanieren."
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   Sie hatte es nicht sagen wollen. Ihr Temperament ging mit ihr durch.
   "Ich glaubte, du wolltest sachlich sein," sagte Hermann kalt.
    Mila besann sich einen Moment, dämpfte Bitterkeit und Schärfen her-
ab und sagte ruhig, fast harmlos: "sag mal, glaubst du, daß Claus bis da-
hin, bis daß er heiratet, nichts vom Weibe wissen wird?"
   "Ich kann mit einer Frau von so etwas nicht sprechen. Deine Freiheiten
- ich muß dir sagen - - so was ist bei uns nicht Brauch."
   "Ja, das ist wahr! Ihr heuchelt, so lange ihr lebt, und wißt es
kaum. Ich werde es dir einmal derb heraus sagen, und dann magst du
dich schütteln. Du und deinesgleichen und eure Söhne - aber das dürft
ihr ja wieder nicht wissen - ihr habt die Beziehungen zu der Frau längst,
längst verunreinigt, bevor ihr in die Ehe eingeht, die dann das große Bad
ist. Ja, dann steht ihr ehrenfest und unantastbar da, und nicht einmal
sprechen könnt ihr über ‘so etwas', weil ihr das Gefühl der einfachen,
unbefangenen Anständigkeit diesen Dingen gegenüber schon seit Jahren,
oft von der Knabenzeit an, verloren habt. Das Gottgewollte - wir wollen
einmal dieses große Wort gebrauchen -, die schöne Einfalt, das inbrün-
stig Natürliche, das ist verzettelt und befleckt, und nur in den besten
Fällen, und ich will hoffen, daß diese Fälle recht häufig sind, kommt das
ursprünglich Gute, das ja nicht ein jeder hat, wieder zu seinem Rechte.
   "Aber es muß nicht so sein!"
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   Mila war - aufflammend - einen Schritt vorwärts getreten. "Ich wün-
sche jedem lieben Jungen, so einem prächtigen Jungen wie deinem
Claus, eine himmelhohe Jugendliebe, die ihm Erfüllung gibt. Und das
sage ich dir - ich sage es nicht um deinetwillen, nicht um Claudinens
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willen, nein, um m e i n e t - , m e i n e t willen; ich werde ihn wohl be-
hüten und dem Leben schenken, dem wiedergeben, was sich an ihm er-
füllen muß, wenn er mich nicht mehr hat.
   "Jetzt gebe ich ihn nicht her, nein, um seinetwillen und um meinetwil-
len nicht," ihr Gesicht strahlte auf, "aber später," sie strich ein paarmal
glättend, wie sich besinnend, über den Flügel, "später muß er einen ande-
ren Weg wählen. Dann halte ich ihn nicht. Das magst du auch Claudine
sagen." Ihre Stimme, die voll Schwung und Wohllaut gewesen war,
klang gedämpft.
   Und selbst Hermann, der nicht umhin gekonnt hatte, in ihr Antlitz zu
sehen, glaubte an ihren ehrlichen Willen.
   "Du spielst ein hohes Spiel," sagte er, gegen seinen Willen nachge-
bend. "Und es ist ein Spiel mit unserm Kinde. Es kann auch anders
kommen, als du heute glaubst."
   Daran hatte Mila nie gedacht. Sie, die das Leben anbetete, glaubte fest
an das Tiefgesunde, Zweckvolle, an eine schließliche Harmonie aller
Kräfte, wenn man einer guten Natur, wie der ihres geliebten Jungen, nur
freien Spielraum ließe.
   Sie sah Hermann an, erst erschrocken, dann befreiter, ungläubig.
"Nein, nein!" Sie schüttelte ihren Kopf, die Locken fielen auf Schläfen
und Wangen. "Nein, Hermann," sagte sie nochmals nachdrücklich.
   Und dann fuhr sie weicher fort, die Worte mit ihrer singenden Stimme
liebkosend: "ich hatte es einmal schwer, sehr schwer. Glaubte gar nicht
mehr an etwas Gutes, Frohes. Und es kam doch. Ich habe einen Mann
gefunden, der die Welt kannte und verstand. Und der m i ch verstand.
Das war die Hauptsache. Er wußte etwas von uns Frauen. Wir waren
Kameraden und mehr noch. Von Glück will ich nicht reden. Mein Maß
war wohl zu
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groß. Es ist schwer zu füllen. Aber mein Mann hat mir sehr viel gegeben.
Wir haben lange, gute Jahre miteinander gehabt. Ich hätte mehr Liebe
eben können und ich müßte Kinder haben. Das fehlte mir. Sonst g
nichts." Sie hatte sehr leise gesprochen. Nun schwieg sie.
   Hermann Brake wußte nichts auf ihre Worte zu sagen, aber er fühlte
das warme Pulsieren ihres Lebens, das Unzerstörbare in ihr, eine Zärt-
lichkeit, die mit neuer Sehnsucht das Glück suchte, das ihm, dem boden-
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ständigen, vernunftgemäß denkenden Herrn auf Helden, jetzt wie ein
bunter, kindischer Wahn vorkam. Und dennoch vermochte er sich nicht
ganz dem Zauber ihrer reicheren Natur zu entziehen.
   Mila wandte sich zur Seite, ging ein paar Schritte weiter und schlug
sanft zwei, drei Akkorde an.
   "Hermann," sagte sie - all ihre Empörung war verschwunden -, "das
Leben ist so wundervoll, ich habe es so sehr geliebt," immer kehrte die-
ser Grundton bei ihr wieder, "aber es hat nicht so viele große Entzük-
kungen, wie wir in unsrer Jugend, in der frühen, überschwenglichen Ju-
gend, glauben. Man müßte niederknieen, wenn es zu uns kommt. Wenn
es mit seiner goldenen Schale kommt."
   Es war ganz still im Zimmer.
   Dann nahm Hermann seinen Hut, richtete sich auf und sagte: "Gaukel-
spiel ist es, Mila. Weiter nichts." Er wußte nicht mehr, ob der Reiz, der
von ihr ausging, ihn mehr anzog oder abstieß.
   Sie war irgendein merkwürdiges Gebilde für ihn geworden, das er eine
Zeitlang betrachtete, um dann weiter zu gehen, weil er der Meinung war,
die allerdings nicht immer ausgesprochen in seinem Bewußtsein lag, daß
man nur seine Zeit verschwendet, wenn man an etwas herumrätselt, das
man doch nie verstehen wird.
   Mila war nun für ihn jenseits von Liebe und Haß.
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Ein fremdes Wesen. Er fühlte Befriedigung, daß er sie nicht in sein Le-
ben aufgenommen hatte. Das war endgültig ausgemerzt.
   Auch Mila selbst hatte nach diesem Aufglühen ein Empfinden von
Leere.
   Weshalb hatte sie nur so zu ihm gesprochen. Er war ein anderer - hatte
nichts mit ihr gemein.
   Das Loslösen der beiden Menschen vollzog sich ganz einfach - nichts
blieb zurück.
   Als hätte es niemals eine Vergangenheit gegeben.
   Es war, als ob man durch ein unbewohntes, verödetes Haus ging. Man
hatte hier nichts mehr zu suchen. Je eher man es verließ, um so besser.
   Der Gedanke an Claus war in diesen kurzen, lauen Augenblicken ganz
zurücl:getreten.
   "Also leb wohl," sagte Mila.
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14. Kapitel

"Auf ein Wort," sagte Öing und erhob bedeutungsvoll seinen mageren
Zeigefinger.
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   Adeline winkte ihn heran. Er hatte an der Tür gestanden.
   Öing kam und sah mit seinen eisern grauen Augen unter den starken
Augenbrauen hinweg auf Truta, die neben Adeline saß und einen fri-
schen Kragen auf ein Kittelkleidchen nähte.
   "Oh, Truta kann immer dabei sein," sagte Adeline unbekümmert. Sie
legte eine feine Nadelarbeit zur Seite, mit der sie sich, nur aus Freude an
spielerischen, hübschen Dingen, beschäftigt hatte.
   Oing räusperte sich. "Mit Verlaub zu sagen, unser junger Herr Gerd
liegt den ganzen Tag mit Bernhard von nebenan zusammen. Gestern
hatten sie eine Schlägerei mit den Anwohnern von Tasche, Brink und
Ribbergasse."
   "Das ist allerdings die verrufenste Gegend," sagte Adeline lächelnd. Es
gefiel ihr ausnehmend, daß der sture Gerhard nun endlich aus sich her-
ausging. "Aber so ganz unnütz ist diese Gegend immerhin nicht, denn,
soviel ich weiß, bringt sie doch das Geschlecht der ‘Eiskönige' hervor,
die uns im Winter für fünf Pfenninge die Schlittschuhe unterschnallen."
   "Allerdings," sagte Öing zurückhaltend, "aber wenn Frau Kreisrichter
diese Sorte von Jungens kennte - - es ist unmöglich, daß unser junger
Herr Gerd - -"
   "Man nur, daß er keinen jungen Heern is," sagte
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 Truta behaglich, "‘n rechten Herumdriwer is er. Ik heff auk en Häunken
met em te plücken," sie lächelte vor sich hin, "un zu Haus, da is er son-
nen richtigen ‘Kümmste van Dage nich, dann kümmste muorgen'. Mit
den Bennatz von nebenan is er peddennackt, man nur ‘n Badebüxken an,
un dann so'n bisken met Ruß un Farbe anschmeert, über Krimphoves
Holzlager gerengstert, un dann, als sie mir sahen, rin in ‘nen Schott, Dör
to, un kein Ton nich. Ich hatte es man zu druck, ich konnte nich warten.
Die ollen Indianers! Mir sollen sie man kommen. ‘n Dod können se sich
holen. Is doch noch keinen Sommer nich.
   "Aber was'n jungen Herrn is, da schweig man still, Öing. Mit die Fein-
heit kann he sich noch nich dick tun. Nee, das nich. Un wenn er nach
Hause kommt, seinen Salm kriegt er weg. Man nur: nutzen, nutzen deit
dat nich. Nu noch nich. Un die Klöppereien met die künftigen Eiskönige,
dat mot sien. Jeden richtigen mönsterschen Jungen hat Klöppereien ge-
habt. Sagen Se selbst, Frau Kreisrichter. Auf unsern Gerd, da laß ich
sonst nix auf kommen, de krüpt nu ganz nettchen aus siene steife Pelle
rut."
   "Ja, Öing," sage Adeline, "ich glaube auch, Sie sorgen sich zu viel. Wir
müssen noch etwas warten, ehe wir ihm so den richtigen Schliff beibrin-
gen. Und da bin ich ja wirklich froh, daß wir Sie dann haben. Wir kön-
nen Sie dann gar nicht entbehren, denn ich und Truta, wir sehn nun mal
mehr auf die Gesundheit. Ist es nicht so, Truta?"
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   "Gewiß doch. Is reineweg ‘n Glück, daß unsern Öing sich mit so was
bemengt. Met sölke Saken, da bin ich gar nich recht bewendt. Ich seh
man aufs Herz un auf ‘n Magen, un so was, und daß se rank wassen sind,
un auch sonst nich auf irgend ‘ne Biesterbahn kommen." Sie
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 nickte Öing treuherzig zu, und auch Adeline legte ihr ganzes Wohlwol-
len in ihre hübschen blauen Augen, mit denen sie ihn überredend ansah.
   "Ja, Öing, so ist es," sagte sie, "und ich danke Ihnen auch schön, daß
Sie immer so gut aufpassen. Wohin kämen wir denn sonst!" Das war ei-
ne beliebte Redewendung von ihr, mit der sie jeden versicherte, daß er
ganz, aber ganz unentbehrlich sei. "Und nun machen Sie wohl noch ei-
nen Weg für mich in die Jüdefelder Straße. Bestellen Sie Hülskötter. Er
soll mit seinen beiden Wagen kommen. Morgen, so um zwei Uhr schon.
Es ist ja freier Nachmittag. Wir fahren mit Overbergs nach Wilkinghege
oder Pleistermühle. Das überlegen wir noch."
   "Oh, ich meine doch nach die Wienburg!" sagte Truta.
   "Ist recht, wir können auch zur Wienburg fahren," sagte Adeline, so-
fort einlenkend.
   Öing verbeugte sich und ging. Er fühlte sich geehrt, nicht zu-
rückgesetzt. Und er würde weiter wachen. Aus Gerd würde schon ein
rechter junger Herr werden. Hedwig, dieser "Vuegel Flügup", wie Truta
sie immer nannte, war auch schon etwas manierlicher geworden. Aber
man hatte seine liebe Last!
   Wie er die Tür öffnete, kam ihm Settchen entgegen mit dem
kleinen Dietrich an der Hand. Als der Kleine die Mutter und Truta sah,
jubelte er auf und strebte vorwärts. Truta legte alles zur Seite, setzte sich
in die Hucke und breitete beide Arme aus: "min guod laiw Härzens-
höhnken!" rief sie entzückt. "Da kommt er auf seine nüdlichen kleinen
Pättkens, da kommt unse Jüngesken zu seine alte Truta! Nee, nee, was is
er für ‘n kregel Kind, Frau Kreisrichter!" Und das mochte sie wohl sa-
gen: an dem Kleinen war alles Leben und Bewegung. Er flog auf sie zu
und dann auf die Mutter, krähte, schlug
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 um sich und warf alles Erreichbare vom Tische auf die Erde.
   "Muß nich tun, muß nich tun, mein Härzken." Sie rutschte vor ihm
herum, hob alles auf und breitete wieder die Arme aus. "Kömmkes tun!"
rief sie verführerisch, "kömmkes tun!" und wenn er sie fassen wollte,
wich sie ihm aus. "Dietzken, tust du kömm?" Er jauchzte auf. "Was hat
Truta fürs Kindken? Was mag die Truta wohl haben?" Und sie griff in
ihre Tasche und holte einen kleinen hölzernen Vogel heraus, der ganz
mit bunten Federn beklebt war. "Dat Schnippühlken hat Truta, jaa - jaa,
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dat schöne Ühleken." Sie setzte den Vogel auf ihre Hand, ließ ihn auf
und ab wippen und sagte mit drolliger Betonung und bezeichnenden Be-
wegungen: "En Ühlken sat up de Achterdöre und plattfusede sick. Dao
quam de Plitter, de Platter, de Plinkenschläger un schlog se up ären Platt-
fod. Trunk! siäde se, mag ick hier nich sitten, un lusen minen runten,
tunten Fiäderbunten? Un reisen nao siwen Sakertüt?"
   Dietz hatte ihr still und ganz aufmerksam zugehört.
    Dann griff er nach dem Vogel.
   "Nu sehn Se nur, Frau Kreisrichter, die Äugskes!" rief Truta glücklich.
"Unser Dietzken war immer so ‘n wesentlich Kind. Wissen Sie noch, als
er noch so ‘n klitze-klein Wörmken war und man nahm ihn Nachts auf
und sagte bloß: ‘Dietzken, wo is Lichtken?' dann flog's Köppken rüm,
die Äugsken sahn ins Lichtken un er war puckstill."
   Während dessen gab sich das "wesentliche" Kind daran, dem Vogel
seinen "runten, tunten, Fiäderbunten" auszurupfen.
   Settchen sah ruhig zu, denn wo Truta war, da hatte sie kein Wort.
   Als Truta es bemerkte, nahm sie ihm das Spielzeug
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ab. "Nu sieh doch einer sonen Undocht!" Der Kleine schrie los. Sofort
nahm sie ihn auf ihre Arme und tröstete ihn. "Nee, nee, nee, unse
Jüngsken is ja unse beste. Nich weinen, keine Tränkes. Wir gehen ja nun
putt, putt auf Sträßken, vor Türken, mit unser Sättken." Sie reichte ihm
der Reihe nach alle Garnröllchen vom Nähtisch hin, die er allesamt auf
den Boden warf.
   Settchen hob sie auf, und so ging das Spiel weiter. Sie dachte im stil-
len, daß es kein verwöhnteres Kind geben könnte, als den kleinen Dietz,
aber sie hütete sich, ein Wort darüber laut werden zu lassen, denn so
gutmütig und gerecht Truta sonst war, dieser Jüngste war nun mal ihr
Verzug. Sie hob unermüdlich die Garnrollen auf und dachte dabei ziem-
lich unehrerbietig, daß es "so'n Jüngsken ja in die ganze Welt nich gab".-
   "Also Sättken," sagte Truta dazwischen, "dann gehst du zuerst zu Bäk-
ker Papendiek und holst die Plätzken, die unse Dietzken so gern hat, un
nimmst auch sein Püllken mit, un dann gehst du übern Spiekerhof zu
Jülkenbecks un holst mich meinen Brill. Diesen hier sitzt gar nich, du
mußt ihm das mal recht auf ‘n Bast sagen, un dann den Bogen herauf
zum Roggenmarkt und holst beim Juden Markus die Schuhe von die
Mädchens ab, un dann biegst du in die Hörster Straße un setzt dir ‘n bis-
ken mit Dietzken auf die Banke bei die luttersche Kirche."
   Sie zog das Kind von neuem an sich. "Aber Obacht geben, daß er nich
immer hinläuft, das kann ich nu mal in ‘n Tod nich leiden." Und, zu
Dietz gewandt: "nich zu die luttersche Kirche laufen, min Jüngsken, nich
tun. Is ja bä - bä."
   "Und ja," sagte Adeline, die nun auch das Kind auf die Arme nahm
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und liebkoste, "daß ich es nicht vergesse: der Herr geht heute abend frü-
her als sonst zum
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Zivilklub. Sag Katrin Bescheid, daß sie das Essen rechtzeitig für den
Herrn anrichtet."
   "Gewiß, Frau Kreisrichter."
   Adeline brachte Dietrich bis zur Straße hin und sah ihm noch eine gan-
ze Weile nach. Er stolperte in seinem karierten Kittelchen fröhlich neben
Settchen her.
   Und nicht ihre Augen allein folgten ihm. Die Blicke aller Frauen der
Nachbarschaft - man wohnte hier eigentlich in einem Viertel kleiner
Leute - richteten sich für kurze Zeit auf das hübsche Kind und dann auf
die Mutter, die strahlend oben auf der Treppe stand und ihnen allen zu-
nickte.
   Sie beschloß, ein recht schönes Kleid anzuziehen und in ihr Kränzchen
zu gehen, das heute im Schloßgarten abgehalten wurde. Gegen Abend
kamen dann noch einige Ehemänner und andre Bekannte. Es war ganz
gut, daß ihr Mann in den Zivilklub ging, da hatte sie freie Zeit.
   Das mit dem Kränzchen, dem Zivilklub und der freien Zeit wußten
aber auch ihre Kinder.
   Sie und Overbergs Kinder, Adolf Wiedenhagen, Jan Temming und ei-
ne ganze Schar von Freunden waren gleich um vier Uhr, von der Schule
aus, zur Georgskommende gegangen und saßen nun an einem langen,
gescheuerten Tische im Hainbuchenweg bei den alten Brakes, tranken
Kaffee und aßen große Stutenscheiben dazu.
Der alte Brake war wirklich etwas abständig. Er saß in einem Korbstuhle
an der Tür zu dem Biedermeierzimmer mit den blau bezogenen hellen
Möbeln, und sah ihnen zu.
   "Mutter," sagte er, "der Große ist doch nicht mit uns verwandt? Der
Fuchsige, der neben Hetti sitzt." Er hatte es in der letzten Zeit oft gefragt,
und so lange Elise Brake denken konnte, war ihm die ganze Familie
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jeden Augenblick vertraut gewesen, mit all ihren Beziehungen und
Freundschaften.
   Es betrübte sie sehr. Sie hatte so lange und so gut mit ihrem Manne
gelebt, aber seit diesem Frühjahr, als er mal nach dem Mittagsschläfchen
ganz lahm war auf der linken Seite und die Sprache so schleppend ge-
worden, da war er gar nicht mehr recht bei der Sache. Er vergaß alles.
   Sie strich über seinen Kopf, was sie seit den ersten Jahren ihrer Ehe
nicht mehr getan hatte. "Nein, Vater, das ist doch der Freund von Claus."
Der Name des Enkels kam schwer über ihre Lippen. Er lebt ja wohl mit
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dieser "leichtfertigen Person" - oder doch so etwas Ähnliches. Ja, Gott
hatte sie hart gestraft.
   Und wer hätte das wohl von Mila gedacht?
    Aber der Vater sollte es nicht wissen.
   "Dann sind er und Adolf Wiedenhagen ja nun mit dem Gymnasium
fertig und kommen zur Universität?" sagte er träumerisch. "Ja, so ist es."
"Und sitzen hier mit den Kindern an einem Tisch." Seine Augen blickten
mit einem naiv erstaunten Ausdruck, den sie früher niemals hatten. Elise
Brake aber wunderte sich nicht, denn es war eine ganze Reihe fünfzehn-
und sechzehnjähriger Mädchen dabei.
   Das gefiel ihr nicht.
   Aber es war besser so, als auf der Straße, oder bei Maria, die mit ihren
Gedanken nie recht bei der Sache war; oder gar bei Ade

line, die über alles lachte und imstande war, irgendeinen Unsinn mit den
halberwachsenen jungen Menschen anzuzetteln.
   Nein, alles was recht ist: Adeline war fröhlich und gutherzig, aber doch
sehr, sehr oberflächlich.
   Die alte Frau, die so viel Zucht und feine Zurückhaltung
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 hatte, konnte sich innerlich niemals ganz mit dem sonnigen, sorglosen
Sichgehenlassen ihrer Schwiegertochter abfinden. Aber sie sprach nicht
darüber, auch nicht zu ihrem Manne.
   Doch sie beachtete Adelinens Kinder besonders, zumal Hedwig, die
sich stets so bewegte, als müsse man rings um sie her einen weiten, frei-
en Platz lassen, und die das Leben anfaßte, als ob es ganz selbstver-
ständlich ihr gehörte. Andern vielleicht auch, aber zuerst ihr.
   Dabei war sie gutherzig, wie ihre Mutter, nur viel stärker, klügcr. Bra-
kescher Schlag, aber mit einem Schuß leichtem Blut. Und viel stolzer
und eigenmächtiger, als ein Mädchen sein darf.
   Ja, wenn Gerd so gewesen wäre!
   Wo steckte er nur? Er war ja gar nicht da. Kürzlich konnte er niemals
den geraden Weg finden. Aber etwas regsamer war er geworden, und
eine kindliche Ehrlichkeit schaute heraus. Der hätte das leichte Blut der
Familie Hasseloh gut gebrauchen können - und die Klugheit des Vaters.
   Elise Brake seufzte. Es ließ sich eben nicht alles so mischen, wie man
gerne wollte.
   Als der Kaffeetisch schon fast leer war, kam Gerd, ziemlich abgeris-
sen. Ganz langsam kam er daher.
   "Ach, du alte Schluffhacke!" rief ihm Annette Overberg zu, ein sehr
vives Mädchen mit einem energischen schmalen Gesicht, "nun kannst du
sehn, wie du was mitkriegst. Wer nicht kommt zur rechten Zeit, der kann
essen, was übrig bleibt." Und dabei hatte gerade sie, die alles übersah
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und nie etwas vergaß, schon längst einige große Butterbrote für ihn auf
die Seite gebracht.
   Gerhard kam auch gleich auf sie zu, faßte sie am Handgelenk und
drehte es, nach Jungensart, erst mal um,
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 daß es schmerzte. "Hast du was?" sagte er kurz und warf sich auf einen
Stuhl.
   "Du wirst wieder ‘n nett Stück aufgeführt haben," sagte sie mit ihrer
flotten, etwas spröden Stimme.
   "Her mit ‘m Butterramm!"
   Sie holte ihm den ganzen Pack.
   "Ich hab was verkungelt," sagte er zutraulich, "was Feines!"
und er zog eine flache Medizinflasche mit Kaulquappen aus seinem zu-
geknöpften Rock. Sie tauchten flink in dem trüben Wasser herum.
   "Wenn du hinten in die Mudde gehst, auf die Aawiese, dann haste das
gleich!" rief Clemens Overberg. "Was haste dafür gegeben?"
   "Bäßkes."
    "Was für Bäßkes? Darauf kommt's an."
   "Oh, er hat sich natürlich den neuen Glasknicker abkungeln lassen, den
mit dem silbernen Hund darin," sagte der um drei Jahre jüngere Dietmar
Overberg überlegen.
   Gerd sah ihn ganz verdutzt an. Es war so.
   "Der läßt sich immer übers Ohr hauen," sagte Clemens.
   Aber Gerhard stopfte still die Butterbrote in sich hinein.
   "Laß nur," hatte Annette leise gesagt.
   "Sie kriegen schon ihre Keile. Erst mal zu Ende futtern," sagte Gerd
ruhig.
   Alle andern hatten sich im Garten zerstreut. Er war so groß, dieser tiefe
grüne Garten mit seinen Höhen, Mulden und Gräben, seinem alten Mau-
erwerk und den Pavillons.
   Man konnte in ihm untertauchen und alles vergessen.
Man konnte darin aber auch sein ganzes, junges, vollsaftiges Leben wie
ein geschliffenes Wunderwerk aufsprühen lassen.
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Er war wie eine Wildnis, die allen gehörte und die für alle ihre besonde-
ren Schönheiten hatte.
   Unten in seinem großen, schattigen Tal hatte Annette Overberg alles
versammelt, was sich noch leiten ließ. Die Kinder spielten "Letzten ab-
schlagen" und dann "Krup, Vößken, dör den Tun".
   Die Kinderstimmen hatten in ihrer Ausgelassenheit etwas von einem
grellbunten Farbenspiel, das gegen die alten Häuser anprallte, an ihnen
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hinunterglitt, und um all das Jauchzen und Springen lag.
   Und durchsichtiger, ferner geworden, schwamm es über den Sommer-
garten, die Wiesen hinweg, und verlor sich in den schwebenden, grünen
Schleiern der Lindenallee, die die Altstadt umgab.- -
   Gegen das feine, goldige Grün stand Hedwig Brakes Kopf und ihr
schlanker blühender Oberkörper, um den sich ein zu eng gewordenes
helles Frühjahrskleid spannte.
   Sie saß auf dem Teil der alten Stadtmauer, der schroff zu dem
flachen, im Sonnenschein liegenden Gemüsegarten an der Aa abfiel. Es
kam ihr seltsam vor, und fast ärgerte es sie, daß sie keine Lust verspürte,
mit den Kindern in der langen Kette durch die abgetretenen Wege zu
laufen. Ihre Hand, die schon alles Täppische abgestreift hatte und cha-
raktervolle, feste Formen bekam, strich langsam über blühende Veilchen
dahin.
   Veilchen gab's hier auf der ganzen Mauer! Hedwig atmete tief und
wohlig, legte den Kopf auf die Seite und sah über den duftenden, violet-
ten Hauch hin und es war ihr doch recht sonderbar ums Herz, eigentlich
wehmütig - aber sie dachte dieses Wort nicht einmal - nun sie mit Ursula
fort sollte in die Pension, aus der sie sich beide gar nichts machten.
   ‘Französisch sprechen lernen und sowas daher!' Sie lächelte ironisch
und pflückte gemächlich einige Veilchen.
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   ‘Eigentlich schade,' dachte sie und steckte die Blumen in das Knopf-
loch, an ihre junge, nur in zarten Linien angedeutete Brust.
    Sie baumelte mit ihren Beinen. Das Kleid war recht kurz. Sie
trug alle alten Sachen auf, weil die neuen für die Pension geschont wer-
den sollten.

"Krup, Vößken, dör den Tun,
Ick sin swatt und du bis bruhn - -"

sang sie leise mit. -
    Jan Temming hatte sich das schon eine ganze Weile angesehn.
    Er war so unsinnig in das große, etwas burschikose Mädchen, das gar
nichts davon bemerken wollte, verliebt, daß er es nur noch verbergen
konnte, wenn er sich noch viel unbekümmerter und forscher benahm, als
es ohnehin seine Art war.
   Er faßte sich, strich sein rotes Haar zur Seite, das nun ins Braune
spielte und längst nicht mehr so struppig war, pfiff laut und falsch und
ging mit nachlässigen Bewegungen auf Hedwig zu.
   Er hatte ein frisches, keineswegs hübsches Gesicht, mit einer kurzen,
festen Nase, einem kräftigen Munde, und klugen, hellen Augen. Sein
Körper war sehnig, hochaufgeschossen, noch ein wenig eckig.
   "Sieh, die Hede, da sitzt sie und träumt. Du wirst nu auch so ‘n recht
dusseliger Backfisch," sagte er und schwang sich neben sie auf die Mau-
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er.
   "Wirst ist gut! Ich wachse ja schon raus." Sie stemmte die Ellenbogen
zur Seite, machte einen runden Rücken, und das enge Kleid krachte.
"Der rechte Ärmel in der Naht geplatzt," sagte sie gelassen.
   "Ja, die Kluft! Ich meine inwendig." Er hätte sich an beiden Ohren
nehmen können.
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"Du hast ja nun das Abiturium gemacht und mußt es wissen. Aber das
möchte ich dir doch sagen: als neulich der Zug der Abiturienten durch
die Hollenbecker Straße kam, und ihr alle so katzenjämmerlich gelbgrau
in den Wagenecken lagt, da sah ich ein grienendes Gesicht, es fiel mir
ordentlich auf, mit so ‘ner roten Tolle drüber," sie faßte energisch in sei-
ne Haare hinein, "das sah so mordsdämlich aus, wie noch nie. Das Grie-
nen war schon festgewachsen. - Wie ‘n Olgötze sahst du aus. Und da
dachte ich mir, wenn Jan Temming bei so einem Aufzug mit bunten
Bändern und Mützen und Fahnen, und Schulmädchen, die Blumenbu-
ketts in die Wagen werfen, noch so überlaufen kann, daß er Fett schwitzt
vor Wonne, dann ist's noch nicht weit her mit ihm." Und er mußte es sich
gestehen, er zvar stolz gewesen, wie er so als freier Bursch an ihrem
Fenster vorbeizog, und auch Hedwig hatte sich gefreut, und sie hatte
Monika und Ella keineswegs ausgelacht, als sie ihm Blumen in den Wa-
gen reichen wollten, ja, sie hatte die Sträuße selbst gebunden! - Aber
immer und immer mußte Jan ungemütlich werden! Da ging es eben nicht
anders, da mußte sie ihm von Zeit zu Zeit, wie Truta sagte, "‘t Evangeli-
um up ehre Wies utleggen", sonst würde er noch so "strunßig äs en
Paowhahn".
   Jänsken aber hatte sich schnell gefaßt: "Kladderadoms, dao ligg hei!"
sagte er fröhlich.
   Da lachten sie beide und fanden, daß alles wieder in Ordnung war.
   Jan nahm Hedwigs langen Zopf, der ihr über die Schulter hing, und
drehte das letzte, lockige Ende um seine Finger, und Hedwig ließ ihn
ruhig gewähren, denn sie war der Meinung, daß es sich immerhin lohnte,
ihren Zopf zu besehen. Er war der längste und dickste in der ganzen er-
sten Klasse gewesen, und nun fiel ihr ein, wie
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 unschön und wie lästig es sein würde, wenn sie ihn in der Pension fest
an den Kopf stecken müßte.
   "Ich reise Montag ab, etwas eher noch als du," sagte sie, "nach Brüs-
sel." Sie hob das immer hervor, weil sie damit die Vorstellung von etwas
Großartigem, Schnellem, Goldenem verband. Sie liebte das Aufwärts-
steigende und alles, was man noch nicht übersehen kann und deshalb mit
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etwas Buntem, Glänzendem füllt.
   "Du, Brüssel ist fein," sagte Jan versonnen. "Ich kenne es nur von Bil-
dern - alle die belgischen Städte - aber ich werde sie mal sehen, das ist
sicher. Ich brauche das für meinen Beruf." In seine Augen kam Wärme
und Weite.
   "Wir werden ja nur so rumgeführt von den Lehrerinnen," sagte Hed-
wig. "Daß du das sehn mußt, verstehe ich wohl. Es ist überhaupt was
Schönes Bauen!" Sie blickte in die Zweige der Obstbäume hinein, um
die es flimmerte, wie von Silberstaub. Ihr Gesicht war durchleuchtet von
vielen schwellenden Ahnungen.
   Jan wußte nicht, was sie so schön machte, aber als er sie ansah, drängte
es ihn, ihr mit dem Besten, was in ihm war, ganz nah zu kommen.
   "Hede, wenn wir es so recht bedenken, wir wohnen hier auch in einer
wundervollen alten Stadt. Ich kann es dir nicht so sagen, aber was hier
um die Häuser hängt, um ihre Giebel und in den krummen Gassen, zu-
mal an den Abenden - - - und wenn die Türme dann in das Blau hinein-
wachsen, und man spürt gerade noch ihre herrlichen Formen, ja, das ist -
- - es ist herrlich!" sagte Jan und warf seinen Kopf zurück. "Und du
könntest mir einen großen Gefallen tun, liebe Hede" - das hatte er nie
gesagt - "heute abend wird's schön, und wir reisen ja nun beide fort, da
könntest du mal mit mir durch die Straßen gehen, und ich zeige dir das,
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was ich meine, nur - nur damit du es mal so siehst, wie ich.
   "Du bleibst ja zum Abendbrot hier, weil die Ursula aus Helden bei den
Großeltern ist - dann könnte ich dich doch abholen. Ich stelle mich auf
die Aabrücke, hier auf der Georgskommende, und warte."
   Sie machte eine Bewegung, die er mißdeutete. "Es ist mir ganz gleich,
wie lange es dauert," sagte er eifrig.
   In Hedwig aber war nur die Ablehnung gegen alles Heimliche gewe-
sen. "Ja, gut," sagte sie knapp, "aber dann gehst du wohl eben vorher bei
uns hinein und sagst Settchen, sie brauchte nicht zu kommen, du holtest
mich ab." Sie lächelte und wippte mit dem Oberkörper hin und her:
"Öing hat nämlich beschlossen, daß ich abends nicht mehr allein über die
Straße gehen kann, und nun muß sich das arme Settchen immer auf den
Patt machen. Und mein Vater hat auch so ‘ne Idee bekommen. Na, paß
mal auf, wenn ich erst erwachsen bin, was das für'n Rummel wird. Sogar
Truta, so'n gut Dier, hat schon Raupen im Koppe" - Hedwig war die ein-
zige im Hause Brake, die, wenn sie sich recht wohl fühlte, in die platt-
deutsche Mundart verfiel - "sie kürt schon von Verehrers un Hochtied un
so ‘nen Kram. Na, da is se ja nun auf de Biesterbahn. Das wird sie schon
sehen, wenn ich nach ‘m Jahr zurückkomme." Hedwig reckte sich und
bog ihren Arm in einer strengen Linie über den Kopf. "En klaok Hohn
leggt auk wull äs an't Nest vörbi. Ich un heiraten! das mag se sich nur
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aus'n Kopp setten, für lange."
   Jan war es ganz eng geworden. Was, bei Brakes machte man schon
Pläne für seine Hede? Das war zuviel. Er hatte nie recht an die Zukunft
gedacht, er wußte nur, daß alles in ihm außer Rand und Band geriet,
wenn er Hedwig sah. Ach Gott, er brauchte ja nur an sie
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zu denken! Jetzt mußte er irgend etwas sagen, irgend etwas, woran sie
merkte, daß er doch auch noch da sei. Immer. "Mariohkopp, wat für ‘n
Unsinn," sagte er. "So ‘ne olle Kürdose! Das glaubst du doch nicht, He-
de, daß irgend so ‘n fremder hergelaufener Labbeck was für dich wäre,
jetzt nich und später nich. Du bist doch ‘n ordentlich münstersch Kind
und hast keine Fladusen im Kopf. Du wirst dich doch mal an unsereins
halten, ich meine so an Adolf Wiedenhagen oder mich - ja, an mich." Er
hatte einen roten Kopf bekommen und quetschte seine Hände fest zwi-
schen seine Kniee.
   Hedwig saß ganz steif. Was war das nur? Es war doch zum Lachen.
Und fast zum Weinen.
   Jan war aber nun mal im Zug. "Es dauert ja gar nicht so lange, Hede,
dann hab' ich's gepackt, die Examen, und das andre Zeug, und dann bin
ich so gut wie irgendein andrer - nein, viel besser als irgend ein andrer,"
und nun verwirrte er sich und stotterte, er konnte doch unmöglich sagen,
daß er sie dann heiraten würde. Daran hatte er ja selbst bis zu dieser
Stunde noch gar nicht gedacht, und sie - sie würde ihn hell auslachen.
"Treu kann ich dir sein, sehr treu," sagte er nachdrücklich.
   Von Hede aber war das Erstaunen und die Stille gewichen.
    Irgend etwas tief Verborgenes hatte sich geregt, der Schauer einer er-
sten Liebkosung, und wenn sie auch nur in den ungeschickten Worten
eines großen Jungen lag, hatte das Allerzarteste in ihr gestreift, und da-
gegen lehnte sich ihre herbe Jugend auf. Nein, sie gehörte nicht zu den
dummen Dingern, die schon die Augen verdrehten, wenn ein Bengel ih-
nen nur was vorschnackte.
   "Was die Treue angeht," sagte sie mit heißen Backen, "das glaube ich
dir aufs Wort. Einen ganzen Monat lang bist du hinter Threschen Ahlers
hergelaufen, und
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dann hinter Thea Sandhagen, und dann kam, glaube ich, Änne Pröb-
stings."
   Jänsken senkte einen Augenblick den Kopf. Er konnte nicht umhin,
daran zu denken, daß eine Zeitlang neben seiner Hede auch noch andere
Sterne gestanden hatten.
   Aber wie immer in peinlichen Situationen nahm er einen forschen An-
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lauf. Das Herz schlug ihm zum Zerspringen vor lauter Verliebtheit, aber
er sagte keck heraus: "kür di kür, quater di quater. Dat is west, un daufür
giff de Jud nix miähr! Thresken, Settken, Jettken, Minna! Alles een
daohn. Nur mehr Hede."
   "Jau, jau, jau!" sagte Hedwig lachend, ganz wieder das aufrechte Mäd-
chen, "well't gläöft un sin Bedde verkäöfft, de kann met de Butten int
Strouh schlaopen!"
   Und als ob das noch nicht genug gewesen wäre, erhob sich im untern
Weg ein Singsang. Monika und Ella Brake hatten sich umgefaßt, hoben
ihre Gesichter empor, schwenkten sich von einer Seite zur andern und
plärrten ganz laut:

"Jänsken satt in ‘nen Schornsteen
   un flickte sinen Schoh,
Dao quam so ‘n wacker Mädken
   un kek so niepen to.
Mäken, wenn du freien wust,
   dann frie du nao mi,
Ick hew so ‘nen blanken Dahler,
   de is dann för di!"

   Jan und Hedwig sahen hinunter und lachten. Es war doch wohl noch zu
fruh zum Freien. Sie sprangen von der Mauer und gingen über den Ra-
sen, der voll warmer, violetter Schatten lag.
   Jan faßte das Mädchen plötzlich am Genick, wie er es oft als Kind ge-
tan hatte, nun aber schon lange nicht
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mehr. "Nich daß du auskratzt, hörst du! Auf der Brücke warte ich!"
   Hedwig schüttelte ihn ab. "Gut. - Na, du hast aber ‘ne Pranke!" Sie rieb
ihren Nacken. "Wir gehen zur Aa hinunter, da ist Ursula."
   Aus dem tiefgelegenen Garten kamen immer noch Kinderstimmen.
   Hedwig dachte, daß sie es wohl zum letzten Male hörte. Da wurde sie
wieder weich. - - -
   Nach dem Abendbrot, als eine blaue Stille ihr Netz über den ruhig at-
menden Garten geworfen hatte, gingen Hedwig und Ursula über die vie-
len verschlungenen, träumerisch bleichen Wege.
   War es nicht seltsam, von all dem fortzugehen, in das man mit seinen
Kinderjahren hineingewoben war?
   Es war ihnen beklommen zumute. Auch Ursula. In ihnen erhoben sich
Gedanken, Stimmen, Melodien, um sie her war die pflanzliche Unbefan-
genheit dieser grünen Wesen, die - weit über sie hinaus in ihrem ruhigen,
unaufhörlichen Wachsen - ihr schlichtes Leben führten, ihre schlichten
Schicksale hatten.
   Was - was mochte nur hinter dieser Zeit stehen, die ihre Kindheit ab-
schließen sollte!
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   In beiden drängten die gleichen Gedanken, Fragen, doch keine sprach
sie aus.
   Die Stille wurde wie ein Verrat an ihren unruhig horchenden Herzen.
   Hedwig, die Lebhafte, Entschlossene, umfaßte Ursula plötzlich und
sagte, um eigenes zu unterdrücken: "hörst du von Claus?"
   "Ja selten. Unter Gunda Kerstings Adresse. Die Brakes Tanten sind ja
gutmütig, aber die Sache ist ihnen denn doch zu bunt. Und es ist auch
wegen der Eltern.
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Gunda hat keine Mutter mehr, und der alte Justizrat merkt rein gar
nichts."
   "Wie ist sie denn?" fragte Hedwig drängender.
   Ursula antwortete zäh und unlustig: "wie soll sie sein? Älter als deine
Mutter und sogar als Tante Maria, glaube ich."
   "Na ja! Aber doch sicher anders." Hedwig Brake schien zwar auch jede
Frau über dreißig Jahre alt zu sein, und sie konnte sich nicht vorstellen,
daß ein junger Mensch sie begehrenswert finden könnte, aber sie hatte,
im Gegensatz zu Ursula, allerlei abenteuerliche Bücher gelesen, und ihr
schwebte die Möglichkeit absonderlicher Verstrickungen vor.
   Doch Ursula schwieg.
    "Wirklich nicht anders?"
   "Vielleicht," sagte Ursula wegwerfend. "Ich merke das nicht so. Wir
haben übrigens nichts mehr mit den Leuten zu tun. Der alte Otten hat
den Abschied genommen. Sie wohnen jetzt in Straßburg. Berta, die Dik-
ke, du kennst sie doch noch, soll sich verheiratet haben. Mit einem
Kaufmann. Er soll selbst hinter der Theke stehen und abwiegen," sagte
Ursula kichernd.
   "Du, das glaube ich nicht," sagte Hedwig, Ursula loslassend. "Was
denn nicht?"
   "Das Hinter-der-Theke-Stehen."
    "Möglich."
   Sie schwiegen wieder eine ganze Weile. Aus dem niedrigen Gebüsch
an der Aa und vom Pavillon her kamen süße, inbrünstige Laute. Nachti-
gallen.
   "Glaubst du, daß Claus glücklich ist?" fragte Hedwig leise.
   "Ja - sehr." Sie war zu ehrlich, um etwas anderes zu sagen. "Du mußt
bedenken," sagte sie langsam und
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belehrend, "sie hat ihn verlockt. Er merkte das nicht. Ich habe es gleich
gesehen. Aber du weißt ja, wie unser Claus ist. Wie ein richtiger Ren-
ner," und Hedwig von der Seite betrachtend, "du hast Ähnlichkeit mit
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ihm. Du kannst auch mal nett hereinfallen. Ich nicht."
   "Ich mag Claus gern," sagte Hedwig bestimmt.
   "Ich auch," sagte Ursula. Sie faßten sich unter und gingen einträchtlich
weiter.
   Der Zauber des Abends senkte sich wieder auf sie herab. Über den
Aawiesen wallte es silbern, auf der hohen Promenade lagen im Linden-
grün um die Laternen herum goldwarme große Scheiben.
   "Ist er - ist er eigentlich mit ihr so wie Mann und Frau?" fragte Hedwig
zögernd.
   "Ganz sicher," sagte Ursula, auf den Weg blickend.
   "Gott, das ist doch gar nicht möglich!" stieß Hedwig erregt hervor.
   "Weshalb denn nicht?" sagte Ursula mit absichtlicher Trokkenheit; es
war ihr stets wie eine Bedrängnis, daran zu denken. "Als deine Mutter so
alt war, war sie auch schon verheiratet. Da hat sie dich schon erwartet,"
fügte sie störrisch hinzu.
   Hedwig klammerte sich heiß an Ursulas Arm. "Sag mal - ist denn das
alles wirklich, wirklich wahr? Ist es genau so wie - wie," sie konnte nicht
weiter sprechen. Sie sah das Leben mit Unsäglichem, Hohem, hinreißend
Schönem überwölbt, und diese Ursula, das etwas derbe, bodenständige
Mädchen, hatte ihr, im vergangenen Jahre auf Helden schon, ganz nüch-
terne, unschöne Dinge erzählt, die sie in den Ställen, auf dem Hofe und
in der Weide gesehen hatte und die manche schnell aufgefangene An-
deutungen ihr bestätigten.
   "Ja, so ist es," sagte Ursula, die Stimme dämpfend, "aber es ist noch
etwas anderes dabei. Etwas, das nichts
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mit Vorschriften oder Pflicht oder Notwendigkeit zu tun hat und das
auch mehr ist als

die Zuneigung, die man so in der Familie und unter Freunden für einan-
der fühlt. Das habe ich bei Claus bemerkt. Und auch Gunda - sie hat mir
erzählt," und jetzt flüsterte sie tonlos, daß es etwas Unwiderstehliches
ist." Sie sagte das Wort sehr ungern. "Sie hat einen Freund, eigentlich
sind sie so gut wie verlobt, und wenn er sie küßt - -" Die Mädchen lehn-
ten sich über die Mauer, die Veilchen dufteten, und Ursula berichtete
schmucklos und doch nicht ohne eine feine Scheu, was Gunda von ihren
Empfindungen erzählte, von den Liebkosungen des Freundes, und
schließlich sagte sie aufatmend, beruhigend: "eigentlich schlecht kann
das unmöglich sein. Ich kenne Gunda doch so gut wie Claus. Und alle,
dic sich verloben und heiraten, sind doch ganz versessen aufeinander.
Dann m u ß das wohl so sein. Es ist einmal so eingerichtet. Aber gib mir
die Hand darauf, daß du mit niemandem darüber sprichst." Hedwig tat
es.



Internet-Online-Ausgabe „Familie Brake“, © 2000 Schaefler - Köln, Seite 119

   Aber es wäre nicht nötig gewesen. Es kam ihr schrecklich vor, fast wie
eine Blasphemie, daß man von allem so die Hüllen fortzog, denn sie
glaubte, daß Ursula ihr nun die letzten Geheimnisse entschleiert hätte.
Und auch Ursula glaubte es.
   Sie fühlten sich schuldig und waren froh, einander nicht ins Gesicht
blicken zu müssen.
   Die dunkelgrüne Dämmerung des Buchenweges nahm sie auf.
   "Wir wollen nicht mehr daran denken," sagte Hedwig in einer plötzli-
chen abwehrenden Aufwallung. Sie preßte Ursulas Hand und lief davon.
"Fang mich!" rief sie zurück.
   Ursula trottete ganz gemächlich, ohne jeden Ehrgeiz, hinter ihr her.
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   Hedwig stand lachend, ganz Sicherheit und Gemütsruhe, an der Tür
zum Gartenzimmer. "Ich wußte ja, daß ich die erste war," sagte sie. "Ich
gebe dir zehn Schritte vor. Wir laufen noch mal zurück."
   Und sie taten es.
   Dann schlenderten sie auf das Licht zu. Es sah wie ein zwinkerndes
Auge durch den langen, grünen Weg. -
   Hedwig hatte ganz vergessen, daß Jan auf der Brücke warten wollte.
   Es fiel ihr erst ein, als sie sich von den Großeltern verabschiedete.
   Da zog sie eilig ihre Jacke an. Sie selbst konnte es nicht vertragen,
wenn man sie warten ließ. Jan würde sehr ärgerlich sein.
   Von der Treppe aus rief sie noch zurück: "Also, Urla, morgen früh um
elf bei Tante Maria!"
   Ursula kam hinter ihr her. "Sehr langweilig, diese Abschiedsbesuche,"
sagte sie, " und dann noch bei Overbergs! Da ist es immer ungemütlich,
und Tante Ria hat so was Fahriges und Verblasenes."
   "Nanu!" sagte Hedwig lachend.
   "Ja, das finde ich. An deine Mutter kann sie doch nicht tippen!"
   "Das ist auch ‘unse Adelinchen'," sagte Hedwig, Trutas Tonfall lustig
nachahmend.
   Das alte Mädchen erzählte den Kindern lange Geschichten von ihrer
Mutter. Das waren vielleicht die allerschönsten, denn die Kinder liebten
ihre hübsche, leichtherzige Mama mit einer wahren Bcgeisterung. - - -
   "Jänsken, mein Sohn!" sagte Hedwig und klatschte auf seinen Rücken,
"nu biste wohl dull un wahn!" Er hatte sie kommen hören, aber absicht-
lich nicht aufgesehen. Er lehnte über dem eisernen Geländer und be-
trachtete
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das Kräuseln und Ziehen der Wellen. "Ausnahmsweise nicht," sagte er
gelassen.
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   "Na, um so besser." Sie gingen schnell die Mühlenstraße hinauf und
bogen dann in die Ägidüstraße ein.
   Da nahm Jan flüchtig Hedwigs Hand. "Nu man sachte, nich so hen-
nig," sagte er, "diese hier, die Ägidüstraße, hat so einen feinen Schwung.
Das mußt du dir mal ansehn. Und dann die alten flachen Backsteinbau-
ten mit den Fensterumrahmungen aus Sandstein, und die Türen - sieh
nur, wie kunstvoll die Füllungen ineinander geschoben sind. Dann die
Messingverzierungen, die sind leichter gearbeitet. Und alles das breit
ausladend, gar nicht eng, gar nicht sparsam, und doch so ganz ohne
Prunk: das ist echt westfälisch, vor allem münsterisch. Hier w a  r  der
Bürger noch jemand! Geh mal ins Krameramtshaus am Alten Steinweg.
Was für ein prächtiger Bau! Massiv, sage ich dir, mit einem herrlichen
strengen Renaissancegiebel. Da steht über dem Kamine: ‘Ehr is twang
gnog.' Es war das Zunfthaus der Kaufherren. Stell dir die Geste vor, mit
der diese ruhigen, selbstbewußten Leute sagten und als Inschrift in ihr
Zunfthaus setzten: ‘Ehre ist Zwang genug!' Das hat doch noch was! Das
muß man fühlen!"
   Das lebhafte Mädchen ging begeistert neben Jan Temming her, der
ganz und gar aus dem großen Jungen herauswuchs und ihr etwas von
dem Besonderen gab, wonach sie immer verlangte.
    "Sieh, und zwischen den deftigen Bürgerhäusern die adeligen Höfe.
Das sind ja zwar nicht die großen, prunkvollen, aber wie fein sind sie
doch durchdacht. Einer ist übrigens von Schlaun, in dessen Haus ihr
wohnt." Er blieb stehen und sah Hedwig mit einem beinahe kindlichen,
erstaunten Stolz an. "Das hat deine
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 Mutter gekonnt! Darauf dürft ihr euch was einbilden. Überhaupt deine
Mutter. Da steckt so was drin - ich denke immer: abgeschlossene mün-
sterische Art, aber aus der fröhlichen Zeit. Die beirrt nichts, die ehrt
nichts, der kann niemand groß was geben - - - da steht sie.
   "Und in so einem Hof, wie in dem da, des Grafen LandsbergVelen,
oder des Dalwigk, da könnte dein Vater aus und eingehn. - Der Asche-
berger Hof," fuhr er fort, "und rechts ab die ‘Grüne Stiege'," wieder blieb
er stehen, "Dunnerkiel! Was könnte ich dir nicht alles erzählen!" Er hatte
den Hut vom Kopfe gerissen und fuhr begeistert durch sein rotes Haar.
   "Im Ascheberger Hof war Goethe! Goethe!" Er nahm beide Hände des
Mädchens und preßte sie zwischen die seinen. "Da saß er, im Kreise der
Fürstin von Gallitzin. Hamann war da, der erst im Garten der Fürstin be-
erdigt wurde und jetzt auf dem Überwasserfriedhof liegt, und dann der
Minister Freiherr von Fürstenberg, der holländische Philosoph Hemster-
huis, Overberg, die Grafen Leopold zu Stolberg und die Droste Vische-
rings. Aber was will das alles sagen. Goethe! Denk' nur, Goethe ging
hier über dieses Pflaster. Das hier, das alles hat er gesehen. Hörst du,
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Goethes Augen haben das gesehen! Und nun, sieh doch, sieh - " er warf
mit einer ungebärdigen Bewegung seine Hand in die Luft, "diese Giebel,
jetzt in der Dämmerung, diese Linien - - - - Aber wir müssen ja weiter!
Komm, Hede, wir setzen uns etwas in Trab, sonst bekommst du nachher
einen abgerissen. Meine Alten wissen schon, daß ich mich abends in den
Straßen und Gassen herumtreibe."
   Sie gingen schnell weiter.
   "Das muß ich dir aber noch sagen, das mit der ‘Grünen Stiege'. Da
meinen die Leute, ‘grün' käme von Gärten. Nee! Hier kommt's von der
Pest. So Mitte dreizehnhundert starb in Münster dreiviertel der Bevölke-
rung weg.
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Das stell dir mal vor! Hier in der ‘Grünen Stiege' gab's überhaupt kaum
noch einen Menschen. Da wuchs Gras und Unkraut zwischen den Stei-
nen hoch auf. Sie wurde ganz grün. So war's. Hast du das gewußt?"
   "Nein."
   "Natürlich nicht. So was lernt man nicht in der Schule."
    Sie waren bis zur Agidiikaserne gekommen.
   "Nee, weißte, Hede, da sieh lieber gar nich hin. Es ist zu gemein. Und
es brauchte gar nicht so zu sein. Ich wollte schon was machen." Er ballte
seine starken Jungensfäuste. "Da hat mal ‘n Nonnenkloster gestanden,
mit ‘nem Garten. Na, das war sicher was anderes. Aber wie es aussah,
das weiß ich leider nicht. Er schwieg eine Weile. "Mein Alter ist ein
Hauptkerl. Jetzt, wo er doch ‘rentnieren' will," Jan Temming lachte - "er
will sich da im Verspoel ein kleines weißes Häuschen kaufen - da kann
meine Mutter auch so ‘n bißchen im Garten herumknüsseln - nun fängt
er auch schon an und liegt über den alten Schmökern. Gegen ‘s Moderne
war er ja immer. Aber das glaubst du gar nicht, was der sich so auskla-
müsert. Oft kommt er ganz sachte angeschlört, wenn ich in meiner Bude
sitze, und dann zeigt er mir irgendeine Abbildung, ohne ein Wort zu sa-
gen. Er tippt bloß mit dem Pfeifenende drauf und blinzelt mich an, tippt
auf meinen Kopf, lacht und schlufft wieder raus. An der Tür dreht er sich
dann wohl um und sagt: ‘Das versuch dich mal, Jänsken,' oder: ‘Mutter
und ich haben uns schon tüchtig aus die Bücher belernt,' und dann weiß
ich ja ganz genau, was er mir sagen will. Er erwartet etwas von mir, He-
de! Und das soll er auch. Das wäre ja noch schöner - -!"
   "Na ja, natürlich," sagte Hedwig bekräftigend. Sie hielt mit ihrem
stürmischen Begleiter gleichen Schritt.
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   "Da sind wir nun auf der Rotenburg," sagte sie, "und jetzt erzähle ich
was, ich hab's von Truta: hier floß all das rote Blut herunter, wenn die
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Wiedertäufer auf dem Prinzipalmarkt - was haste, was kannste - köpf-
ten." Sie beugte sich förmlich zum Pflaster hin, "und dann kommen die
ersten paar Bogenhäuser, ‘Hellwegs Bögesken', bei dem der ‘Kavaleer
Timphot', der hier herumspöket, wie Truta erzählt, immer kehrt machen
muß."
   Jan lachte. "Das soll wohl so sein," sagte er, "aber hier stehen richtige,
feste Kaufherrnhäuser, viel geschlossener und sicherer noch als an der
Ägidiistraße. Sieh mal nach oben hin: an jedem Giebel ein Arm mit ei-
nem Seilende und einem Eisenhaken dran. Damit zogen sie die Waren-
ballen hinauf.
   Aber nun kommt der Prinzipalmarkt. Da darf man eigentlich gar nicht
sprechen. So am Abend -"
   Breit und feierlich tat er sich auf. Stolzes Mittelalter. Haus an Haus, zu
beiden Seiten die tiefdunklen Bogengänge, von Säulen getragen, die das
Alter poliert hatte, und darüber in kraftvollem, selbstbewußtem Aufbau
die reichen Fassaden der Patrizierhäuser mit ihren spitz zulaufenden,
herrlichen Giebeln, die sich im samtenen Dunkel der Nacht verloren.
   Rechts das Rathaus mit seinen kühn in die Höhe getriebenen, fein
durchbrochenen Spitzen, und über den wuchtigen Bogen, wie Schwert-
träger, eine Reihe strenger gotischer Figuren.
   Und neben diesem hochstrebenden, schlanken Bau, diesem Ausdruck
verfeinerten, herben Stolzes, breit und urwüchsig, durch einen Schwib-
bogen mit diesem wahren Herrenhause verbunden, das urwüchsige,
breiter ausladende Stadtweinhaus mit horizontalen Gliederungen und
einem kräftigen, auf Säulen ruhenden Balkon. Alles so sinnlich schön,
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wie die ganze niederländische Renaissance, aus der es hervorging.
   "Später als das Rathaus," sagte Jan, leise erklärend, mit seiner langen,
etwas mageren Hand liebevoll Figuren ins Dunkle malend, "du siehst das
selbst, an den Formen - - - Wenn du nur ein wenig in meinen Büchern
lesen wolltest. Und der hintere Teil des Rathauses mit dem Friedenssaal,
daran bauten sie schon im dreizehnten Jahrhundert. Was denkst du?" mit
erhobener Stimme: "im elften Jahrhundert haben sie hier schon tüchtig
Handel getrieben. Das will was heißen! Diese Reihe Bogenhäuser stand
im Jahre zwölfhundertfünfundsechzig so da, wie du sie jetzt siehst! Und
das, das allein wäre ja nichts, wenn sie nicht so wunder-, wunderschön
wären."
   Er drückte Hedwigs Hand ganz stark, ganz warm. Niemals hatte er so
ernst, so aus dem Innern heraus mit ihr gesprochen, denn alles das war
ihm heilig wie eine erste Liebe.
   Die erleuchteten Fenster, ungleich, in Dunkel eingebettet, die wenigen
Laternen, sie warfen warme Reflexe auf die ehrwürdigen und zugleich
mit einer leichten Hand gezierten Häuser, und all das war doch nur der
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Vorhof zu dem einen Mächtigen, hoch hinauf Ragenden, zu diesem Tri-
umph der Gotik, das den Markt abschloß: der Lambertikirche. Dieser
unaufhaltsame Drang nach aufwärts, von Zartestem umschwebt, war wie
göttliche Majestät durch Engelstimmen gesänftigt.
   Die beiden jungen Menschen sprachen nicht. Sie sahen die zu-
rückweichenden Eingänge, die schlank sprießenden Portalbogen, in den
schmalen, hohen Fenstern das farbige Blinken, wie ein stilles Aufglühen
unwandelbarer Schönheit, und hoch in verhüllen den Schleiern den alten
Turm, an dem die eisernen Käfige der Wiedertäufer hingen, und unwill-
kürlich sagte Hedwig, deren Herz zum erstenmal
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 bewußt der Schönheit ergeben war: "und er war schön, der Jan van Ley-
den, und jung. Er hat sich nicht gerührt, als sie ihn zu Tode folterten."
Das war für sie das stärkste. Sie wußte nichts von Abstraktionen und
treibenden Ideen: bei all dem fiel ihr ein schöner junger Mann ein, der
toll und phantastisch gelebt hatte und, wie am Marterpfahl ein Held ihrer
Kinderbücher, heldenhaft gestorben war.
   Der Wächter blies vom Turm die elfte Stunde; von allen Enden der
kirchenreichen Stadt kamen Glockenschläge.
   "Mein Gott, Hede!" sagte Jan, der sich aus allertiefsten Jugendträumen
wachrüttelte, "du fällst nett herein. Nun aber los!" Und sie gingen schnell
am "Drübbelken" vorbei, den zehn hohen, engbrüstigen Häusern, die
sich, willkürlich in die Straße gesetzt, fest aneinanderlehnten und nach
allen Seiten hin behaupteten, den Roggenmarkt, den Alten Fischmarkt
entlang mit seinen drei ganz gleichen, naiven Bürgerhäusern. Sie standen
an dem quadratischen, grünlichen Platz und bohrten ihre weißen, spitz
zulaufenden Fassaden keck in den tiefhängenden, bedeckten Himmel.
   Und dann konnten sie es doch nicht lassen, auf dem Spiekerhof unter
Adolf Wiedenhagens Fenster zu pfeifen. Aber sie pfiffen außer Adolf
auch noch den kleinen Rat Wiedenhagen und seine alte Schwester Li-
sette ans Fenster.
   Und das war auch der Grund, warum Adolf vorläufig nur einige recht
uninteressierte Worte herunterfallen ließ.
   Daß er kommen würde, bezweifelte Jan nicht. Aber man konnte nicht
warten.
   Als sie im Katthagen angelangt waren, blieb Hedwig stehen.
   Sie zeigte auf das Zwölfmännerhaus. "Dies ist nun die Domäne meines
Erziehers Öing. Und jetzt sollst du sehen, was ich gelernt hab. Ich m u ß
noch einmal, ‘blinde
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Mäuse jagen', es geht nicht anders!" Sie warf den Zopf auf den Rücken,
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reichte Jan ihre Hand hin: "gute Nacht, Jänsken," und dann rannte sie
davon, in der ganzen Wankelgasse Tür für Tür an den alten, soliden
Klingeln reißend. -.
   Atemlos stürzte sie die Steintreppe hinauf, in die Nische des Schlaun-
schen Hauses.
   Truta, die sie längst erwartet hatte, öffnete die Tür.
    "Um Uhre elf - un später! Und mit Jänsken Temming durch die Stra-
ßen dengeln? Nee, Hetti, laß das deine Eltern man nich hören. Sie sitzen
ins Wohnzimmer un warten all lange auf dir."
   Und als Hedwig gleich weitergehen wollte, hielt Truta sie fest, zog sie
ins Kinderzimmer, drückte ihr ein Poesiealbum in die Hand und sagte:
"schreib man fix was. Mariechen Stöwesand hat wohl ‘ne Stunde auf dir
gewartet. Zum Abschied, du weißt ja." Sie hielt ihr die eingetauchte Fe-
der hin.
   Hedwig blätterte nachlässig im Album herum, sah auf dieses und jenes
eingeklebte Bild - schnäbelnde Tauben, Vergißmeinnichtsträuße, Herzen
mit Spruchbändern - und dann schrieb sie, ohne langes Besinnen, flott
und klar:

"Wandle stets auf Rosen,
auf immergrüner Au;
bis einer kommt in Hosen
und nimmt dich dann zur Frau."

   Sie wedelte mit dem Album ein paarmal durch die Luft und klappte es
zu.
   Dann ging sie zu den Eltern hinüber, die nebeneinander im Sofa saßen,
einen dampfenden Teekessel vor sich und einen Teller mit Mürbeku-
chen. -
   Truta öffnete das Album.
   Sie las den Vers, ganz langsam, recht verdutzt, und dann lachte sie.
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   "Das is wieder so echt unse Hetti," sagte sie, "de Därne is so wild äs
Water! Na, ich seh ihr schon mit den in Hosen. ‘n Jahr oder so, un di
sind wir quitt."
   Das war ihr ein sehr angenehmer Gedanke. Dann fing es wieder von
vorne an mit: "Schlaf, Kindchen, schlaf" und allem Hopphei. - -
   Jan hatte Hedwig nachgesehen - und stand immer noch, als Adolf
Wiedenhagen, untersetzt und stämmig, auf ihn zukam.
   "Was stehet ihr hier und schauet den Himmel an," begann er,
die Bibelworte getragen zitierend, "die, von der ihr träumt  -"  fuhr er
pathetisch fort, die kurzen Arme auseinanderwerfend.
   "Mensch, Wiedehopf, du bist ein Rindvieh!" rief Jänsken.
    "Jawoll, dieses wäre mich längst bekannt!" sagte Adolf, an seine Brust
schlagend.
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   Jan zog die Schultern hoch und reckte die Arme mit den geballten
Händen straff zur Erde hin.
   "Sie ist," sagte er, innehaltend, "sie ist einfach großartig. Großartig!"
   Und dann, Adolf beim Kopf nehmend, dicht vor ihm stehend: "es ist
nicht zum Aushalten, ich" - nach einem tiefen Atemzug "ich platze!"
   "Dann aber mindestens zehn Schritt abseits," sagte Wiedenhagen.
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15. Kapitel

   Die Wagen standen in diesem Sommer so oft vor dem Schlaunschen
Hause, daß die Anteilnahme der Nachbarschaft schon abgeschwächt war.
Nur die vielen Kinder der Hollenbecker Straße drückten sich, wie immer
, um die blanken großen Landauer herum, und jeder Junge war stolz,
wenn Hülskötters Anton ihm auf eine Weile den Wedel überließ, um die
Fliegen von den stampfenden Pferden zu vertreiben. -
   Adeline kam die Treppe herunter, glänzend, mit liebenswürdigster
Huld. Ihre und Overbergs Kinder drängten sich dicht an sie und Truta
heran, denn in Adelinens Wagen gab es immer irgendeine Überraschung.
   Maria Overberg sah mit einem träumerischen Lächeln zu, ihren kleinen
Lutz am Arme führend. Er sollte ja wohl Gymnasiast sein, aber, mein
Gott, so ein zartes Kind! Sie sah auf seine geschienten Beinchen.
   "Nun müssen die andern Jungens laufen," sagte sie aufmunternd.
"Sieh, da zieht der ganze Trupp ab."
   Lutz legte den Kopf an ihren Arm. Er war sehr glücklich, wenn er die
Mutter für sich allein hatte. Beate und Mimi störten nicht. Sie hatten ihre
Puppen.
   Wie waren diese Sommertage so schön!
   Man fuhr wieder zur Wienburg hinaus, am Clemens-AugustKanal
entlang, von dem niemand wußte, weshalb ihn der großmächtige Bischof
eigentlich angelegt hatte.
   Die Kinder konnten sich diesen Bischof nicht anders denken, als in
starren, bunten Kleidern jenseits des dunklen Kanals auf der Wiese, wo
jetzt die Kühe weideten.
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 In ihrer Vorstellung trug er volles Ornat, eine Tiara auf dem Kopfe und
einen Hirtenstab in der Hand. Um ihn her, violett, rot und weiß, mit run-
den Käppchen über den ausgeruhten Gesichtern, stand der ganze Klerus
aus den Domkurien. Sie alle sahen zu, wie die Arbeiter den Kanal gru-
ben und die Seitenwände recht fest klopften.
   Ein Schiff hatte kein Mensch je auf diesem Kanal gesehen. -
   Er war offenbar um der schönen Ulmenallee da, durch deren blaue
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Schatten man fuhr, während die hellen Himmelswolken im Wasser ruh-
ten und die kleinen Kötterhäuser mit den roten Dächern, rings von blü-
henden Büschen zugedeckt, freundlich zu dem goldbraunen Kanal hin-
sahen. Ja, was brauchte man denn Schiffe! Brachte die Bahn nicht schon
Leben genug? Mehr als genug!
   Adeline ließ sich behaglich in dem breiten Landauer schaukeln, und sie
wunderte sich nur ein wenig, doch so, daß es ihre Ruhe nicht störte,
weshalb Gerwin diese Ausflüge niemals mitmachte.
   Er hatte ihnen lange nachgesehen, Gerwin Brake, und sehr nachdenk-
lich.
   Sein Schwager Overberg, der es liebte, von Zeit zu Zeit recht plumpe
Sachen zu sagen, die er dann - halb erstaunt - selbst laut belachte, hatte
neulich voll satter Uberzeugung gemeint: "Deine Adeline hat dich all-
mählich ganz mundtot gefüttert, du kannst schon keinen Piep mehr sa-
gen." Und Gerwin Brake war noch etwas stiller geworden - "sehr reser-
viert," wie Overberg sagte - und es schien ihm wirklich so, wenn er an
die langen Jahre zurückdachte, daß man ihm immer etwas Gutes zuge-
steckt hatte, kaum, daß er den Mund öffnete, um einmal recht entschie-
den seine Meinung zu sagen.
   Er hatte sie nicht verloren, diese Meinungen, aber sie
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waren steckengeblieben, zur Ruhe gebracht von den weichen Händen,
dem Lachen, der Sorglosigkeit, dem naiven Lebensgenuß, die in seinem
Hause regierten.
   Er sah um sich. Dieses Gebauschte, Polierte, Verschnörkelte, Vergol-
dete, das war ja alles Adeline, das waren ihre Töchter und Dietz. Ja, auch
der kleine Dietrich. Wie war er ihr so ähnlich, so ganz und
gar - -. Nur in Hedwig, da war zugleich Kraft und Eigenwille. Mehr
vielleicht als in ihm selbst.
   Und er wandte sich seufzend ab, ging in sein Zimmer, das von oben bis
unten mit historischen Büchern zugestellt war. Sie bedeckten Wände,
Regale, Stühle, lagen auf dem Tisch - - und neben ihnen, unter einer ko-
ketten seidenen Puppe, stand der heiße Kaffee, genau zu der Stunde, wie
er es gewohnt war. Ein silbernes Tablett mit einem feinen Meißener Ku-
chenschälchen, ein Aschenbecher, um den ihn mancher Sammler benei-
det hätte, und die besten Zigarren, die in Engelkamps Laden aufzutreiben
waren, gerade die cine Sorte, von der er einmal gesagt hatte, das wäre so
etwas für alle vier Hochzeiten! Nun standen sie fast jeden Tag auf sei-
nem Tische, und das halbaufgezogene Zündholzstäbchen lag daneben.
   Gerade, daß sein Schwager Overberg die Wahrheit gesagt hatte, das
hatte ihn getroffen.
   Am Abend würden sie wiederkommen, erfrischt, laut, beglückt von
Luft, Sonne und Bewegung.
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   Adeline mit roten Wangen.
   O ja, sie hatte mit den Kindern "Plumpsack" gespielt und "Häschen in
der Grube" mit den ganz Kleinen. So war es immer. Und bevor er von
Ernstem, Nachdenklichem sprechen konnte, hatten das Gelächter, der
gesunde Appetit, die strahlenden Augen, das Durcheinander der Berich-
te, ihn schon längst zurückgedrängt und mundtot, mundtot gemacht.
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Wie er daran dachte, eigentlich erbittert, saß er auch schon im Sofa,
rührte im Kaffee und freute sich an dem dicken gelben Rahm und an der
Aschenschale, um die Adeline sich wochenlang bemüht hatte.
   Sie hätte das seltene Stück ja nie bekommen, wenn sie nicht diese be-
zwingende Überredungsgabe gehabt hätte.
   Gerwin lächelte vor sich hin. Überreden, überlisten, über alles hinweg-
streicheln, ja, das konnte seine Adeline. Und so sehr er sein stilles Zim-
mer liebte, er sehnte sich schon wieder nach ihrem blonden Kopf, den
weichen Bewegungen, der Stimme, die harmlos und ganz unbeschwert in
all seine Tage hinein sprach. - - -
   Die Wagen hielten, man sprang heraus, Adeline stütze sich auf Trutas
Schulter, eine rechte, liebevolle Herrin, und da lag die Wienburg wie
unter einer spiegelnden Glaskuppel, denn der Himmel war hell und hoch
und wie aus geschliffenem Silber.
Jenseits großer Teiche, zwischen denen hindurch ein schmaler Pfad
führte, lag das weiße Haus. Ganz lang und niedrig fing es an, mit Wein-
laub bezogen. Das waren die Stallungen.
   Dann kam der Mittelbau, das eigentliche Wohnhaus, schon um ein
Stockwerk höher. Und rechts, herrschaftlich und doch mit einer ländli-
chen Anmut, wie wenn eine große Dame auch einmal den Rock schürzt
und mit ins Heu geht, die eigentliche Burg, ein Bau mit dem Walmdach
der vornehm soliden münsterländischen Höfe, mit hohen, fein umrahm-
ten Fenstern und einer schönen, weiß lackierten Barocktür, durch die
man über flache Sandsteinstufen unter die Kastanien ging, die am Was-
ser standen.
   Hier waren die Tische für die Ausflügler gedeckt, denn niemand
mochte drinnen im Saale sitzen, so schön er war.
   Er hatte eine zartgrün getünchte Wand mit leicht hingeworfenen, wei-
ßen Barockverzierungen und einem alten
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Kamin, dem man es ansah, daß Füße in seidenen Schühchen sich einst-
mals an ihm gewärmt hatten.
   Hier und da hing ein Jagdbild, standen ausgestopfte Vögel auf rau-
braunen Ästen. Aber das war eine andere Zeit. -
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   Alles das, Stallungen, Wohnhaus, Herrensitz, lag unter einem einzigen,
sich langsam hebenden Dache, spiegelte sich in den großen Teichen,
wurde von breiten Bäumen liebevoll beschattet. Und hinter dem langge-
streckten Hause lag ein Garten, bunt, sonnenwarm und einsam.
   Den Gästen gehörte nur der Platz unter den Kastanien und der Wald
ringsum, in den überall in breiten Strömen die Sonne floß.
   Man hatte geschmaust und gelacht und Pläne gemacht am lan
gen Tisch der Brakes - und dann lief alles auseinander.
   Adeline, Truta, die alte Frau Brake, die etwas niedergeschlagen war
und meinte, der Vater wäre in der letzten Zeit oft recht "laurig", setzten
sich mit den kleinsten Kindern ans Wasser, unterhielten sich und fütter-
ten die Enten.
   Die ganze andre Schar spielte "Räuber und Gensdarm".
    Maria Overberg hatte ein Weile zugesehen, aber dann zog es sie fort,
quer durch den Wald, zur Weite hin.
   Der Sommer hatte seinen strahlendsten Mantel umgehängt, und selbst
hier, im mattfarbenen Land der Niedersachsen, glühte ihm alles vom
warmen Erdreich aus entgegen.
   Von den gesenkten Ahren ging ein zarter Rauch von Blütenstaub und
wallte in den wohlig bewegten Lüften. Sie waren von einem goldigen
Flirren durchzogen.
   Ein unaufhörliches Zwitschern, Summen und Zirpen kam von den Fel-
dern her und das unendlich feine Klingen

- 190 -

 der starren reifen Grane, die der liebkosende Wind aneinander rieb.
   Das waren die einzigen Laute.
   Nur ab und zu ein verwehtes Kinderjubeln.
   Diese ganze wunderbare Weite wellte und rundete sich, ruhte und lebte
zugleich, bis ins Grenzenlose, in ferne, letzte Linien hin
   Sie wartete auf das Glück der Reife, der Hingabe.
   Von Maria fiel alles Schwere und Ruhelose ab. Es war ihr, als ob sie
selbst, das Zärtlichste, Sehnsüchtigste in ihr, mit fortgetragen würde über
das wartende, reifende Land. -
   Sie war so voll Unruhe gewesen, mehr als irgendein andrer, als sie ge-
hört hatte, daß der Älteste des Hauses, ein Brake, ihrer aller Stolz, sich
freiwillig und leicht - so schien es ihr - von ihnen allen gelöst hatte, um
dieser Frau zu folgen, einer Frau, die einstmals die Liebe seines eigenen
Vaters gewesen war.
   Wie ein Schande, wie eine Verletzung des Blutes war es ihr er-
schienen. -
   Und dann kamen andre Gedanken.
   Diese Mila war um zwei Jahre älter als sie selbst. Was war das?
   Hatte sie, Mila, und hatten sie alle, Frauen von dreißig bis vierzig Jah-
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ren, denn noch ein Anrecht auf Glück, auf ein eigenes, ganz persönliches
Glück?
   Man hatte die Kinder, den Haushalt, den Mann, so wie Gott es einmal
bestimmt hatte, man hatte Sorgen und Pflichten - auch Freuden - - und
dennoch, dennoch!
   Es war n i ch t vorüber. Das sagte ihr das eigene Herz.
Man lebte noch, lebte mit etwas Geläutertem, ganz Starkem, mit einem
Wissen, das absondern und wählen konnte.
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   Man lebte mit Herz, Nerven und seinem ganzen, noch so jungen Blute.
   Ja, man lehnte sich auf gegen dieses unerbittliche Näherrücken des
Alterns, des Verzichts.
   Einmal, einmal noch, das letztemal wollte man diesen wundervollen
Schauer fühlen, in denen der starke Kreislauf des ganz lebendigen Le-
bens war. -
   Weshalb sahen sie es nicht, Adeline und die auf Helden, daß Mila die
Glückselige war, die Verklärte, die ein Sakrament in ihren Händen trug.
   Ja, sie segnete sich und diesen jungen Claus, der immer eine verhaltene
Glut gehabt hatte, als müsse er dem Leben etwas rauben, gewaltsam, und
doch mit innerer Zartheit, etwas Besonderes, Starkes.
   Sie, sie alle, diese Frauen, die so würdig und ehrbar sein sollten, sie
w a r e n ja gar nicht wie eine Madonna auf dem Throne, sie hatten ein
neues, ein inbrünstiges Verlangen - und nur diese Eine hatte den Mut
gehabt, die Stufen hinunterzusteigen, die Hand auszustrecken und das
volle Glas an ihre Lippen zu setzen, nach dem sie gedürstet hatte.
   Maria konnte sie nicht verdammen. Jetzt nicht mehr.
   Auch Claus nicht.
   Sie dachte an die grenzenlose Seligkeit der beiden, etwas, wovon sie
selbst nur geträumt hatte, wenn sie ganz allein in den Heldener Buchen-
wald hinaufgestiegen war, etwas, das das Leben ihr schuldig blieb, und
doch lag es heute noch so verlockend, so unendlich und unerschöpflich
vor ihr, wie diese Sommerherrlichkeit, die Jahr für Jahr wiederkehrte,
immer lebte, lebte.
   Hingeben mußte man sich, verschwenden - - - -
   So ging sie, in tiefster Seele von all den kleinen Kümmernissen und
Fesseln befreit, am leise schwankenden, schweren Korn entlang, den
Wald zur Seite.
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   Zu wissen - nur zu wissen, daß es dennoch das Eine, Köstliche gab, das
war ja schon ein tiefes Glück. - -
   Regelmäßige Hufschläge ließen sie aufhorchen.
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   Es mußte schön sein, durch diese Felder zu reiten. Ein schwingendes,
freies Gefühl. In Elmeringhusen, ja, da durfte man rciten, da gab es Da-
mensättel und hübsches, hellbraunes Zaumzeug.
   Maria lächelte.
   Die Elmeringhusener fingen die Sonne ein, und sie hielten sie auch
fest, wahrhaftig.
   Als sie um die Waldecke bog, sah sie zwischen dem Korn braune Pfer-
derücken, eine weiße Uniform mit roten Aufschlägen. Kürassiere. Ein
Offizier mit seinem Burschen.
   Sie blieb stehen, ihr Lächeln wurde froher. Das war doch Volkmar!
   Er kam nahe heran, sprang vom Gaule, warf dem Burschen die Zügel
hin: "warte - hier so herum", und dann war er bei Maria.
   Ohne Verabredung, ganz von selbst, bogen sie in den Wald ein.
   "Schön, nach dem Ritt," sagte er, die Mütze abnehmend und mit einem
großen feinen Tuch sein Gesicht abwischend. Dann zog er die Hand-
schuhe aus.
   Der Haaransatz, die Stirne, das erinnerte Maria so ganz an die alte Zeit.
Sie sah ihn sonst nur auf der Straße. "Gott, Sie haben sich kaum verän-
dert, Volkmar," sagte sie",jetzt, wo ich Sie ohne Mütze sehe - -"
   "Und ich die Maria Brake ohne Hut," sagte er, ihr Haar betrachtend,
das in Flechten um den ganzen Kopf lag. Und in einem zweiten, weit
zurückliegenden Gedanken, der plötzlich vorwärts drängte: "sind Sie
denn ganz allein hier?"
   "Ja und nein. Eigentlich mit Brakes und allen Kindern. Aber es freute
mich, hier abseits zu gehn. Nun bin ich
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 eben allein." Sie sprach heiter, unbewußt von dem Gefühl geschwellt,
das ja auch sie noch eine junge Frau sei, jünger als Mila, daß sie einem
Manne wie Volkmar wohl gefallen könnte.
   Und das Gefühl, jung zu sein und ein helles, schönes Sommerkleid zu
tragen, machte sie wirklich jung, begehrenswert.
   Nein, das Leben schwang noch um sie. Es hatte goldene Flügel.
   "Fürs Alleinsein weiß ich einen Rat. Etwas ganz Schönes!" sagte
Volkmar fröhlich, "da wird's Ihnen noch viei besser gefallen."
   Sie gingen quer durch den Wald mit seinen Strömen von Gold und
Blau und spielendem Grün, und Maria sprang über kleine Gräben und
Hügel. Mit einem heimlichen Lachen.
   Ja, sie war noch jung.
   Das umschlang die beiden, das Jugendgefühl.
    Sie kamen an das hintere Gartentor.
   Auch hier die feine barocke Linie in der Mauer, im verzierten Eisen-
gitter.
   "Es ist ja verschlossen," sagte Maria.
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   "Macht nichts!" Volkmar steckte die Hand durchs Gitter, diese ge-
pflegte Aristokratenhand, die Maria mit stets erneutem Wohlgefallen
betrachtete, und dann schob er einen Riegel zur Seite. "Das hab' ich oft
getan," sagte er lachend, "die Wirtin hat mir schon manches Mal eine
Erfrischung hier hinten in die Laube gebracht. Ausnahmen! Wenn ich
nicht muß, sitze ich nicht gern da vorne."
   Es klang hochmütig. Aber Maria verstand das, und sie liebte seinen
Hochmut.
   Da war nun der Garten, bunt, still und warm, von hohen Mauern um-
geben. Flach, mit wenigen Obstbäumen,
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 aber mit blütenbedeckten, wuchernden Rosenbüschen und alten grauen
Statuen, die zärtlich umhaucht in der blauen Luft standen. Er war sym-
metrisch und zierlich angelegt, für die Frauen, die ihre Seidenschühchen
gegen die Kaminplatten stellten, aber die frischen, unbekümmerten Trie-
be einer neuen Zeit hatten alles verwischt, mit ungebändigter Lust er-
füllt.
   Es war ein Blühen und Duften, das aus sich selbst herausquoll,
niemandem diente, nichts wollte, als sich selbst. Ein wahrer Sommer-
Sonnengarten.
   Er nahm die empfindsame Frau sofort gefangen. Er warf einen Zauber-
schleier über sie, unter dem sie stumm und selig wandelte, aller Unlust,
aller Plagen, aller Sorgen vergessend.
    Sie gingen in die Gaisblattlaube und setzten sich auf die einzige, etwas
verwitterte Bank.
   Sie tauchten in hellgrünes Licht, ganz durchflutet vom Duft der gelben,
wilden Blüten, die sich auf kühnen Ranken der Sonne entgegenbogen.
   Was sollten sie sich sagen?
   Sie wußten es nicht. Beide nicht.
   All die Insekten zogen enge und engere Kreise um das lichtgrüne
Haus, und durch das Rankenwerk des halb zugewachsenen Eingangs
blickte der bestrickende, glühende Garten herein.
   "Maria - Maria!" sagte Volkmar - und weiter nichts.
Er küßte sie tief, lange, inbrünstig, zog sie, die ja ganz allein war auf die-
ser Welt, nochmals fest an sich, strich über ihr Haar - und dann ging er
fort - - - -
   Er mußte ja so sein. Anders war es gar nicht möglich. Er ging fort.
   Maria saß in der Gaisblattlaube und wußte es kaum - und als alles wie-
der zurückkehrte, da stand sie auf und ging, ohne viele Gedanken, durch
den blühenden
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Garten, das kleine Tor nah am Hause, durch die Wirtsstube, unter die
Kastanien und setzte sich mit an den langen, gedeckten Tisch.
   Es war schon spät geworden.
   Man wartete auf die Nachzügler. Niemand beachtete sie.
   Sie senkte ihren Kopf: nun war es ja doch gekommen - - -
   Volkmar war in den Wald hinein gegangen, und je ferner er Maria war,
um so schneller und fester wurden seine Schritte.
   An dem zweiten gelben Feld stand sein Bursche mit den Pferden. Das
war ganz nah. So wirklich.
   Hoch darüber hin lagerten helle Wolken. Als er den nickenden braunen
Pferdekopf sah, und das rote, blanke Gesicht des Bauernjungen, kam
Zorn über ihn.
   Zorn über sich selbst.
   Er schwang sich in den Sattel.
   Ritt, ritt, daß es dampfte.
   ‘Morgen, ganz früh,' so versicherte er sich immer wieder, ‘morgen geh
ich zum Kommandeur und bitte um sofortigen Urlaub. Familienangele-
genheiten. Keine Rede davon, daß er es abschlägt.
   ‘Und dann den Abschied nehmen.
   ‘Hätte er längst sollen.
   ‘Hab genug zu tun zu Hause.'
Und er sah über das flache, gesegnete, wartende Land hin, das auch um
seines Vaters Hause lag, genau so warm, tüchtig und treu.
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16. Kapitel

   "Unse Kinner sind so aus ‘n Häuschen," sagte Truta, "da is's Ende von
weg; sie liegen über die Mauer un bölken genau so laut wie alle Straßen-
kinners."
   "Ja, da hast du es nun, Truta," sagte Gerwin Brake schmunzelnd, "ich
und Öing, wir hatten bei dir kein Wort."
   Truta lachte gemütlich in sich hinein. Es kam selten vor, daß Brake mit
ihr scherzte, sie fühlte sich dann besonders geehrt.
   "Oh, Herr Rat, was Sie mich nich sagen! Ich meine man bloß immer,
Jugend muß sich austoben, und mit jedwereinen lass' ich unse Kinner ja
auch nich herumsausen. Heute kommen sie mich nich auf die Straße.
Nee, sicher nich," und sie rückte ganz energisch die Stühle auf der Ter-
rasse zurecht und die Schüsseln mit den guten Sachen, die um die Lampe
herum standen, die noch nicht angezündet war.
   Von der Straße und von allen Höfen her hörte man unermüdlich die
alten Lambertuslieder.
   Schon am Tage vorher waren die Kinder wie seit undenklichen Zeiten
von Tür zu Tür gezogen, hatten ihre Schürzen aufgehalten und Kerzen,
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kleine Flaschen mit Öl, Geld, Äpfel und Leckereien gesammelt und da-
bei aus Leibeskräften gesungen.

"Hier wuent wull en gueden Mann,
der us wull wat giewen kann,
Laot us hier nich lange staohn,
wi müett en Hüesken wieder gaohn"
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   Das war am Vorabend von Sankt Lambertstag, an dem von alters her
auf dem Lande in den Spinnstuben und den Werkstätten die Arbeit bei
Licht begann.
   Mitte September, dann war's mit der Sonnenherrlichkeit vorbei, und
die Menschen mochten sehen, wie sie das Tagewerk kümmerlich be-
leuchteten.
   Man hielt jetzt nicht mehr so genau am Tage fest, aber der Lamber-
tustag blieb ein Tag des Lichts, zumal für die Kinder.
   Sie errichteten sich grün umkränzte Pyramiden und schmückten sie
aus. Es war ein Wetteifern unter ihnen, wer die größte, lichterreichste
hatte.
   In langen Ketten zogen sie über die Straßen und tanzten um die Pyra-
miden, und die ganze Stadt widerhallte von den uralten Liedern. Diese
Zeit war nun freilich vorüber. Man hatte die ausgelassene Jugend in die
Höfe hineingedrängt. Aber hier leuchtete und tobte es wie ehedem, und
in der Nähe des Schlaunschen Hauses, das ja keineswegs in einem vor-
nehmen Viertel stand, war ein wahres Gebrause, ein Jubeln und Singen
und heller Lichterschein.
   Drei Abende lang ging das so fort.

"Lambertus soll liäwen,
de hett us so leif,"

schallte es von dem einen Hofe. Und vom andern:
   "Lammert in den Sekenkranz," "Wollt ihr wissen, wie der Bauer ..."
und "Guter Freund, ich frage dir ...
   So ging es weiter, um alle Straßenecken herum, über alle die schiefen
roten Dächer hinweg, in Glanz und Gloria.
   Und dann vereinigten sich ganze Scharen und sangen das ewig schöne
Lied: "Es waren mal drei Juden," mit seinem abgehackten, ganz taktmä-
ßig gesungenen:

"A - a - a - bram, bram, bram.
I - i - i - sak, sak, sak"
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und so fort. Und Adeline, die immer, wie Gerwin meinte, demokratische
Neigungen hatte, kam mit all ihren Gästen auf die Terrasse, und sang,



Internet-Online-Ausgabe „Familie Brake“, © 2000 Schaefler - Köln, Seite 134

heftig nickend mit:
"Ja -ja -ja - kob, kob, kob."

Und dann setzten sie sich in die bequemen Sessel und ließen es sich
wohl sein. Wenn es auch schon der siebzehnte September war, so war
die Luft doch noch durchwärmt von scheidender, gütiger Sommersonne,
und die vielen goldenen Lichtkreise, der helle Schein, der auf all den al-
ten Giebeln und über der ganzen Stadt lag, machte alles traulich und
heiter.
   Von Zeit zu Zeit kamen die Kinder herangesprungen, holten sich
Backwerk und Obst, tranken auch wohl einen Schluck Wein, und dann
rannten sie selig, halb heiser, wieder zur Mauer hin, über die hinweg sie
auf den großen Platz von Krimphoves Holzlager sehen konnten, in dem
drei Pyramiden brannten.

   Im Dunkel des Gartens patrouillierte Öing auf und ab, im langen,
schwarzen Rock, mit Vatermördern und doppelt geschlungenem Sei-
dentuch, das Haar vor den Ohren weg auf die Schläfen gebürstet. Seine
Augen spitzten sich förmlich zu, denn er hatte die Pflicht, darauf zu
achten, daß keines der Brakes oder der Overbergs Kinder einfach über
die Mauer verschwand und mit in einer der langen Ketten tanzte.
   Es war wirklich nicht leicht.
   Er hätte Herrn Gerwin Brake, der nun Rat geworden war - Adeline
hörte das nicht gern -, nicht unter die Augen treten mögen mit einem
"Auf ein Wort" oder "Mit Verlaub zu sagen". Er war ein alter, gedienter
Mann, Feldwebel, Garde: da gab's keine Spargitzen.
   Und die Kinder sahen ihn auch wie ihr leibhaftiges Gewissen dicht
hinter sich her auf und ab gehen. -
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   Maria Overberg lehnte mit einer ergebenen, auflösend glücklichen
Müdigkeit an der Balustrade.
   Er war fort ...
   Es war nicht anders.
   Volkmar war ein rechter Mann, wie er sein sollte. Kein Zögern, keine
Prüfung.
   Er war fortgegangen.
   Wie bitter schwer mochte es ihm geworden sein. Das konnte nur sie
selbst an ihrem eigenen Herzen ermessen.
   Es war ihr ganz unmöglich, die Dinge einfach zu sehen. Nein, sie
brauchte den Schmerz, sie brauchte so etwas wie einen fest ver-
schlossenen Schrein voll verzehrender Mysterien, vor dem sie knieen
konnte.
   Sie wob etwas um Volkmars Haupt, das dieser naiv rücksichtslose
Mann niemals begriffen hätte.
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   All das Singen und Jubilieren, der Lichterschein, die frohe Laune, es
stimmte sie weh und glücklich zugleich.
Truta und Adeline waren längst übereingekommen, daß Maria so duld-
sam und so geistesabwesend war wie nie zuvor.
   Adeline wollte der Stillen etwas Erfreuliches sagen. Sie streckte ihre
Hand zu ihr hin mit der überströmend herzlichen Gebärde, die ihr eigen
war, und sagte: "komm, Ria, mach's dir gemütlich. Hier ist ein recht be-
quemer Sessel. Ich muß dir mal was erzählen, was dich interessieren
wird."
   Maria setzte sich.
   "Denk nur, der Volkmar von Tweersen, mit dem du so gut Freund
warst, hat sich dieser Tage verlobt. Ich las es in der Kreuzzeitung. Und
was meinst du, mit wem? Mit dem bildhübschen Freifräulein Beverför-
de. Nicht mit der Beverförde-Werries von dem Hof in der Königstraße,
nein, eine Seitenlinie, ebenso alt und sehr reich. Sie haben große Besit-
zungen in Rußland, da in Litauen
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oder Kurland herum. Genau weiß ich das nicht. Aber auf Donata Bever-
förde kann ich mich gut besinnen. Vor zwei Jahren hat sie hier im Adli-
gen Damenklub die Bälle mitgemacht. Sie mag so neunzehn, zwanzig
Jahre alt sein. Schwarzes Haar und eine matte, etwas gelbliche Haut. Gar
nicht wie die hiesigen Beverfördes. Aber ich sage dir, bildschön. Und
wie eine Pariserin. Ich stelle mir die Pariserinnen wenigstens so vor,"
fügte sie lachend hinzu, und sie wurde auch gleich von Arnold Overberg
abgelenkt, der zu ihr sagte:
   "Wenn nun erst deine Hede nach Hause kommt, dann geht uns schon
eher das rechte Licht auf von der Pariserin. Aber da fällt mir doch was
ein -" Er klopfte auf seine Stirne und trank das Weinglas leer, das Ger-
win sofort füllte -, "du hast uns hier mal so ‘ne nette Scheidungsge-
schichte erzählt vom Rat Krahwinkel. Da hab ich auch was auf Lager,
Adeline, ich hörte es im Löwenklub" - er lachte, daß sein Bauch wak-
kelte -, "da hatte man so ‘ne nette, deftige Köttersfrau mit Mühe und Not
von ihrem Mann geschieden. Der Kerl hätte alles verludert und vertrun-
ken, wenn die Frau nicht so resoiut Tipp gehalten hätte.
   "Der Richter verliest das Urteil, wie es nun mal so heißt: ‘von Tisch
und Bett geschieden'. Aber die Frau, die endlich Ruhe und Luft für sich
und ihre Kinder haben will, ist ganz unglücklich, förmlich verstört.
   "Da nimmt sich der Anwalt der Frau ‘n bißchen an und redet ihr gut zu
- daß es mal nicht anders wäre, für sie alle wäre das die beste Lösung, sie
hätte es ja auch selbst gewollt.
   "Lösung, jawoll, Här Raot, Lösung! Fleitepiepen. Den kenn ik. Tisch
un Bed, dao is mi nich met huolpen. Denn släöpt he up't Sofa un frett
von de Kommode."‘
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   Das war nun was für Adeline.
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Gott, wie lachte sie! Sie bog sich hintenüber und wieder nach vorn und
trocknete sich die hellen Tränen ab. -
   Maria war ganz vergessen.
Sie saß im Schatten und alles verlöschte. Ihr ohnehin zart gefügtes, leicht
erschüttertes Wesen, zu Trübsal geneigt, zerrann unter dieser plötzlichen,
gänzlich unerwarteten Nachricht, über die alle andern hinweggingen wie
über ein Nichts.
   Sie, die niemals die einfachen Formen des Lebens erkennen und fassen
konnte, wußte nicht, an was sich halten, was glauben, was retten aus die-
sem Strudel, der ihre schwache und müde Seele mit fortriß.
   Und niemand beachtete sie.
   Seit der Stunde in der Gaisblattlaube war sie wohl lichter, aber viel
stiller als sonst.
   Ihre Mutter hatte voll Befriedigung an Tante Mathilde Brake - die die
Kinder recht respektwidrig Fräulein Hernächst nannten - geschrieben:
"unsere Maria ist nun ganz vernünftig geworden. Du hattest damals
recht: so etwas gibt sich. Man muß nur nicht die Geduld verlieren. Ich
habe jetzt recht viel Freude an ihr." -
   So saß Maria Brake denn ganz allein unter den Ihren, und ihre Seele
trieb dahin. Wo sie landen würde? Wer wußte das. - - -
   Seit dem Lambertstag waren vier, fünf Wochen vergangen. Es war
feucht und kalt. Das alte Laub klebte unter den Sohlen. Der alte Brake
wurde immer "krökeliger", wie Truta sagte. Alle ihre Rezepte wollten
nicht recht anschlagen. -
   Eines Nachts erwachte Frau Brake und sah, wie ihr Mann ganz
schwankend, so schien es ihr, durch das Zimmer ging.
   "Vater, was ist dir?" sagte sie besorgt, und schon saß sie aufrecht.
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Der alte, hagere Mann hatte seinen Schlafrock angezogen und stand mit
einem hohlen, farblosen Gesicht an die weiße Tür gelehnt. "Ach, es ist
mir nicht gut," sagte er ganz leise und stockend. "Josefa soll den Doktor
holen."
   "Aber doch nicht du, Vater, ich, ich gehe zu Sefa hinauf. Warte nur,
leg dich hin, im Augenblick bin ich wieder hier." Sie warf rasch einen
Unterrock über, trat in die Pantoffeln, nahm ein eiswollenes Tuch um
und ging hinaus.
   Ihr Mann tappte sich zum Bette hin. -
   Als sie zurückkam, lag er in den Kissen, unbeweglich, ganz gelb.
   Da wußte sie, daß es der Tod war. Der Schlafrock lag glatt gefaltet auf
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dem Stuhle.
   "Vater - mein Gott, Vater," sagte sie kümmerlich.
   Da kam Josefa herein, faßte sie um, setzte sich mit ihr auf die
Bettkante und sprach leise und tröstend zu ihr.
   "Die Kinder, die Kinder," jammerte die alte Frau.
   "Ich hole sie.
   Und auch den Herrn Doktor vom Bispinghof. Wir lassen den Herrn
und die gnädige Frau Brake nicht alleine."
   Und sie ging hinaus, kleidete sich an und eilte in die Nacht hinein. -
   Nach einer Stunde waren sie alle da: Gerwin und Adeline Brake, Gerd,
der wach geworden war und ruhig darauf bestand, mit zur Georgskom-
mende zu gehen, Arnold und Maria Overberg und ihre Tochter Annette,
die Betriebsame, Hilfreiche, der Doktor vom Bispinghof, der ein guter
Freund der Familie war, der Rat Wiedenhagen mit seiner alten Schwester
Lisette, denn Adeline wollte auch einen von ihren eigenen Leuten um
sich haben. Und vor allem Truta.
   Wie wäre es möglich, daß ein Leid über der Familie Brake stand ohne
Trutas sänftigende Nähe.
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   Nur Heinrich Overberg, der nun siebzehn Jahre alt und ein großer,
starker Junge war, lag in seinem Bett und dachte darüber nach, wie es
jetzt wohl mit dem Hause in der Georgskommende würde, denn die
Großmutter hätte sicherlich keine Lust, das weitläufige Anwesen allein
weiter zu mieten.
   Und zu erben gab es auch nichts.
   Na, er wollte schlafen. -
   Alle andern aber traten an das Bett des Toten und sahen auf das stille,
verschlossene Gesicht.
   Wie war das Sterben so bitter und so fremd. Die alte Generation ging
aus dem Leben fort.
   Ganz aufgewühlt und wie verloren standen sie in dem blauen Zimmer
herum.
   Kaum, daß sie es wagten, sich zu setzen. Die Frauen weinten.
   Overberg ließ sich seufzend in eine Sofaecke sinken. Er kannte das
Sterben.
   Gerwin stand neben der Lampe und schrieb ein Telegramm an seine
Brüder auf. Gerd sollte es gleich bei Tagesanbruch zur Post bringen.
   Eigentlich war ja alles wie sonst in dem großen, angenehmen Raume.
Nur daß eine Stiege höher der starre, ernste Mann lag.
   Das machte sie lahm, und sie froren.
   Sefa kniete vor dem Kamin und legte große Holzkloben nach, aber der
stumme, kalte Schauder blieb.
   Da hockte Truta sich neben Sefa auf die Erde und sagte: "laß man! Ei-
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nen guten Kaffee und tüchtig was dazu. Aber schnell!"
   Und Josefa verstand das. Es war ihr eine Erleichterung.
   Die alte Frau Brake lag im Fremdenschlafzimmer auf dem Bette. Sie
war eingeschlafen. Die Aufregung hatte sie ganz zermürbt. Neben ihr,
frierend, aufmerksam, die
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Hände in den Taschen eines alten, engen Wintermantels, saß Annette
Overberg, das schmale energische Gesicht in die Höhe gerichtet.
   Sie konnte, konnte es nicht verstehen.
   Den Tod, das Sterben, dieses "Niemals mehr".
   Während dessen ballerte Sefa in der Küche herum, ungestümer denn
je. Es tat ihr wohl.
   Und merkwürdig, diese alltägliche, laute Lebensbetätigung besänftigte
die stummen, im Halbdunkel herumstehenden Menschen in dem blauen
Gartenzimmer.
   Truta ging ab und zu mit ihren runden, ruhigen Bewegungen.
   Sie brachte eine zweite, hellere Lampe, deckte den Tisch, schob leise
Stühle und Sessel heran, und immer, im Vorbeigehen, streichelte sie
Adelinens Arm oder sagte ihr ein sanftes Wort. -
   Und dann öffnete sich die Tür, und Sefa kam mit dem großen, gelben
Tablett herein. Der starke Geruch des frischen Kaffees zog durch das
Zimmer, und um die große Kanne stellte Sefa ganze Stöße von Brot und
Schüsseln mit Schinken, Zervelatwurst, Plockwurst, Leberwurst und was
sonst noch in der Vorratskammer war. Die Butter hatte sie gar nicht erst,
wie es doch sonst Brauch war, in die Dosen eingeschlagen, eine ganze
länglichrunde Welle lag, halb in ein Kohlblatt gehüllt, auf einer Kristall-
platte.
   Truta hatte sie tüchtig angefeuert: "Essen und Trinken hält Leib und
Seele zusammen," hatte sie ihr gesagt. "Nu man ganz fix! Unse arme
junge Frau hält das gar nich aus."
   Und Sefa stellte alles appetitlich auf den Tisch. "Man nur, daß es noch
keine frischen Brötchens nich gibt," sagte sie entschuldigend, dann ging
sie hinaus, im Bewußtsein, etwas Gutes getan zu haben.
   Truta aber blieb.
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   Sie strich Butter auf die Brotscheiben, verteilte sie auf die Teller, goß
Kaffee ein und ruhte nicht eher, bis alle um den Tisch saßen.
   Da wich die Kälte, das Hilflose.
   Sie genierten sich, sie benahmen sich hölzern, fast so, als ob alles ge-
gen ihren Willen geschähe, nur Truta zuliebe, die aus ihrer Haube so
recht treuherzig jeden einzelnen ansah und an den Tisch nötigte.
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   Auch ihr tat das Herz weh, weiß Gott, aber sie konnte das Leid nicht
ansehen. Sie mußte helfen. Dafür war sie ja da.
   Und als alle die Steifheit überwunden hatten, den heißen guten Kaffee
tranken und die belegten Brote aßen, da wurde ihnen wirklich wohler
und freier.
   "Er war schon recht alt und abständig," dachte Rat Wiedenhagen, aber
es war ihm peinlich, daß er so dachte.
   ‘Wie furchtbar traurig für die Mutter,' dachte Adeline, und es fiel ihr
zu ihrer Beschämung ein, daß in diesem Gedanken noch ein anderer lag,
verschlossen, aber sicher: der alte Brake selbst, er hatte sein Leben aus-
gelebt.
   "Wo is denn unse Frau Sanitätsrat?" fragte Truta plötzlich verwirrt und
erstaunt. Arnold Overberg stand etwas betreten auf und ging über die
Stiege ins Sterbezimmer.
   Da lag seine Frau und weinte und weinte. Haltlos.
   Sie hatte doch nie eine besonders große Anhänglichkeit an den Vater
gezeigt.
   Wie kam das nur?
   Sie war wirklich exaltiert.
   Er zog sie am Arme empor und nahm sie mit hinunter. Er wußte ja
nicht, was sie herausweinte, in Strömen, in einem sinnlosen Jammer.
Nein, der Vater war es nicht. Sie selbst war es. Ihr Letztes, Eigenstes.
   Vor der Tür zum Blauen Zimmer faßte sie sich.
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   Man legte sie auf das Sofa, und Truta breitete eine Decke über sie.
   Josefa ging die Treppe hinauf und brachte Annette ein reichliches,
duftendes Frühstück.
   Nun war alles gut, alles beruhigt.
   Aber niemand sprach.
   Dieses trostlose Unbehagen sollte nicht wieder aufkommen. Truta
wollte es nicht.
   Man mußte vom Tode sprechen, das verstand sie. Es gehörte sich so.
Niemand hätte von andern Dingen angefangen. Aber nicht so kümmer-
lich, nicht zum Weinen sollte es sein.
   Truta rückte dicht an Adeline heran. Sie hatte die gute und seltene Ga-
be, immer zu wissen, was in der Luft lag, was die Stimmung der Men-
schen um sie her verlangte, was sie hören wollten,
und so begann sie ruhig und breit:
   "Ja, mit das Sterben, das is ein eigen Ding. Da kann ich mir noch ganz
gut auf besinnen, wie es bei uns war, bei mein Vater selig, und das is nu
all en nett Rümmelken von Jaohren her. Aber sowas, dat sitt faste. Ik seh
ihm noch immer. Nix war ihm recht. Nix schmeckte em. De schönste
Saken ätt he immer met so lange Tiäne. Da wußte ich schon, was die
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Klocke geschlagen hatte. He was doch immer ‘n ganz handfesten Mann
west.
   "Un dann kam er ans Liegen.
   "Das is nu ‘n recht Malör auf'n Hof."
   Sie bemühte sich, ein gutes, verständliches Hochdeutsch zu sprechen.
   "Da war nu meine Mutter, mein Brauder Tonnius un nich viel mehr.
Un en Haufen Arbeit.
   "He legg un legg. He hett't all lange Tied up de Buorst hat, un do was
nu water tu kuommen. Un wie das nu so auf's Letzte ging, do reip he mi-
ne Mauder un
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segg - er sagte: ‘Minna,' sagte er, ‘mach mir fertig, nu is mein Zeit ge-
kommen.' Un dann lag er da in sinen besten Rock, fest zugeknöpft, un
die guten hohen Stiefel an un alles.
   "Gott, war das ‘n Umstand in ‘n Hause! Was hatte min Mauder nich
alles um die Hand.
   "Aber zum Doktor fuhr unser Tonnius doch noch raus und brachte
ihm, un ik satt so still in mein Ecksken un hörte em tau. He kloppte und
fragte, un dann segg hei: ‘Häste dien Wiärks op de Riege?' ‘Ja,' segg de
Vader, ‘use Testament liggt in't Gericht.'
   "Meine Mutter schnuffelte so in ihr Tuch herein. De Doktor kek ihr an
un sagte: ‘Ik gleiwe nich, dat he wedder biätter wärt.' Das hörte nu mein
Vater. ‘Met mi sall't wull alle sin,' sagte er so dröselig vor sich hin. ‘Wo
is Tonnius?' Meine Mutter ging raus. De Doktor gung so up un dal und
sagte ganz ruhig: ‘Do willt wi noch nich von küren. Ik will Se äs wat
upschriewen.' Aber was mein Vater war, der winkte man so ganz ruhig,
un er was auk ganz taufrieden.
   "Nu kam Tonnius. Er saß ganz nah bei mein Vater.
"Tonnius,' sagte mein Vater - man hörte ihn kaum noch - ‘lot de Eeken
up'n Hofe staohn.' Und dann: ‘dat Holt für Truta ihr Utstür kannst du ut'n
Hagen niemmen.'"
   Truta sah still für sich hin. "Das kam ja nun ganz anders," sagte sie und
nahm Adelinens Hand, um ihr zu zeigen, daß alles schließlich doch so
gut gekommen wäre, besser, als sie gedacht hatte.
   "Nu war das ‘ne Weile ganz still.
   "‘Nimm kien Geld up,' sagte mien Vater. Meine Mutter rängsterte nu
all lange in der Küche rum. Sie un unser Wicht. Wir hatten sie ganz ver-
gessen, glaube ich.
   "‘Segg für keenen guet, auch für keenen Fründ. Un
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unnerschriew dien Läwen kienen Wessel. So hew ik et auk alltied hol-
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len.' Das kam alles so ganz langsam wie über'n weiten Kamp weg. ‘Ja,
Vadder,' segg Tonnius. ‘ Sall alles so maket wärden.' Un das dauert nu
noch so ‘ne Weile und miteins is et vorbi, ganz sachte."
   "Was tatest du denn?" fragte Adeline fast schüchtern.
   "Oh, Frau Rat, wir hatten ja nu alle Hände voll zu tun. Und was mein
Bruder Tonnius is, der ging los und bestellte den Sarg un die Ansagefrau
un alles, was sein muß. Es war schon ganz duster.
   "Da ging ich nu un weckte das Vieh un die Bienen, das sie nich schläf-
rig werden. Sie hatten ja nu einen neuen Herrn. Un die große Braune, die
sah mir so wehmäudig an, just äs en Mensk. Man muß ihnen das ansa-
gen, das is immer so."
   "Auch den Bienen?" fragte Tante Lisette Wiedenhagen.
   "Gewiß doch - gerade die Bienen! Ich stellte mir vor ihre Stöcke auf un
sagte: ‘Ime, dien Här is dod, du saß hewwen kaine Nod.'"
Und wie Truta das sagte, klopfte sie taktmäßig und wie in einer guten
Erinnerung auf ihr Knie.
   Und auch all die andern, außer Maria, sahen ganz deutlich und voll
Interesse, wie das junge Bauernmädchen durch den nachtdunklen Garten
ging, vor dem Bienenhaus stehenblieb und die Nachricht überbrachte. So
wie es einmal Brauch war.
   Ihnen allen war leichter geworden.
   "Und wer sagte es den andern an?" fragte Tante Lisette wieder.
   "Sie meinen den Nachbarn und im Dorf?" "Jä, da war ja nun so ‘ne
Frau, die sich mit all solche Sachen bemengte. Man konnte sich auf ihr
verlassen.
   "Früh am Morgen ging sie von ein Haus zum andern, und zuletzt ins
Freie, da sagte sie ‘s ‘m Baum oder Zaun
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an, denn wenn sie ‘s zuletzt ‘nem Lebendigen gesagt hätte, Mensch oder
Tier, der hätte sterben müssen. Ja, so war es. Und bald war alles gut und
auf die Reihe." -
   Der kühle Morgen schimmerte schon durch die Vorhänge. Man stand
auf.
   Das erste tiefe Erschrecken war überwunden. Alle gingen nach Hause.
Man wollte sich noch ein Stündchen hinlegen. Auch Truta. Denn der Tag
würde viel Unruhe bringen. Sie drehte sich in ihre Decke ein, zog das
Federbett ganz hoch und betete gewohnheitsmäßig:

"Hilge Sünte Viet,
wecke mi tor rechten Tied,
nich to fröh un nich to lat,
wann de Klocken sesse slaot."

Aber es war kein Gedanke daran, daß die Gute schon, wie sonst, um
sechs Uhr aufstehen würde, denn von der Überwasserkirche her schlug
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es bereits fünfmal, als die ganze Familie von der Georgskommende aus
todmüde durch den Krummen Timpen trottete.
   Dieses eine Mal konnte sie sich wohl erst gegen acht oder neun Uhr
"herute pusseln", und das war gut, denn zwei Tage lang, bis in die
Nächte hinein, rief jeder nach Truta, und sie hatte auch noch alle Over-
bergs Kinder um die Hände, denn Maria lag apathisch in ihrem Bette,
weigerte sich, aufzustehen, zu sprechen und fremde Gesichter zu sehen.
   Und alle kamen ihr fremd vor.
   Die einzige, der sie etwas Gehör schenkte, war Truta.
   Die Alte lief wohl viermal am Tage, in ein großes Umschlagtuch ge-
hüllt, eine breite, schwarzseidene Haube über der weißen mit den schö-
nen Tollen, durch den Katthagen zum Doktorhaus, und in ihren Händen
hielt sie ein fest eingeschlagenes, ganz heißes Kasseröllchen, in dem ir-
gend etwas Gutes für Maria langsam weiter schmorte,
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 denn die kranke Frau wollte auch keine Nahrung nehmen, und Truta
sagte immer wieder ganz betrübt: "So'n arm Dier. Sie is rein von sich!"
Und dann brachte sie es doch fertig, daß Maria mal ein kleines Häppchen
nahm und aufhörte zu weinen. -
   Wie wollte man die aus Twenhusen und Elmeringhusen und Otmar aus
Berlin in einem Hause aufnehmen, in dem sich die Frau um nichts küm-
mern konnte und alles drunter und drüber ging!
   Nein, alle wohnten bei Gerwin und Adeline. Gerhard schlief in einer
Bodenkammer auf der Erde. Das war ihm ganz gleichgültig, und Monika
und Ella wurden abends von Tante Lisette Wiedenhagen abgeholt.
   Es war eine turbulente Zeit.
   Aber Truta wußte sich zu helfen, und am Tage vor der Überführung
des alten Brake nach Twenhusen - er sollte doch bei seinen Vorfahren
ruhen -, als all der Besuch von auswärts kam und niemand mehr wußte,
zumal die Frauenspersonen, auf denen alle Arbeit lag, wo ihnen der Kopf
stand, lief Truta noch schnell zur Einhorn-Apotheke und holte zum Stau-
nen des Provisors zwei Quentchen Gewürznelken, zwei Quentchen fei-
nen Zimmet, drei Quentchen Zimmtblüte, sieben Quentchen weiße Veil-
chenwurzel, sieben Quentchen Storax, zehn Quentchen recht rote ge-
trocknete Damaszenerrosen, zehn Quentchen Lavendelblüten-
Bergamotöl, Cedroöl, Nelkenöl, Lavendelöl, je ein halbes Quentchen,
und eine ganze Reihe kleiner, fester Flaschen mit guten Korken, und
dann ging's den Spiegelturm hinunter nach Hause.
   Das war was für die Kinder. Nun bekam sie Ruhe.
   Spielen durften sie nicht und mochten sie nicht, die Erwachsenen
schoben sie aus dem Zimmer hinaus, und irgendwie mußte man die halb
verstörten ‘Lütten' doch beschäftigen.
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 Jetzt konnten sie schneiden und mischen nach Herzenslust und Räu-
cherpulver für Großmutter Brake und für die Eltern machen.
   Als Weihnachtsgeschenk!
   Später hatten sie keine rechte Lust und Ruhe dazu. Jetzt war es gerade
das Richtige.
   Eine halbe Stunde nachher saßen alles Brakes und Overbergs Kinder,
Gerhard und Heinrich ausgenommen, um den großen Tisch im Kinder-
zimmer. Die Lampe war gut geputzt, der Ofen hatte einen roten Schein,
und ein feiner, gewürziger Geruch erfüllte den ganzen Raum.
   So war's gut.
   Nun konnte Truta noch schnell schwarze Rüschen einreihen und Krepp
aufnähen, denn die Schneiderin brachte alles halbfertig daher, und auf
das Lämmerding, wie Truta die Flickerin immer nannte, war kürzlich gar
kein Verlaß mehr. Sie hatte wohl ‘die Mannslüde im Koppe'.
Sie nähte und nähte und sah über die Brille hinweg wohlgefällig auf die
stillen, eifrigen Kinder.
   Da kam Adeline herein.
   Sie konnte nicht anders.
   Die Kinder schrieen auf und beugten sich tief über den Tisch.
   Adeline merkte wohl, was hier vor sich ging. "Ich höre und
sehe nichts," sagte sie, "ich setze mich nur gerade ein Momentchen zu
Truta hin."
   Und sie tat es. Sie zog einen Stuhl heran, lehnte sich an die Schulter
der Alten und sagte, genau so, wie sie es als Kind getan hatte, wenn eine
Schulaufgabe ihr zu schwer war: "es geht gar nicht, Truta, es ist gräß-
lich." Und die Alte lächelte, legte ihren Arm um Adeline, die in den
schwarzen Kleidern noch hübscher aussah als sonst, und sagte ganz lei-
se: "geht alles vorüber, geht
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alles vorüber, mein Herzken. Et is kin Hüsken, et het sin Krüzken. Un
use Krüzken, dat is man so kleen," und sie hielt die beiden Zeigefinger
nicht weiter auseinander, als ihre Nadelbüchse lang war, und die war
ganz zierlich, viel zu zierlich für Truta; aber Adeline hatte sie ihr einmal
aus Ems mitgebracht, und seit der Zeit hatte Truta nie eine andere ge-
braucht.
   Adeline seufzte ein paarmal recht tief, und bei jedem Seufzer wurde ihr
leichter. "Dann muß ich ja wohl wieder gehn," sagte sie, und zu den
Kindern gewandt: "ihr seid aber heute artig! Nein, so liebe Kinder habe
ich nicht jeden Tag im Haus," und ihr freundlichstes Lächeln flog über
sie hin. - -
   Einen Tag später, um dieselbe Zeit, standen alle Brakes mit ihren An-
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verwandten und Freunden, in langen schwarzen Röcken, den Zylinder in
der Hand, in dem gelben Saal im Haus an der Georgskommende.
   In der Mitte des großen kalten Raumes stand der geschlossene Sarg
und um ihn herom Lorbeer- und Laurustinusbäume, brennende Kerzen in
hohen Leuchtern und viele Topfblumen.
   An dem schwarzbehangenen Gestell, auf dem der Sarg stand, lehnte
eine wahre Last von Kränzen.
   Die Frauen, die, der Sitte entsprechend, nicht mit zur Bahn gingen, sa-
ßen gedrückt und befangen im Nebenzimmer.
   Die Tür zwischen den beiden Räumen stand halb offen. Die Geistli-
chen waren schon gekommen und die Träger, da öffnete Öing, mit sei-
nem eisernen, feierlichen Gesicht, nochmals die Tür, und herein kamen,
der Reihe nach, Jan Temming, Claus Brake und Adolf Wiedenhagen.
   Geschlossen und stumm gingen sie auf Hermann Brake zu und reichten
ihm die Hand.
   Und dann allen andern. In seiner Überraschung und
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in den schweren Gedanken dieser letzten Minuten hatte Hermann seinem
Sohne fest die Hand gedrückt. Claus wußte, daß es so war - und nicht
anders.
   Aber der Vater hatte ihm die Hand gedrückt, vor der ganzen Familie,
und jeder folgte seinem Beispiel.
   Als er zu den Frauen ging - die alte Frau Brake war mit Truta in einem
der oberen Zimmer-, trug er den Kopf schon freier.
   Und doch stand in seinen Augen, die so jung und offen waren, der
Kummer, daß es gerade bei dieser Gelegenheit sein mußte beim Tode
des Großvaters.
   Mila hatte tausendmal recht: es konnte alles so viel einfacher, leichter,
herzlicher sein!
   Adeline ging Claus in einem warmen Impuls entgegen und sagte: "von
der Bahn aus kommst du zu uns, nicht wahr?"
   Aber Claus verbeugte sich mit einer stillen, vornehm-ablehnenden
Dankbarkeit und sagte: "das kann leider nicht sein, Tante Adi" - und er
gebrauchte ihren alten Kinderkosenamen, den sie so sehr liebte - "ich
muß selbst heute noch abreisen, und" - in seiner Ehrlichkeit, die er dem
Freunde schuldig war, tief errötend - "ich möchte von der Bahn aus
schnell zum Verspoel hineinspringen und Jans Eltern begrüßen. Sie hat-
ten mich eingeladen."
   Adeline verstand. Sie hatte ihn nur um so viel lieber, den prachtvollen
Jungen, der so ganz anders aussah, als man sich ihn vorgestellt hatte.
   Sie alle dachten, wenn sie ihn einmal wiedersähen, dann würde er ver-
lebt, elegant, verbummelt aussehen - oder doch so ähnlich, und nun stand
er unter ihnen, gesund und groß, größer noch als sein Vater, mit seinem
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harmonischen Gesicht und Wesen, und immer noch, wie früher schon,
von einem reinen Feuer durchglüht.
   Das war der verlorene Sohn.

- 214 -

   Jan Temming, groß wie er, mit Augen, die die Freude kaum verbergen
konnten, und der stämmige, biedere Adolf, standen neben ihm wie zwei
getreue Landsknechte. -
   Im Saal scharrten Füße. Die drei jungen Leute gingen hinaus und
schlossen die Tür hinter sich.
   Das war nichts für die Frauen. Man trug den alten Brake fort.
   Als die Träger draußen die steile Treppe sahen, machten sie bedenkli-
che Gesichter.
   Da traten Claus und Jan heran und hoben den Sarg hoch und gerade
empor.
   Bis zum Wagen hin.

- 215 -

17. Kapitel

   Im Doktorhause saß man um den Tisch herum. Der Dampf kräuselte
sich aus den Schüsseln.
   Heinrich Overberg lag über seinem Tcller und stopfte hinein, was in
seiner Nähe stand, und wenn nicht alles so schnell und glatt zu ihm hin-
kam, wie er es wünschte, dann warf er Annette wütende Blicke zu.
   Sein Vater hatte gemächlich seine Serviette rechts und links oben unter
seinen Rock geschoben. Auch er aß sehr ergiebig, aber mit Auswahl und
alles auf dem Teller immerfort symmetrisch ordnend.
   Das war so seine Angewohnheit.
   Neben ihm, auf einem blank gescheuerten Holzbrettchen, lag eine gro-
ße Scheibe Brot. Die schnitt er in möglichst gleichmäßige Quadrate und
schob sie während des Essens, Kauens und Sprechens in den Mund.
   Und Annette reichte ihm sofort den Brotkorb hin, wenn das letzte
Quadrat verschwunden war.
   Dann nickte er wohl mit dem Kopfe. Dieser Kopf hatte Ahnlichkeit mit
dem eines gemästeten Luchses.
   Arnold Overberg hatte das rötliche Haar vom geraden Scheitel und von
den Ohren weg so zusammengebürstet, daß es, gleich kleinen Ammons-
hörnern, oder spitzen, behaarten Ohren, abstand. Dann kam eine niedrige
Stirne, die beweglich war und humoristisch zucken konnte. Die blonden,
starken Augenbrauen und der Schnurrbart krümmten sich an den Enden
wieder in die Höhe. Die Augen waren klein, verschwommen und - be-
sonders nach den Seiten hin - von vielen Falten und Fältchen umgeben.
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 Nase und Mund hatten etwas Derbes, Gewöhnliches, besonders wenn
Arnold Overberg, wie eben jetzt, beharrlich aß. Aber auch in der Ruhe
war der Mund, unter dem ein spitzer, blonder Bart hervorstand, breit und
energielos, ja, er konnte weichlich brutal aussehn.
   Aber man vergaß es, weil Overberg eigentlich ein unterhaltender und
lustiger Mann war.
    Er war Mitglicd eines Jagdklubs, eines Kegelklubs, eines Pfei-
fenklubs, des ‘dicken Wiewer Peters' - irgendeiner höchst weltlichen
Bruderschaft, die um einer Sterbekasse willen regelmäßig Festivitäten
veranstaltete -, eines Skatklubs, des Bürgerschützenvereins, des Vereins
ehemaliger Dreizehner - seines alten Regiments - und vieler andrer Ver-
eine. Vor allem hatte er zwei Stammtische in guten münsterschen Alt-
bierkneipen, und er war Mitglied des Löwenclubs, in dem er sich viel
wohler fühlte als im Zivilklub, dem er selbstverständlich auch angehörte.
Aber im Zivilklub waren ihm die Herren Juristen denn doch zu viel unter
sich. Man kam aus der Beamtenatmosphäre gar nicht heraus, und das
war nichts für einen Mann wie Arnold Overberg. Er war formlos, steckte
aber voll von Schnurren, drastischen Geschichten und allerlei Tratsch.
Das war für Außenstehende nicht übel, aber für die Familie wäre eine
andere Art Regsamkeit besser gewesen. Overbergs Haupteigenschaft war
nämlich seine Trägheit. -
   So saß er denn, die Beine weit von sich gestreckt, die Arme auf den
Tisch gelehnt, den Bauch in eine angenehme Ruhelage gebracht, und aß
und aß.
   Eigentlich war er gesättigt, aber er aß nun mal, und er war zu bequem,
diese Tätigkeit mit einer andern zu vertauschen.
   Die andre begann allerdings in dem eigens für ihn gebauten Sessel. Es
war der Mittagsschlaf.
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   Aber man mußte die Treppe hinaufsteigen.
   Maria saß mit abwesenden Augen da, neben ihr, blaß und zu-
sammengeknickt, der kränkliche Lutz.
   Beate und Mimi flüsterten sich irgend etwas zu, worüber sie lachen
mußten, und Clemens und Dietmar schlürften unmanierlich Sauce aus
ihren Löffeln.
   Annette saß ganz gerade mit aufmerksamen Augen und suchte den
beiden ein Zeichen zu geben.
   Sie hielt auf Ordnung und Anstand. Laut durfte sie die Brüder nicht
zurechtweisen, denn einmal hätte sich ihr Vater dadurch belästigt ge-
fühlt, und dann hätte es sicherlich einen Auftritt gegeben, wie immer,
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wenn sie es unternahm, ihre Brüder zu lenken; denn für Heinrich war
jedes weibliche Wesen ein dummes Frauenzimmer, das von nichts eine
Ahnung hatte und am besten den Mund hielt. Diese Ansicht gab er täg-
lich, und zumal bei solchen Gelegenheiten, zum besten. Annette aber
fügte sich ihm niemals, und so kamen sie denn, wie Truta sich aus-
drückte, immerfort ans Käbbeln.
   In der letzten Zeit lenkte Annette mehr mit ihren Augen und mit ihrem
Vorbild, nicht um des groben Heinrich willen, o nein, eigentlich nur um
der Mutter willen, die wie ein Schatten zwischen ihnen allen herumging
und der bei jedem harten Wort die Tränen in die Augen kamen. -
   Wie oft hatte Annette schon zu Truta ihre Zuflucht genommen, aber
dann hieß es nur, recht nachdenklich: "En bitken is Medizin, te viel is
Vernin." Und wenn sie dann in sie drang und ihr sagte, dieser große
Kummer ihrer Mutter hätte nicht nur Verdruß in das ganze Haus ge-
bracht, nein, flrgeres, alles ging aus den Fugen, kein Dienstmädchen
wollte bleiben, und der Vater wäre jetzt jeden Abend in irgendeinem
Klub oder Verein, dann verlegte sich Truta auf ein langes, gutmütiges
Trösten, und
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das Ende ihrer Weisheit war: "Unmäßig Trauern hat kein lang Dauern."
Aber mit diesem Ausspruch war der armen Annette gar nicht gedient. Es
dauerte ja schon viel, viel zu lange.
   Das Weihnachtsfest war vorübergegangen, leer und nüchtern, die Eis-
bahn auf den Aawiesen, an der die Mutter sich immer erfreut hatte, war
geschmolzen, und nun kam bald Karneval und hinterher die lange, triste,
stille Fastenzeit, in der die ganze Stadt wie in graue Trübsal- und An-
dachtswolken gehüllt war.
   Wie sollte ihre Mutter da fröhlich werden! Und Lutz wurde immer
kümmerlicher. Er ging gar nicht mehr zur Schule.
   Der Vater aber ließ Gottes Wasser über Gottes Land laufen
   Ein einziges Mal hatte sie ihn wegen Lutz gefragt, da hatte er nach ei-
ner langen Pause geantwortet: "das war immer ‘n kleiner Quiener, von
Geburt an - was man auch tut, man quält ihn bloß. Laß nur." Und dabei
hatte er starr in die regennassen, schwarzen Zweige vor den Fenstern
seines Arbeitszimmers gesehen und ein paarmal auf ihren Rücken ge-
klopft.
   Da wußte sie es: Lutz kam nicht wieder hoch. Aber er war immer
freundlich.
   Kein Schatten.
   Ganz anders als die Mutter. -
   Wie saß sie nur wieder da. Sie drehte eine Kugel aus Brot, was sie ih-
nen immer verboten hatte. Aber sie tat es ganz in Gedanken. -
   Endlich zog Overberg die Serviettenenden aus dem Rock, er
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wischte sich umständlich den Mund, denn alles, was mit dem Essen zu-
sammenhing, war wie eine ruhige, würdige Zeremonie - man durfte ihn
nicht dabei stören -, und dann sah er auf seine Frau hin.
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   "Also Schluß, Maria?" sagte er. "Oder gibt's noch was?"
    "Nein, Vater," sagte Annette statt ihrer, und dann gab sie Mimi einen
kleinen Stoß. Die bekreuzigte sich, sprach ein Dankgebet, und man stand
auf.
   Heinrich, der überhaupt nicht gesprochen hatte, ging rücksichtslos ans
Büfett, zog eine Schale heran und steckte sich die Taschen voll Nüsse.
   "Laß das doch," rief Annette, "die sind für uns alle. Nicht für dich al-
lein."
   Heinrich beachtete sie gar nicht und nahm, soviel er unterbringen
konnte.
   Sein Vater wandte sich zur Seite und sagte verdrießlich zu Annette:
"wenn du es dir doch endlich abgewöhnen wolltest, immer an den Jun-
gens zu zerren. Aber nein. So ‘n Mädchen ist und bleibt mal ‘ne rechte
Katze."
   Annette ließ das nicht auf sich sitzen. Sie rief ganz laut heraus, wie das
alles zusammenhinge, und daß sie überhaupt keine Lust mehr hätte, hier
im Hause Ordnung zu halten, wenn - -
   "Da geht sie los wie ‘n Siesemännken," schrie Dietmar vergnügt. Er
hetzte gerne und mischte sich in die Reibereien der Geschwister.
   Aber Clemens puffte ihn aus der Tür hinaus. "Schweig doch still,"
sagte er, "ich an ihrer Stelle hätte es längst bis oben. Komm, wir wollen
uns einen Flaschenzug machen."
   Und Dietmar, der der Weichere und Fügsamere war, gab gleich nach
und ging dicht neben seinem Bruder her.
   Clemens war der ältere von den beiden und sollte zu Ostern auf die
Untersekunda kommen.
   Er und Richard Brake, der Heldener, der nun auch das Gymnasium zu
Münster besuchte, waren in den praktischen Fächern weitaus die besten
in ihrer Klasse.
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Sie wollten Ingenieure werden, was Gerwin Brake unangenehme Emp-
findungen gab. Das war doch noch ein recht unklarer und auch wohl
nicht ganz standesgemäßer Beruf.
   Wenn sie wenigstens, wie Adolf Wiedenhagen, Bergfach studieren
wollten.
   Für einen Juristensohn aus Münster ja auch merkwürdig. Aber immer-
hin - - - - -
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   Während Arnold Overberg schlief, Maria ihn mit hinabgezogenen
Mundwinkeln betrachtete und dann den Hut aufsetzte und g
fortging, die beiden Jungens an dem Flaschenzug bastelten und die klei-
neren Kinder spielten, ging Annette in das Mansardenzimmer, in das im
Sommer das schöne, blaugoldene Licht fiel, und hier saß sie nun mit
dem Lämmerding und flickte und stopfte, und reckte und streckte so lan-
ge an den alten Lappen, bis noch ein Hemd, ein Büxchen oder eine
Schürze herauskam.
   Und eins mußte man den ganzen Overbergs Kindern lassen, das
machte auch Annette ihre Arbeit leichter: sie hielten äußerlich etwas auf
sich. - -
   Als Overberg eine Stunde genickt hatte, fiel ihm die Pfeife aus der
Hand. Das Ende des Rohrs lehnte schon längst kalt neben seiner großen,
flachen, in der Ruhe des Schlafes keineswegs blühend aussehenden Bak-
ke. Er riß die kleinen Augen auf, bückte sich schwerfällig, ärgerlich.
"Donner, der feine Kopf," sagte er. Aber es war nichts passiert.
   Er griff neben sich auf den Schreibtisch, zog den braun polierten Ka-
sten mit den Silberbeschlägen heran, den er sich vor einigen Tagen ge-
kauft hatte - sie waren nämlich das große Haus und den Garten an der
Georgskommende zu ihrem eigenen Staunen unter sehr guten Bedingun-
gen losgeworden -, kraute liebevoll im Tabak herum und stopfte von
neuem seine Pfeife.
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   Er tat ein paar lange, ruhige Züge, und dann dachte er über seine Fa-
milie nach. Das tat er oft, und heute mit besonderer Seelenruhe. Ja, er
sah förmlich einen fernen Glanz auf seinen Namen kommen.
   Das Haus war verkauft, und seine Geschwister hatten keine Kinder.
   Es fiel ihm gar nicht ein, daß auch er einmal tüchtig arbeiten konnte.
Nein, in diesem Punkte hatte er seine eigene Philosophie.
    So nannte er es.
   Wie konnte irgendein verständiger Mann sich zeitlebens abrackern, um
seiner Familie einen Sack voll Geld zu hinterlassen! Jeder war doch in
erster Linie für seine eigene Generation da!
   Auch für den Stammhalter, jawohl.
   Aber war Heinrich nicht ein tüchtiger Kopf und ließ er ihn nicht die
besten Schulen besuchen?
   Überhaupt a l l e Kinder.
   Und alle lernten gut.
   Nur Lutz - - allerdings. Aber man konnte es nicht verlangen, daß unter
sieben lebendigen Kindern nicht auch eins war, das frühzeitig - - na ja,
na ja - an solche Dinge durfte man nicht zu viel denken. So was zerstört.
   Man sah es ja an Maria.
   Aber Heinrich, gottlob, der weiß, was er will. Etwas rüde vielleicht, ja.
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Zum Beamten nicht recht tauglich. Und wie klug von dem Jungen, daß
er das selbst einsah! Anwalt wollte er werden, hier in seiner Vaterstadt.
Nicht übel. Für den war eigentlich gesorgt. Bis der im Sattel saß, so lan-
ge lebte man noch. Sicher!
   Und er richtete sich ein wenig auf, zog seine Weste stramm hinunter
und klopfte auf seinen Bauch.
   Annette kam leise herein und brachte auf einem Tablett
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eine große Tasse mit Kaffee, gleich fertig gemacht, tüchtig gezuckert.
   Vor der Sprechstunde mußte man sich aufmuntern.
   Herrgott, diese Sprechstunden! Eine niederträchtige Einrichtung. Und
schließlich war das noch der bequemste Teil seines Berufs. Aber was
war da zu machen.
   Der Vater und der Großvater waren hier am Ort Arzt gewesen. Man
legte sich in ein gemachtes Bett.
   Und wie er den Kaffee langsam umrührte, dachte er voll innigen Beha-
gens an den alten Herrn, den längst verstorbenen Großvater, der seine
Patienten aus der Umgegend an die Landstraßen bestellte und vom Pfer-
de aus die Sprechstunde abhielt. Einmal - wie gut besann er sich auf die
Geschichte, und er hatte sie auch wohl schon dutzendemal erzählt - stand
wieder so ‘n Bauer am Wege - -  und nun erzählte er sich diese Ge-
schichte selbst, und alle humoristischen Falten in seinem Gesicht zuck-
ten. "Wat feihlt die?" sagte der Herr Rat und sah sich den brästigen Kerl
an. "Ik hebb ‘t so up de Bourst." "Wies äs diene Tunge." Der Bauer
streckte seine Zunge lang heraus. "Nu pack äs de Swippe an." So fühlte
er ihm den Puls. Wahrhaftigen Gott. Er hielt dem Bauer die Reitpeitsche
hin, und der Bauer faßte vertrauensvoll an das dünne Ende. "Dien Puls is
gued. Hebt se bi ju in Hause slachtet?" "Jau." "Denn hiäst du di verfriä-
ten," sagte der alte Rat, verordnete Rizinusöl und trabte ruhig weiter.
   Das waren noch Menschen! Mit denen ließ sich leben.
   Diese Brakes, das war eine viel zu noble und eng gewissenhafte Ge-
sellschaft.
   Und doch dachte er auch heute noch mit Stolz daran, wie er das vor-
nehme Mädchen als seine Frau mit nach Münster brachte.
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Der Haushalt, das war ja nicht ihre starke Seite - Overbergs freudige Zu-
versicht sank ein wenig.
   Aber sogleich stand sie auch schon wieder auf.
   Annette, dieses magere, schräbbelige Ding, die verstand's! Solche
kommen durchs Leben. Das war eine ausgemachte Sache. Eigentlich ein
Kind, an dem man Freude hatte. Leider nur ein Mädchen. Aber ein tüch-
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tiges!
   Clemens würde Ingenieur. Fertig. Man mußte mit seiner Zeit gehen.
Jetzt, in den achtziger Jahren, wo die elende Gründerzeit vorüber war, da
baute sich das recht solide auf, zumal hier in Westfalen. Aber arbeiten
mußte der Bengel, feste, immer drauf los. Nichts auslassen! Ganz syste-
matisch und zähe vorwärts gehen, von früh an. Dann ließ sich bald Geld
verdienen.
   Für andre konnte Arnold Overberg sich in solchen Sachen tüchtig ins
Zeug legen. Dann wurde ihm ordentlich warm. Er begeisterte sich an
dem Gedanken, daß Clemens, der doch ein heller Kopf war, in einigen
Jahren schon großartige Anlagen machen würde, Werke leiten, Eisen-
hüttenwerke - "und sowas daher" - nicht so'n kleines Zeug wie da im
Lennetal bei Haus Helden. Bewahre! Ein Segen für seine Familie konnte
er werden!
   Und hatte nun nicht er, Arnold Overberg, immer recht gehabt, wenn er
sagte, die beste Kapitalsanlage wäre eine gute Ausbildung für die Kin-
der?!
   Das würde sich schon zeigen.
   Er hatte es gar nicht nötig, zu sparen und zu knausern und sich abzu-
schuften, zumal jetzt nicht, wo sie das Haus so gut verkauft hatten. Wenn
er nur seine Jungens ordentlich auf den Trab brachte, damit war alles
gut.
   Und so lange lebte man schließlich doch noch.
   Nur die beiden kleinen Mädchen, das war ungemütlich. Hätte auch gar
nicht zu sein brauchen. Aber na! -
Dietmar, dieser bildhübsche Bengel - übrigens ganz
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Maria -, der wurde eben Assessor und heiratete eine Erbin. Das saß seit
den letzten zwei Jahren, in denen dieser junge Bursche jedem Mädchen
nachsah, fest in Arnolds Kopf.
   Er war nicht blind, der Rat Overberg, der da wie ein gemästeter Luchs
in seinem Sessel lag. Er fühlte es, daß Dietmar, der gar nicht besonders
begabt war, einmal etwas haben würde, was die Weiber anzog. Im älte-
sten Röckchen sah er noch elegant aus. Seine Bewegungen, seine Stim-
me, sein Lachen, seine Art, mit den Menschen umzugehen, das hatte et-
was Verführerisches. Ein Allerweltsliebling. Ein feines Kerlchen. Der
Erfolg stand ihm auf der Stirn geschrieben.
   Erfolg bei den Weibern. Bei den Dummen natürlich! Arnold lachte und
klopfte wieder auf seinen Bauch: die wurden bekanntlich nicht alle. -
   Und nun konnte man auf das kleine Blagenzeug sagen, was man woll-
te: dumm, dumm war Beate nicht. Nein.
   Zu Ostern kam sie auf die Schule, endlich.
   Und dann tockelte noch das kleine Ding, die Mimi, hinterdrein, von
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der sich noch gar nichts sagen ließ.
   Viel zu viel Kinder!
   Scheußlich! Er richtete sich auf, zog die Weste stramm und trank in
kleinen Schlücken seine Kaffeetasse leer.
   Dann sah er fröhlich um sich.
   Alles in allem konnte er wahrhaftig zufrieden sein! -
   Er sah das eigentümliche Gewebe nicht, das ihn langsam ganz umzo-
gen hatte.
   Overberg war wie ein ursprünglich gesunder und starker Baum, um
den sich früh schon eine Schmarotzerpflanze geschlungen hatte, die ihn
allmählich zermürbte und verzehrte.
   Das war seine Trägheit.
   In früheren Jahren war ihm hie und da eine leise Erkenntnis gekom-
men. Aber dann fing er sofort an zu
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philosophieren, alles spitzfindig umzudrehen, bis es schließlich gar keine
Werte mehr gab, um die es sich lohnte.
   Wenigstens nicht für einen Mann, wie er einer war.
   Streber, Hohlköpfe, nervöse Großstädter und andere Leute mehr, die
mochten dies und jenes unternehmen.
   Er nicht - nicht er!
   Mit der Zeit war seine Trägheit so groß und fest geworden, daß es kein
Einhalten mehr gab.
   Arnold Overberg war wie ein saftloser Stumpf, der nurmehr diese star-
ke Schmarotzerpflanze trug.
   Sein Optimismus hatte ihr eine schöne grüne Farbe gegeben - für sich
selbst und auch für die vielen andern, die nicht tiefer blickten und auch
gar nicht tiefer blicken wollten, weil mit dem umgänglichen Doktor gut
leben war.
   Und immer wieder trieb der einstmals so gesunde Baum, der kaum
umzubringen war, einen hellen Zweig. Das war Arnold Overbergs köst-
licher Humor.
   Doch der Baum hatte kaum noch Mark, und sein Schmarotzer war für
Außenstehende hübsch anzusehen, denn sie wußten nicht, daß er eine
Eiche zerdrückt hatte.
   Die kurzlebigen Triebe fielen ab - und es kamen neue.
   Und all die vielen Männer in den Klubs und Vereinen, die ihm lachend
zuhörten, bestärkten Overberg darin, daß er auf dem rechten Wege sei,
daß er den besten Teil erwählt hätte.
   Und so w o l l t e er es sehen.
   Dennoch dachte er viel an seine Familie. Er liebte sie auf seine Art. Sie
sollte eine Zukunft haben.
   Aber seine Gedanken wurden mit der Zeit immer leichter.
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   Er war nun so weit gekommen, daß er im Grunde nur mehr seine Söh-
ne liebte, denn die würden einmal fest auf ihren Füßen stehen und selb-
ständig sein.
   An seine Töchter dachte er ungern.
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   Es kam vor, daß er sich ganz erbost in seinen Sessel warf und daß das
Wort "Last" nah bis zu ihm herantrat.
   Dann dachte er wohl an Schwiegersöhne, und zugleich versicherte er
sich selbst, daß der Mann dumm sei, der für fremde junge Männer Geld
zusammenscharrte.
   Mochten sie doch selbst sehen!
   Hatte er an Geld gedacht, als er Maria Brake heiratete?
   Nein.
   Nur an das feine, liebreizende Mädchen.
    Man mußte Idealismus haben.
   Männer ohne Idealismus konnte er für seine Töchter gar nicht gebrau-
chen. Dazu waren sie ihm alle drei zu gut! Jawohl, zu gut!
    Und wenn er mit seinen Gedanken so weit gekommen war
und eben jetzt war er dahin gelangt -, dann erhob er sich mit einem
Schwung und ging im Zimmer auf und ab, daß die Hängelampe klirrte.
   Das sollte ihm heutzutage mal einer nachmachen! Ein unvermögendes
Mädchen heiraten! -
   Und bei all dem sah er Maria so jung und hingebungsvoll, wie sie einst
gewesen war. Es rührte ihn.
   Hermann und Gerwin, diese hochvornehmen Brüder, hatten nach Geld
geheiratet. Und Otmar würde es genau so machen. Nicht einmal nach-
träglich hatte man an eine Mitgift gedacht. Aussteuer, und damit fertig.
Was die alte Frau Brake mal hinterlassen würde - na! Eine Lappalie.
   Aber hatte er jemals an so etwas gedacht!
   Er ging an die Tür und zog am Klingelzug.
    Das Mädchen kam.
   "Ist Frau Rat wieder zu Hause?" Er mußte seinen innern Wert irgend-
wie sich selbst bestätigen. Das war einer jener immer flüchtiger werden-
den Momente, in denen
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der alte Baum Leben spürte, in denen so etwas wie Unzufriedenheit mit
sich selbst in Overberg auftauchte.
   Er hatte diese Frau geliebt, er hatte gewußt, daß ihre Hände, ihre Ge-
danken, ihr ganzes Wesen für die groben, alltäglichen Dinge nicht taug-
ten, und dennoch ...
   Aber er war idealistisch gewesen, edelmütig. Und er war es auch
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 n o ch.
   Der leise Vorwurf kroch zusammen.
    Maria kam schleppend herein.
   "Wo warst du?" fragte Overberg freundlich, "auf der Promenade?"
   Maria sah neben ihm her. "Auf der Promenade? Nein. In der Stadt."
   "Hast du Einkäufe gemacht?"
    "Nein. Ich ging nur so herum."
   "Du solltest dir aber mal was recht Hübsches kaufen!"
   "Was sollte ich mir wohl kaufen?" Maria tupfte gedankenlos auf dem
unordentlichen Schreibtisch herum.
   "Ach so - ja. Ihr habt Trauer." Es entstand eine kleine Pause. Overberg
ging auf seine Frau zu und streichelte ihren Arm. Dann sagte er: "du
könntest dir doch irgend was anderes kaufen, was dich freut. Sieh mal
her, mein Tabakskasten. Wie gefällt er dir? Fein, was?" Er klappte mit
dem Deckel. Maria zog die Stirne nervös hinauf. "Wir haben das Haus
doch so gut verkauft. Weshalb solltest du dir nicht ‘ne Freude gönnen?
Gerade jetzt, gerade im Trauerjahr. Weißt du was? Kaufe dir ein hüb-
sches Armband. Ähnlich wie das von Adeline. Ich schenke es dir.
   Der leise Vorwurf war ganz verschwunden. Overberg fühlte, wie sein
Edelmut ganz von ihm Besitz ergriff. "Du kannst auch den drei Mädchen
irgend ‘ne Kleinigkeit geben. Nicht?"
   "Ja, Arnold, das will ich tun," sagte Maria, halb
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zerstreut und halb erstaunt, aber mit dem Schimmer von Freundlichkeit,
der sie noch bisweilen überflog, "die Kinder können wohl allerlei ge-
brauchen. Aber ich - für mich - -? Ach nein. Lieber nicht."
   Sie sah ihn an, und das Leid in ihren Augen berührte ihn.
   Er war enttäuscht. Und es war ungemütlich.
   "Ja, wenn du meinst - es hätte mich gefreut." Er sah auf seine Uhr.
"Jetzt ist's aber Zeit für mich. Die Sprechstunde - -." Er ging.
   Maria sah aus, als ob sie all das nicht in sich aufgenommen
hätte. Sie trat an einen kleinen Bücherschrank, der in der Ecke stand,
schloß ihn auf und nahm einen alten Gedichtband heraus.
Ohne ihn zu öffnen, schritt sie zur Tür und rief nach Annette.
   Das eckige, wenig hübsche Mädchen kam schnell die Treppe herunter-
gelaufen.
   "Mutter, was soll ich?" sagte sie freudig.
   "Komm, setz dich mal hier an den Schreibtisch." Sie klappte das Buch
auf und suchte. "Da ist ein altes Lied, ein Wiegenlied, ich hab es selbst
mal hingekritzelt - nur so auf den Rand. Das könntest du dir abschreiben.
Es ist schade, wenn die schönen alten Lieder, die Generationen lang von
Mund zu Mund gehen, ganz verschwinden."
   Annette sah ihre Mutter bereitwillig und glücklich an. "Gib her," sagte
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sie eifrig.
   Da zog Maria den Gedichtband hastig an sich. "Nein, lieber nicht. Ich
diktiere es dir. Ich wollte dieses Buch und noch einige andere verbren-
nen. Sie nehmen nur Platz weg und es liegt nichts daran - - gerade dies
eine Lied  - - - "
   Annette war aufgestanden. "Ja, dann schreibe ich es aber in mein Al-
bum. In das mit dem Schloß. Ich lasse
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niemand hineinschreiben. Es steht nur das darin, was ich selbst gern
mag. Man liest mal irgendwo ein Gedicht -" sagte sie halb verlegen. Sie
war schon an der Tür.
   "Ja, das tu," sagte Maria, und wieder kam dieser Abglanz einer besse-
ren Zeit.
   Nach wenigen Minuten saß das Mädchen am Schreibtisch. Maria stand
dicht neben ihr und diktierte.

"Dort hoch auf dem Berge,
da wehet der Wind,
da sitzet Maria
und wieget ihr Kind.
Sie wiegt es mit ihrer schneeweißen Hand
und braucht dazu kein Wiegenband.
Schlaf ein, schlaf ein,
lieb Kindelein."

   Als sie die letzten Worte sagte, war es, als ob ihre Stimme zerbrochen
wäre.
   Sie umfaßte ihre Tochter, bog den Kopf weit zurück und weinte.
   Annette ahnte das tief Schmerzvolle. Sie richtete sich auf, schmiegte
sich fest an ihre Mutter, was sie sonst niemals tat, und trocknete ihr die
Tränen ab. Sie wußte nicht, was sie sagen sollte.
   Maria glitt auf den Stuhl. Ihr Gesicht wurde wieder so still und erge-
ben, wie es jetzt immer war.
   Da nahm Annette das Buch, riß das Blatt heraus und steckte es in den
Ofen, zwei, drei Blätter. Und dann das ganze Buch.
   Von dieser Stunde ab liebte Annette ihre Mutter mit einer viel tieferen
Liebe.
   Sie hatte das Gefühl, als sei sie älter geworden.
   Sie waren beide älter geworden. Maria begann, sich auf ihre Tochter
zu stützen.

- 230 -

18. Kapitel
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   Die Fastnachtstage waren vorbeigezogen: vor köstlichen Kulissen, ein
geräuschvoll-blödes und halb pfiffig-lüsternes, mittelalterliches Possen-
spiel. Man ging nun in Sack und Asche.
   Selbst im Schlaunschen Hause war man demütig geworden, in dem in
diesem Jahre keine bunten Maskeraden für die Kleinen und Schäfer-
spiele oder Zigeunerlager für die Größeren und die ganz Großen veran-
staltet wurden - denn Adeline spielte i m m e r mit.
   Ja, Adeline erfüllte zum ersten - und man muß auch gleich hinzufügen:
zum letzten - Male einen besonderen Wunsch der alten Frau Brake, ver-
sammelte am Aschermittwoch ihre Kinder und Mägde um sich und las
ihnen ein Gebet vor, das den Heldenern so vertraut war, wie der Weih-
nachtssegen am frühen Morgen, das aber für die Brakes in der Hollen-
becker Straße etwas verwunderlich klang. Während Adeline las, zog sie
ihre Augenbrauen in wahrer Besorgnis empor, denn sie nahm die Sätze
ganz ernst man kann wohl sagen, wörtlich, und da schien ihr das alles
doch sehr schwer zu sein, am meisten für die armen Kinder, die ziemlich
erstaunt um sie herum knieten.
   Man war wirklich immer gottesfürchtig gewesen, unbefangen gottes-
fürchtig, und nun las Adeline langsam, in einem Ton, der weder sank
noch stieg: "Weil jetzt die heilige Fastenzeit anfängt, welche du uns
durch dein Beispiel gelehrt, o gütigster Jesu, so nehme ich mir ernstlich
vor,
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 alles, was weltlich in mir ist, abzutöten. Ich vereinige deswegen alle
Enthaltsamkeiten dieser heiligen Zeit: das Fasten, Wachen, Beten, Ar-
beiten, Hunger, Durst und andre Bußwerke, sowie alles, was ich tun und
leiden werde, mit deinem heiligen, vierzigtägigen Fasten, welches du in
der Wüste gehalten hast - - - - "
   Bei diesen und all den nachfolgenden harten Worten wurden Adelinens
Augen immer größer,und auch die Kinder und die Dienstboten konnten
sich gar keine richtigen Vorstellungen von der Schreckenszeit machen,
die jetzt kommen sollte, denn gerade für die Fastenzeit standen so vor-
zügliche Gerichte in Betty Gleims bremischem Kochbuch, und vor zwei
Stunden noch hatte man in einer gemeinsamen großen Versammlung in
der Küche, von der sich nur Gerwin Brake fernhielt, beschlossen, was
für die nächsten acht Tage wohl besonders angenehm wäre. Herrliche
Mehlspeisen und Fischgerichte, denn zum Abendbrot durfte man kein
Fleisch essen.
   War es nicht erstaunlich, daß man in diesem guten, christkatholischen
Hause so unfromm war!
   Als die Mutter ihre Vorlesung beendet hatte, war es erst still, dann
drängten sich die Kinder um sie, als müßten sie ihr schönstes weltliches
Gut recht fest halten, aber über die Vorlesung selbst sagten sie kein



Internet-Online-Ausgabe „Familie Brake“, © 2000 Schaefler - Köln, Seite 157

Wort.
   Auch Adeline konnte für ihr Empfinden nicht so schnell den richtigen
Ausdruck finden. Sie liebkoste die Kinder und sagte: "es ist nicht leicht,
genau zu wissen, was von uns verlangt wird. Wir meinen es aber alle
gut,nicht wahr, Truta ?"
   "Jä, jä, jä," sagte das alte Mädchen, den Kopf wiegend, "was nich alles
so von Helden kömmt! Nur bloß, daß niemand nich weiß - so ganz ge-
nau, meine ich -, was nu jetzt, zu unsre Zeiten, der liebe Gott will. Das
ändert sich mit die Menschen und mit die Gebetbüchers."
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   Die Kinder und die Mägde sahen immer noch recht aufgescheucht auf
Adeline und Truta.
   "Aber es kommt dir doch wohl so vor, Truta, daß wir, zu unsrer Zeit,
eigentlich ganz richtig lebten?" fragte Adeline etwas unsicher.
   "Gewiß doch, gewiß. Das is ‘n ganz altmodisch Gebet, aus die Zeit, wo
se alle noch so praßten, Frau Rat. Geben sie man her," sie streckte ihre
Hand aus und nahm das Blatt an sich.
   Nun wußten alle, daß diese Angelegenheit sich lockerte und lichter
wurde.
   "Möglich auch, daß die Heldener so ans Alte festhalten m ü s s e n.
Jedwedereinen is nich Vorbild für so ‘nen großen Kreis. W i r bleiben
eben bei u n s e r Altes."
   "Und bei das, was wir heute allens überlegt hatten, nicht?" fragte Ka-
trin. "Ich hab doch unsern Herrn Pastor, wenn er mal in die Fastenzeit
kam, immer all die leckern Sachen hingestellt."
   "Das mußt du auch weiter tun, das is deine Pflicht, Katrin" bekräftigte
Truta - "und sonst - meinee, was stehn wir hier alle so dumm ins Zim-
mer! Ein jeder up siene Wies', das sage i ch," und sie klopfte den Kin-
dern auf die Schultern, nickte Adeline herzlich zu und fing an zu singen,
und alle stimmten begeistert ein, denn es war ein Lieblingslied und ei-
gentlich ein rechtes Fastenlied:

"Mutter, was kochen wir bei der Nacht?
Nudeln, daß ‘s donnert und kracht,
Nudeln, zum Sapperment! -
Nudeln sind angebrennt,
unten und oben schwatt,
frißt ja kein Hund noch Katt!"

Das brach schon eine ziemlich starke Bresche in die Demut und Gottse-
ligkeit.
   Und Adeline ging zu ihrem Manne und sagte: "Gerwin,
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alles was recht ist, das tu ich nicht wieder. Wir wollen bei unsern eige-
nen Gebeten bleiben. Wir brauchen es der Mutter ja nicht zu sagen. Aber
das eine habe ich mir nun doch vorgenommen: ich gehe jeden Mittwoch
abend in den Dom in die Fastenpredigt. Was für ein Pater in diesem Jahr
kommt, das weiß ich noch nicht, aber das soll mir ganz gleich sein. Und
ich nehme Maria mit, man muß sie etwas aufmuntern."
   Gerwin wußte bis dahin nicht, daß man mit Bußpredigten einen Men-
schen aufmuntern könnte, und so lächelte er etwas ungläubig und zu-
gleich auch zärtlich, denn Adeline sah in ihrem schwarzen, ein wenig
ausgeschnittenen Kleid mit dem blonden Kopf darüber zum Entzücken
aus.
   "Ja, dann hol sie nur gleich heute abend ab, ich komme vielleicht auch
noch. Dann stehe ich unter dem großen Christophorus." - - -
   So kam es, daß Maria, die in religiösen Dingen bisher gutwillig ihre
Pflicht getan hatte, in ein ganz anderes Leben hinübergezogen wurde.
   Am ersten Abend ging sie lau, fast unwillig, mit Adeline den Spiegel-
turm hinauf zum Domplatz.
   Die Glocken läuteten - eintönig, lange.
   Der Dom selbst lag mit seinen großen violettschwarzen Formen auf
dem von alten Linden bestandenen Platze. Die Bäume waren kahl. Frie-
rend, wie vereinsamt, hoben sie ihre Äste in das Dunkel hinein.
   Scharen von Menschen, farblos und still, kamen von allen Seiten her.
   Mattbeleuchtete Tore nahmen sie auf. Hier und da trat eine vom Alter
patinierte Arabeske, ein Engelskopf oder eine Tiergestalt hervor.
   Graue Bogen mit seltsamen Verschlingungen drängten in die Höhe und
in die Breite. Die Fenster waren wie
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silberne Flächen, über die hier und da ein großer bunter Libellenflügel
gespannt ist.
   Im Vorhof zum Dome, dem Paradies, standen in dem hellgrauen, auf
schweren Säulen ruhenden Quadrat, rings zu halber Höhe der glatten
Wände, altertümliche Steinfiguren mit strengen, charaktervollen Linien.
Die innern Türen, schwarz, lederbezogen, flogen immerwährend lautlos
hin und her. - Dann kam die erste große Halle.
   Alles in dem gewaltigen Bauwerk hatte das Loslösende, Em-
porziehende tausendfach mit Kunst und Gnade gesegneter Stätten, und
die spärliche Beleuchtung ließ die Größe und Schönheit der Formen in
einem mystischen Dunkel zerrinnen, das von all den unzähligen Seuf-
zern und Gebeten erfüllt schien. - -
   Auf der Kanzel stand ein schmächtiger Mann in brauner Kutte. Die
eine Hand, hell, zugreifend, ausdrucksvoll, lag auf seiner Brust, die and-
re umfaßte ein kleines Buch. Das bartlose Gesicht sah ernst auf die
dichtgedrängte Menschenmenge, aus dem schmalen, scharf gezeichneten
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Munde kamen klingende Worte, eindringlich, als wolle er sie jedem ein-
zelnen einprägen.
   Maria saß neben Adeline in einem hohen Kirchenstuhl. Sie lehnte den
Kopf an und träumte.
   Die Stimmung tat ihr wohl und der Klang dieser eindringlichen Worte,
die, so schien es ihr, aus der Ferne kamen - aber aus einer Ferne, die sie
anzog.
   War es nicht immer das Ferne gewesen, was sie gelockt hatte?
    Die Worte formten sich zu wohlgestalteten Sätzen, die anfingen, Le-
ben zu gewinnen. Maria richtete sich auf, sah den Redner an, in das klu-
ge, von einem starken Willen und Glauben durchleuchtete Gesicht, und
nun waren die Worte an sie selbst gerichtet. An sie, die nach irgend
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etwas lechzte, dem sie ihre stets so schwache und jetzt haltlos gewordene
Seele hingeben sollte.
   Er sprach von einem Reiche Gottes hier auf Erden.
   "Kommt her zu mir, ihr Mühseligen und Beladenen!" so rief er mit
seiner klingenden Stimme, in die nun Wärme und Innigkeit hinein-
strömte, "ich will euch erquicken."
   In Marias Herz löste sich das Starre. Sie ging den Worten nicht
entgegen, sie hob sie nicht auf und herzte sie nicht, wie ein neues kostba-
res Gut, nein, aber jetzt folgte sie allem, was aus diesem Munde kam,
was diese Augen sagten, die nichts von irdischen Freuden wußten und
wissen wollten.
   Und wie von hinreißender Glut beseelt, richtete der schmächtige Mann
sich auf, hob die helle Hand und schrieb gleichsam in das Dunkel hinein:
"Was nützet es dem Menschen, wenn er die ganze Welt gewinnt, aber
Schaden leidet an seiner Seele!" -
   Und diese Worte blieben über all seinen Predigten in dieser ganzen
Fastenzeit stehn. Sie waren das Leitmotiv, von dem immer neue Gedan-
ken ausgingen, zu dem immer neue Wege hinführten. - -
   Zuerst machten sic Maria nur nachdenklich, dann griff sie nach ihnen,
und sie nahm ihr eigenes Leben, alles, wonach sie sich verzehrt hatte,
und maß es an dem einen, ehernen Satze.
   Nicht schnell, nicht überstürzt, aber in hilfesuchendem Anklammern.
   All das vielfältige Ausströmen ihrer schwärmerischen, so gar nicht fest
umrissenen Natur, das ihr letztes, trauriges Erleben unterbunden und
gleichsam vergiftet hatte, kam ihr langsam wie ein sinnloses Flattern vor.
   Viele einsame Stunden kniete sie in dunklen Nischen, vor mattglän-
zenden Altären, und stieg mit aller Zähigkeit,
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die ihr noch geblieben war, in die verborgenen Schächte des Lebens, al-
les nahm sie hervor und betrachtete es. Sie ging tief mit sich zu Rate, mit
sich und mit Gott, der seinen Willen offenbart hatte und der den Mühse-
ligen und Beladenen ein guter Hirt sein will, der den e i ne n Sünder, der
Buße tut, mehr liebt, als neunundneunzig Gerechte, die der Buße nicht
bedürfen.
   Und dann stand ihre Sünde vor ihr, wurde düster und häßlich.
    Der Sommersonnentag hatte kein Leuchten mehr. Wohl war er das
Größte gewesen, aber gerade dieses Letzte, das Einzige, in dem ihre in-
nigste Kraft aufgelebt war, in dem all die Unruhe ihrer verebbenden Ju-
gendjahre noch einmal inbrünstig zusammenschmolz - was wäre es ge-
wesen, wenn die Liebe dieser Welt sich an ihr erfüllt hätte!
   Ein Schaden an ihrer Seele, den nichts mehr tilgen konnte!
    Denn das fühlte Maria: hätte sie wirklich einmal ihr Herz hinwerfen,
verschwenden können, niemals würde sie die Kraft gefunden haben, es
zurückzunehmen. -
   Und immer wieder saß sie neben der bereitwillig und unbeirrt zuhö-
renden Adeline in dem hohen Kirchenstuhle und sah im Dunkeln die si-
chern, starken Worte stehn: ‘Was nützt es dem Menschen, wenn er die
ganze Welt gewinnt, aber Schaden leidet an seiner Seele!'
   Adeline fühlte ihre Seele wie eine glatte goldene Kugel. Sie war zu-
frieden und gut, eine wahrhaft sonnige Güte strahlte in dieser stillen Zeit
von ihr aus, der stillsten, die sie je gekannt hatte. Und fromm fühlte sie
sich, wie ein rechtes Kind Gottes.
   Wenn sie heimkam, wurde das ganze Haus warm. Sie brachte eine sü-
ße Reife mit.
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   Aber Marias Seele war ein verflogener Vogel, der eine Heimat suchte.
   Noch flatterte sie ängstlich hin und her, doch immer näher den Toren
zu, die ja so weit offen standen, die zu dem Reiche Gottes auf Erden
führten.
   Nichts anderes suchen, nichts mehr wollen. Ein Kind Gottes scin. Aus-
ruhn! So bettelte ihr müdes Herz.
   Immer ferner lagen ihre vielen Wünsche, ihre Verwirrungen, Sehn-
süchte, das ewig Ungestillte. -
   Auch sie kehrte nach Hause zurück, neben Adeline herschreitend, die,
wortreich und froh, wie nach einer guten Tat, sich auf viel Angenehmes
freute. Aber in Maria sah es ganz anders aus. Das, was kam, was ihrer
harrte, war so belanglos geworden.
   Sie hatte ja den e i n e n Maßstab gefunden. Wie es zu Hause war - oh,
Annette würde sorgen - daß Arnold Overberg ihr Mann war und nicht
ein andrer: wie konnte es sie berühren? Es d u r f t e sie nicht berühren.
Und all die andern Umstände des Lebens? Wie wurden sie so bleich.
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   Man mußte es vergessen. Alle Gedanken, alles Fühlen in dem Einen
sammeln. -
   Und ihre Seele raffte sich auf zu immer schnellerem Fortschreiten.
   ‘Das Himmelreich leidet Gewalt,' hatte der Mönch gerufen, und es war
tief in sie eingedrungen, ‘nur wer Gewalt braucht, reif3et es an sich.'
   Sie begann unbarmherzig gegen sich selbst zu werden.
   Das Flattern wurde zu einem steilen Flug.
   So war es immer gewesen, und immer kam ein schnelles Zu-
rücksinken.
   Dieses Mal aber hielt sie der ruhige Zwang und die weihevolle Stim-
mung der Fastenzeit, die eine ganze Stadt bannte. - -
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   Sie nahte sich dem Ende, aber gerade dieses Ende, die düstern Tage
vor Ostern, wo keine Glocke läutet, alles Leben niedergehalten wird, und
von den vielen Türmen nur das Knattern der hölzernen Knarren ertönt,
immer wieder zur Kirche rufend, zu einer erdvergessenen, auflösenden
Hingebung - da zerriß Maria die letzten Bande. Sie hatte eine Heimat
gefunden.
   Niemand im Hause Overberg oder Brake wunderte sich über ihr verän-
dertes, ganz in Frömmigkeit aufgehendes Leben. Sie hatte immer etwas
Unausgeglichenes gehabt, hatte bald nach diesem, bald nach jenem ge-
griffen. Sie war träumerisch gewesen, und dann wieder voll leiden-
schaftlicher Anteilnahme, verbittert und doch schrankenlos gebend, wie
es die Stunde von ihrem so leicht erregbaren Gemüt forderte.
   Und jetzt war sie fromm. Überfromm. Es war nicht anders. Jeder nahm
es hin. Nur Heinrich sprach kaum von seiner Mutter, ohne daß er leise
vor seine Stirn tippte.
   Annette aber ging mit ihr, in Sturm und Regen, als die ganze Stadt am
Charfreitag wie auf einer großen stillen Wanderschaft begriffen war, von
einer Kirche zur andern. Überall war das Grab Christi aufgebaut, und
man betete vor dem Grabe. Es knarrte von den Türmen, alle Kreuze wa-
ren schwarz verhüllt, und von den Altären hingen dunkelviolette Broka-
te. Aus der Tiefe der Chöre klangen Trauergesänge. -
   Auch Adeline, Truta und die Kinder hatten sich auf den Weg gemacht,
in herzlicher Freude, von Osterahnungen erfüllt.
   Waren sie nicht schön, diese künstlichen Felsengrotten, mit den von
hinten beleuchteten, willkürlich hingesetzten kleinen Glasscheiben! Und
Christus würde bald erstehen!
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Die Figuren der weinenden Frauen, der Mutter Gottes und der Jünger
waren überaus rührend.
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   Und man ließ sich gerne rühren.
   Aber die Auferstehung! An die Auferstehung mußte man denken!
   Die Geister der Glocken waren nach Rom geflogen. Und nun kamen
sie bald zurück.
   Wie war das wundervoll.
   Sie kamen aus dem Süden, über die Berge! Und hier wurde es auch
bald warm.
   Monika hatte eine Schwalbe gesehen, Dietz hatte seiner Mutter
cinen Strauß von Anemonen aus dem Schloßgarten mitgebracht, und sie
alle hatten draußen vorm Tor, an der Mecklenbeckerstiege, einen ganzen
Arm voll Palmkätzchen gepflückt und laut dabei gesungen:

‘Palm, Palm, Pösken,
Eikurei, Eikurei,
wann't noch eenmol Sundagg is,
denn krieg wi all ‘n Ei!'

Nein, nicht e i n Ei. Viele Eier. Einen ganzen Korb voll. Überall im
Garten würden sie stecken.
   Was für eine schöne Zeit war das doch!
   Und als man nun aus der Ludgerikirche kam und nach Hause gehen
wollte, weil es sonst viel zuviel wurde, da hatte nicht nur der Regen auf-
gehört, sondern hoch oben über den Bäumen der alten Promenade stan-
den blaue, ganz blaue Flächen.
   Wolken flogen darüber hin.
   Aber es waren blaue Flächen. -
   Daheim zogen schon Kuchendüfte durch das Treppenhaus, und der
Vater blieb nach dem Kaffee eine Weile bei den Kindern sitzen, bei
Overbergs und Brakes Kindern, denn die Overbergs Kleinen gehörten
nun mal mit dazu, und
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Gerwin erzählte ihnen, daß auf Haus Helden alle Eier, die die Hühner am
Karfreitag legten, gesammelt und erst am Ostersonntag gegessen wür-
den. In große Pfannkuchen kämen sie hinein. Das mußten sie einmal se-
hen. Und die Eierschalen würden mit Weihwasser gefüllt, das der kleine
Pferdejunge vom Twenhusener Küster geholt hätte, und dann stellte man
die gefüllten Schalen an die Ecken der Felder, damit kein Wetterschaden
sie heimsuchte.
   Vorher aber tauchten die Mägde Roggenähren hinein und besprengten
die Wirtschafts- und Stallgebäude.
   Und die Kinder saßen selig am Tisch und konnten gar nicht genug hö-
ren. -
   Am Samstag nachmittag war es kühl, aber hell, von erster Sonne über-
flogen.
   Die Mägde hatten so viel zu wirtschaften und zu backen, daß Truta
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meinte, sie müßte nun doch wohl "Ruh in ‘en Kotten" bringen. Sie ging
mit der ganzen Kinderschar spazieren, und auch die Größeren kamen
mit, denn am Tage vor Ostern waren alle so jung und glücklich.
   Truta sagte den Kleinen, vielleicht könnte man draußen die Geister der
heimkehrenden Glocken sehen. Immer wieder sahen sie hinauf und
freuten sich.
   Und es war Freude genug da oben.
   Das tausendfältige Geästel der alten Linden hing silbern mit grünli-
chem Flor wie ein filigranfeines Netzwerk vor der alten, bunten Stadt
mit ihren satten Farben und den schweren roten Dächern, von vielen
glorreichen Türmen überragt. -
   Und plötzlich löste sich ein tiefer, voller Glockenklang vom Domturm,
und all die andern Stimmen fielen ein: dic grof3en, die kleinen, die dun-
kel schwingenden und die hell hinaufschwebenden.
   Es braustc und jubelte über dic Stadt dahin.
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Die Kinder standen mit frommen Herzen um die alte Truta, die aussah,
als ob der Feiertag schon in ihr wohnte.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
   Im Schlaunschen Hause feierte man so gründlich, daß alles müde und
lahm wurde, und als man just wieder ins alte liebe Gleis gekommen war,
da brachte der Postbote einen Brief aus Berlin, in dem zu lesen stand,
daß Otmar sich verlobt hätte mit Luise von Dewitz, der Tochter des Mi-
nisterialdirektors, der die rechte Hand vom Justizminister sei, und daß
sie allesamt, das Brautpaar und die Eltern, zum Sonntag nach Münster
kommen würden, und Adeline möchte Otmar doch die große Freude ma-
chen, die neuen Verwandten recht herzlich aufzunehmen. Wahrschein-
lich kämen auch die Heldener.
   Und sie kamen wirklich.
   Es gab ein solches Schmoren, Braten, Dünsten und Backen, daß Stina
ganz rot anlief und Settchen schließlich wütend meinte: "sie jagen ein
noch de Tunge ut den Halse." Aber Oing blieb gelassen und würdevoll.
   Man saß wieder im oberen runden Saal, und das Licht blitzte auf dem
schönen alten Geschirr, das der Stolz des Bankiers Hasseloh gewesen
war. Breite kobaltblaue Ränder mit reichen Goldornamenten.
   Öing und der Lohndicner von Midy reichten die Platten herum, eine
der weißbehandschuhten Hände auf dem Rücken. Alles war gut und
reichlich, und es ging wie ein festliches Gewoge durch den oberen und
den untern Saal und alle Nebenräume. -
   Aber es war gut, daß der Herr Ministerialdirektor so wenig Zeit hatte.
   Als alle glücklich abgereist waren, saß Adeline früh am Abend vor ih-
rem Spiegel im Ankleidezimmer, die Hände im Schoße, und Truta bür-
stete ihr langes blondes Haar aus.
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   "Meinee, war das ‘ne Wirtschaft! Man konnte kaum noch jappen,"
sagte Truta. "Viel zu viel für unse junge Frau. - Man nur, daß jedereinen
so gern zu uns kömmt."
   Adeline hörte ihr ausruhend zu.
   "Was se für ‘ne komische Sprache hatten! Immerlos ging's daher.
Wenn man so an der Tür stand und lusterte, dann kribbelte es cinem or-
dentlich im Koppe. Un dann die alte Dame. Mit einem Wupp die
Schleppe übern Arm und die Treppe runter.
   "Nee, nee. Da sind wir doch'n ganz andern Schlag.
   "Aber was die Junge war, de Brut, de was gar kein Kitzchen hochfäh-
rig.
   "Aber se sitten nich so Pännken fett drin. Das hatte ich gleich weg.
Bloß, se let sich dat nich ut."
   Sie bürstete und bürstete.
   "Ha nee, was snake ich oll Mensch nu daher. Nix für ungut. Ich bin
ganz duorneen." Und sie strich über ihre Stirn und ihre Haube, lachte
und betrachtete Adeline im Spiegel.
   "Die Allerschönste!" sagte sie entzückt, und sie trennte dabei, wie im-
mer, das "s" ganz scharf von dem "ch".
   "Was du nicht so sagtst; nun geh aber ins Bett, Truta. Schlaf gut."
Adeline dehnte sich und ging hinaus. Über den Flur in Gerwins Zimmer.
   Als sie hineinkam, hob er den Kopf. Er hatte etwas gelesen.
    Ganz langsam, lächelnd, mit ihren schwebenden Spitzen und Bändern
und dem aufgelösten Haar kam sie auf ihn zu. Er streckte ihr beide Hän-
de entgegen und zog sie auf seine Kniee.
   "Ach, Adeline, nun sind wir wieder allein." Er legte seinen Kopf an
ihre Brust.
   Im letzten Jahre war er weicher und zärtlicher geworden.
   Sie träumte eine Weile ins Dämmer hinein.
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   "Eigentlich, ganz offen und unter uns gesagt, ich finde sie ein bißchen
spitz und hastig." Gerwin küßte ihren Hals.
   "Und nicht, daß du es nun übelnimmst, aber die Eltern kannten nur
sich und sich! Sie konnten keinen Augenblick über sich selbst hinweg-
springen. Furchtbar wichtig nahmen sie sich. Nicht? Sie waren ja wohl
sehr liebenswürdig," lenkte sie sofort ein, "ja, das waren sie, wirklich, -
aber, ich meine, so von Herzen, so mit Freude -"
   Gerwin umfaßte seine Frau. "Nein, du hast recht, wirklich von Herzen
kam es nicht."
   Was er jetzt sagen wollte, fiel ihm sehr schwer, aber er mußt es ihr



Internet-Online-Ausgabe „Familie Brake“, © 2000 Schaefler - Köln, Seite 165

doch einmal sagen. "Was das heißt, Adeline, das habe ich erst durch dich
kennen gelernt."
   "Hast du nun nichts dagegen, wenn ich deinen schönen Scheitel ver-
derbe?" fragte sie, und sie spielte mit seinem Haar, seinen Ohren, als
wenn er ein großer Junge wäre, und nicht der eigentlich etwas feierliche,
steife Gerwin Brake.
   "Nichts habe ich dagegen. Gar nichts. Siehst du, Adi, im Anfang, da
dachte ich oft, es stimmte mit uns beiden nicht so recht. Wir waren doch
sehr verschieden. Und dann hieltest du mich hier fest, ja, das tatest du!"
Sie sahen sich an. Adeline mit einem Blick wie ein junges Mädchen.
"Aber es war gut. Wenn ich hinausgekommen wäre, nach Berlin oder so
wohin, in die Karriere hinein, dann wäre ich ein recht knöcherner Be-
amter geworden. Ich hatte das Zeug dazu."
   "Ja, das hattest du!" sagte Adeline fröhlich.
   "Und nun blieb ich hier und wuchs mit dir und den Kindern in diese
schöne alte Stadt hinein, in das Bodenständige, Behagliche. Oft kam es
mir wie eine Verengung, wie eine Beschränkung meines Wollens und
Wesens vor." Er sprach stockend. Er hatte nie so viel von sich selbst ge-
sprochen. "Und das, was alle Welt an dir bewundert, und
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was sie deine Liebenswürdigkeit nennen, Adi, das kam mir so vor wie
dein Lieblingsspielzeug, mit dem du nun mal gerne spielst. Du konntest
gar nicht anders. Aber mit der Zeit änderte sich das. Es war kein Spiel
mehr, es kam immer mehr aus deinem Herzen." Er lehnte wieder den
Kopf an ihre Brust. "Und nun habe ich das Gefühl, daß alles gut ist, wie
es gekommen ist, daß du für uns alle - - "  er konnte nicht weiter, "Gott,
Adeline, was für eine liebe, liebe Frau bist du. Du gibst und gibst -"
   Da nahm Adeline seinen Kopf und sagte mit halb koketter, halb kindli-
cher Wichtigkeit: "und ich gebe weiter. Ich will uns allen etwas schen-
ken. Einen großen Wunsch habe ich, Gerwin, du mußt aber im voraus
‘ja' sagen. Du weißt doch, daß es gut wird.
   "Ja, meine Adi."
   "Also siehst du - da ist ein wundervoller alter Garten in der Nähe vom
Kinderhäuserweg, vorm Neutor, den müssen wir kaufen. Seit das mit der
Georgskommende aufgehört hat, haben die Kinder gar keinen rechten
Spielplatz mehr. Und auch wir -"  sie küßte ihn - "es ist so schön.
   "Du mußt es dir ansehen. Und dann gleich kaufen. Eine echte alte
Gartenstiege, sage ich dir, und ein klapperiges Holztor. Aber der Garten!
Herrlich. Ganz einfach, aber voll von Blumen und Obstbäumen. Gar kein
Gemüse. Und hinten steht ein Gartenhaus. Viereckig mit einem hohen
spitzen Dach. Das nehmen wir!" sagte sic triumphierend und stellte
Gerwins Haar mitten auf dem Kopf spitz zusammen, als ob es das Dach
des Gartenhauses wäre.
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   "Ich weiß nicht, Adeline - wir geben eigentlich sehr viel Geld aus,"
sagte Gerwin zögernd, lächelnd.
   Er wußte, daß er den Garten kaufen würde.
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   "Aber dafür ist das Geld doch da!" rief Adeline. "Wir, wir alle wollen
Freude daran haben. Daß für die Kinder genug bleibt, das besorgt der
Herr Rat schon!"
   Sie stand auf. "Also, es ist abgemacht. Komm - komm. Wir gehn nun
schlafen."
   Gerwin blieb noch sitzen.
   Langsam, in ihrem reizenden Neglige mit den Bändern und Spitzen,
das Haar auf Schultern und Armen liegend, ging sie rückwärts der Tür
zu. Da blieb sie stehen, bückte sich und lockte ihn mit Blicken und Hän-
den, wie sie es oft mit dem kleinen Dietz machte.
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19. Kapitel

   Wie auf einem Siegeswagen kam Hedwig nach Münster gebraust.
    Es war Herbst. Das Trauerjahr war vorbei. Die Festlichkeiten sollten
bald beginnen.
   Ihre Bewegungen waren noch großartiger als sonst, die Augen noch
viel stolzer, sie brauchte noch viel mehr Luft zum Atmen, Platz um sich
her.
   Ihr Haar war hoch und üppig frisiert wie das der Mutter, und in ihrem
Koffer lagen etliche aufgeplusterte französische Kleider.    Nichtsdesto-
weniger saßen die beiden Fräulein Nemsows, die
dicke und die schlanke, oben in einem hell tapezierten Zimmer, die
Nähmaschine ratterte, die Scheren klapperten, und auf den Tischen lag
feine Wolle, Tarlatan, Spitze, Seide, Kästen mit Besätzen, Ballblumen
und noch viel mehr.
   Ein Zimmer weiter hockte das Lämmerding als kleine Zuarbeiterin.
   Nicht in einer Luft mit den Damen Nemsows, die die ersten Schneide-
rinnen der Stadt waren.
   Vor Wochen schon hatte man sie bestellt, und in der Küche war ein
immerwährendes Anrichten guter Sachen, um sie bei Laune zu behalten.
   Alles mußte von Grund auf neu sein für Hedwig und Adeline, denn
nun kam die Saison und die erste erwachsene Tochter aus dem Schlaun-
schen Hause.
   Und diese Tochter stand ihrem Auftreten in der Gesellschaft keines-
wegs gleichgültig gegenüber.
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   Das sollte ein Siegeszug sein.
   Man hatte ihr in anderthalb Jahren täglich vorgeredet, daß eine er-
wachsene junge Dame ein ganz besonderes Wesen sei, von dem man
sehr viel zu erwarten hätte.
   Nichts Kümmerlicheres, als ein sitzen gebliebenes junges Mädchen.
   Nichts Demütigenderes, als unbeachtet bleiben, an der Wand sitzen
und schimmeln, wenn andere Damen tanzten.
   Nichts Kläglicheres, als zurückstehen zu müssen, wenn Alters-
genossinnen Bewerber hatten, Bräute und junge Frauen wurden. Dann
erst, als Braut, hatte ein junges Mädchen Bedeutung, ja Berechtigung.
   Der Erfolg war Verpflichtung, es war so etwas wie noblesse oblige.
   Anderthalb Jahre lang hatte Hedwig nichts anderes gehört, als das
Wort: Erfolg Erfolg - - und da hob sie verächtlich ihren Kopf, wic einst-
mals in der Schule, mit dem unausgesprochenen: ‘wenn es sonst nichts
ist!' und sie nahm sich fest vor, sie wollte der ganzen Gesellschaft schon
zeigen, wie man als Erste durchs Ziel ging.
   Verehrer! Du großer Gott! Das konnte doch nicht schwer sein.
   Jänsken hatte ihr doch sogar schon eine Art Antrag gemacht! Wie lan-
ge war das hin.
   Wenn eine erwachsene junge Dame wirklich ein Wesen war, auf das
aller Augen blickten, von der man wer weiß was für großartige Sachen
erwartete, dann sollten sie doch mal sehen, die zu Hause.
   Spielend würde sie es machen. Und sehr großartig.
   Es war in ihrem Kopfe und in ihrem Herzen noch genau dasselbe Ge-
fühl wie als Schulmädchen, wenn sie um die Wette lief, wenn sie von
einer hohen Mauer sprang und alle schrieen: "du kannst es nicht, du
kannst es nicht!", wenn sie auf der großen Eisbahn über die als gefähr-
lich
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abgesteckten Stellen raste - nun gerade! - oder wenn sie vom Karussell
aus nach dem kreisenden Haken schnappte, der viel zu schnell gedreht
wurde, und wenn sie ihn dann schließlich doch herausriß. Sie als Erste,
als Einzige.
   Wenn das also so eine Art Rennen war, dann würde sie es gewinnen.
   Das war sicher. -
   Mit Elan und Energie, in schönster Haltung, ging sie in die Fülle der
gesellschaftlichen Veranstaltungen ein, in Tanzpartien, Kränzchen, Kon-
zerte, Spielpartien, Bälle, Theater, und am liebsten waren ihr die Feste,
zu denen die Herren kamen, denn das war es ja gerade, das war der Kern
der Sache: sie mußte so etwas wie einen Hofstaat haben.
   Ihre Tanzkarte mußte besetzt sein, noch ehe es einem der jungen Her-
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ren einfiel, sich aus dem schwarzen Klumpen zu lösen, der, mit einigen
Uniformen durchsetzt, am Eingang zum Nebensaale stand, während die
jungen Mädchen einen geschlossenen, von Eltern vorgeführten bunten
Hühnerhof mitten im Tanzsaal bildeten.
   Auf den vorhergegangenen Festlichkeiten schon mußte man sie um die
Tänze gebeten haben, und wenn dann einer der jungen Herren am Ball-
abend ihre Karte haben wollte, um gnädig einen Tanz für sich auszu-
wählen, dann mußte sie sagen können: ‘ich bedauere, meine Karte ist
besetzt.'
   Nein, ihre Eltern sollten es nie erleben, daß sie noch in einem dürftigen
Häufchen ängstlich wartender Mädchen stand, während die Begehrteren,
die mit den beschriebenen Karten, schon zu den Müttern und Tanten
flatterten, die längs der Wände unter den großen Spiegeln saßen, im
Hauptsaale des alten Stadtweinhauses. Sie war Hede Brake, sie war die
Anführerin in jeder Klasse gewesen in allen Schuljahren. Sie würde es
schon machen. Da konnte man ruhig sein.
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   Und es war erstaunlich anzusehen, wie sicher sie einhersegelte.
   Sie stellte wirklich alle in den Schatten. Mit ihrem Tanzen, ihrem La-
chen, ihrem Schlittschuhlaufen, ihren lebhaften Unterhaltungen und mit
ihrer ganzen Kleiderpracht. -
   Es dauerte gar nicht lange und sie hatte ihren Hofstaat, diese Junge,
Unbekümmerte, Rasche mit ihren blühenden achtzehn Jahren.
   Adeline und Truta bewunderten sie grenzenlos.
   Und wenn sie dann nach Hause kam, den Plunder vom Leibe warf, wie
sie es nannte, und halb ausgezogen im Zimmer stand, dann schaute das
ganz verwegene, lebensprühende Mädchen heraus, mit ihrem Hang zu
drastischen Ausdrücken, zu kindischen Tollheiten.
   Dann fing sie an und kopierte, erzählte, spielte drei, vier Rollen auf
einmal, und zwischendurch aß sie die von Truta bereitgestellten Schin-
kenbutterbrote, denn auch Hede war der Ansicht, daß tüchtig essen und
trinken Leib und Seele zusammenhält.
   Sie war groß, größer als ihre Mutter, schlank und wohlgebildet, und sie
hatte einen prachtvollen, stolzen Kopf.
   Sie war die Schönheit in der Familie Brake, und sie wußte es.
  Das machte ihr weiter keine Gedanken. Es war einmal so. Es war
selbstverständlich.
   Sie wollte ihnen Ehre machen. Ihnen allen. - -
   Aus dem Hofstaat löste sich bald ein einzelner heraus, ein junger, ele-
ganter Leutnant, Ferdinand von Sellin.
   Der Name Ferdinand war ihr fatal, sie hatte ihn immer komisch gefun-
den, aber der Herr Leutnant von Sellin gefiel ihr, hauptsächlich deshalb,
weil er von allen Mädchen bewundert wurde.
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   Das war um die Weihnachtszeit. Es war prächtiges Wetter, kalt, wind-
still und sonnig.
   Sie zog mit Sellin die schönsten Bogen auf der Eisfläche, sie übten
Kunststücke ein, waren Vortänzer in der Quadrille und brachten es zu
einem schwungvollen Walzer.
   Das hatte bisher niemand gekonnt.
   Hedwig glühte vor Wonne.
   Stundenlang konnte sie sich mit ihm wiegen und drehen, mit ihm da-
vonjagen, springen und immer neue Figuren ziehen. Es war so wie frü-
her, ungebunden.
   Sie hatte für nichts anderes Sinn. -
   Bisweilen flog sie an Jan Temming und Adolf Wiedenhagen vorüber,
die ihre Weihnachtsferien in Münster verbrachten, und dann schüttete sie
schnell ein Strahlenbündel von Freundschaft, Huld und Glückseligkeit
über sie hin.
   Sie blieb auch stehen und verabredete sich - Jan war kein übler Läufer
gewesen -, aber nachher hatte sie dann gar keine Zeit. Viele, viele Ver-
pflichtungen! Und sie kam allen nach wie einer Aufgabe, die schnell und
tüchtig erledigt sein wollte.
   Einmal hatte sie sich doch frei gemacht, und sie saß mit den beiden bei
Tante Lisette Wiedenhagen - ach, wie war es gemütlich - und da prahlte
sie nach Herzenslust. Es machte ihr einen Hauptspaß.
   Hatte sie nicht immer gern gezeigt, was sie konnte!
   Jan sah sie eine ganze Weile an, dann stand er wie gelangweilt auf und
stellte sich ans Fenster.
   Ja, er gähnte sogar.
   Schließlich wandte er sich um, lachte und sagte absichtlich breit, halb
plattdeutsch: "Hede, ik hew hier all to lange wuortelt. Ich mach mein
Komplemänt. Ik mot nao Huse."
   "Da geh ich aber mit," sagte sie sofort. "Tante Lisette, das erlaubst du
doch? Ich habe gerade noch ‘ne
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halbe Stunde Zeit, dann muß ich auch nach Haus und mich umkleiden.
Heute abend -"
   "Nee, weißte," Jan winkte ab, "dann langt's nicht. ‘ne halbe Stunde -"
   Es war Hedwig peinlich. Sie hatte seine Eltern nicht begrüßt, und frü-
her war sie manches Mal zu den Gerbersleuten hineingesprungen. "Ich
kann auch mal zu spät kommen, ich möchte deinen Eltern gern guten
Tag sagen."
   "Da mußte schon platt küren," sagte Jan grob, denn es hatte ihn all die
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Zeit geärgert, daß sie kein einziges altes niederdeutsches Wort mehr ge-
brauchte.
   Jetzt kochte es aber in Hede auf. "Na, dann nicht," sagte sie kurz und
wandte sich gleich wieder an Tante Lisette Wiedenhagen.
   Sie hatte doch sehr das Gefühl, daß jeder aus ihrem Hofstaat beglückt
gewesen wäre, wenn sie einen kleinen abendlichen Bummel mit ihm
gemacht hätte.
   Jan ging fort.
   Bald darauf reiste er mit Adolf Wiedenhagen ab. Zu Ostern erst kamen
sie wieder. - - Aber Ostern! Was geschah nicht alles bis dahin.
   Der Leutnant von Sellin und Hede Brake tanzten so viel zusammen,
auf jeder Gesellschaft, jedem Ball, daß alle älteren Damen, und auch die
jungen, die Köpfe zusammensteckten und sagten, es wäre ein Skandal,
wenn nichts daraus würde.
   Es wurde aber was, und zwar auf dem letzten Ball des Winters, dem
Maskenball.
   Der ganze schöne Rathaussaal, goldbraunes Holz von der Täfelung des
Fußbodens bis oben in die gotischen Spitzen hinein, war dicht gedrängt
voll tanzender Paare in phantastischen Kostümen.
   Einige saßen auf der Empore und auf den roten Kissen
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der tiefen Nischen, vor den großen Bildern, und ruhten aus.
   Es schwirrte über ihnen allen von Puder und Konfetti, alles war in Duft
und in eine feine Staubwolke gehüllt und von dem Überschwang der Ju-
gend umgaukelt.
   Und dann drängten sie über den Schwibbogen zum Stadtweinhaus hin,
wo die langen Tafeln im Spiegelsaal aufgestellt waren, erfrischten sich,
umfaßten sich, wenn sie noch den letzten Schluck aus ihren Gläsern
tranken, und huben an zu tanzen, andere zur Seite schiebend.
   Und jeder lachte und sah ihnen nach. -
   Die Große da im knappen grünen Samtkleid, die Jägerin, der der
Dreimaster so keck auf dem blonden Haare saß, das war doch Hedwig
Brake!
   Stulpstiefel trug sie mit klirrenden Sporen und eine Jagdtasche, die voll
Andenken war. Jeder Tänzer steckte ihr irgend etwas hinein.
   Feine kleine Gedichte waren darunter.
   Hede sah es nicht.
   Ja, wie hatte sie wohl Zeit zu so etwas. Es war der letzte Ball in diesem
Jahre. Man mußte tanzen - tanzen! -
   Während des Kotillons schob Sellin ihr im Vorbeigleiten einen der
kleinen Papierfächer hin, die überall herumlagen.
   "Aber bitte, lesen," sagte er dringend.
   Sie sah hin.
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   "Tanzen Sie bitte mit mir aus dem Trubel heraus, in den letzten kleinen
Saal," stand auf eine Ecke gekritzelt. Sie ließ ihren Tänzer stehen, sobald
sie konnte, legte ihre Hand auf Sellins Schulter, er umfaßte sie, und die
Musik, die an diesem Abend gar nicht aufhörte, klang ihnen nach, als sie
in dem kleinen, jetzt leeren Raum anlangten.
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   Sellin hielt ihre Hand fest und sagte atemlos: "sei'n Sie nicht böse,
vielleicht überrasche ich Sie, aber es ist die letzte Gelegenheit für lange
Wochen. Wochen, die ich nicht aushalte. Darf ich - darf ich morgen zu
Ihren Eltern kommen, Fräulein Hede, und um Ihre Hand bitten?" Und in
plötzlicher Erregung sie umfassend: "Hede, schöne Hede!" Er küßte sie
auf die Wange, da sie unwillkürlich den Kopf zur Seite bog.
   Sie war einen Augenblick ganz benommen.
   Dann lachte sie. Ihr fiel ein, daß Truta gesagt haben würde: ‘Marjo,
mich is ganz benaut.'
   Und daneben stand der Gedanke: ‘Das ist ja nun wohl eine Verlobung'
und das stolze Gefühl, daß sie gewonnen hätte, sie vor allen andern.
   Das alles ging blitzschnell.
   Sellin hielt immer noch ihre Hand und sagte, in ihr Lachen einstim-
mend: "also ich komme! Morgen!"
   "Nein, morgen nicht, dann ist doch Aschermittwoch. Übermorgen."
   "Und dann hast du ihnen alles gesagt, du Süße."
   Dieses Mal küßte er ihre Hände, denn sie stand gar so aufrecht und
stolz da.
   "Ja, alles," sagte sie schnell, "aber wir wollen gehen, Fer-" und sie
stolperte über den Namen.
   Sie zog Sellin förmlich mit sich fort. "Man soll nicht über uns reden,
das mag ich nicht," sagte sie - - -
   Später im dunklen Wagen an ihre Mutter gelehnt, das ernste, jetzt sehr
müde Gesicht des Vaters gegenüber, war sie nicht so glücklich, wie sie
glaubte, daß eine Braut sein müßte.
   Vor allen Dingen genierte sie sich.
   Wie sollte sie es sagen? -
   Das konnte nur Truta.
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   Sie mußte mit der Mutter sprechen und die Mutter mit dem Vater.
   Tief in der Nacht saß sie auf Trutas Bett, und Truta lag ganz in die Ek-
ke gedrückt. "Ich kenne ihm gar nicht," sagte sie unglücklich, "wenn ich
ihm bloß kennte. Gewiß soll unse Kind glücklich sein," und sie nahm
Hedwigs Hand und drückte sie, "aber konntest du mich das nicht früher
sagen, daß ich mir mal so umhörte. Das is mich doch nun einen ganz
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fremden Menschen - Un ik sall taureden!" fügte sie fast ärgerlich hinzu.
"Du bist mich wirklich so ‘nen rechten Vuegel Flügup." - -
   Hedwigs Haltung war nicht sehr königlich, als sie schließlich Trutas
Kammer verließ.
   Sie schlief einige Stunden, dann kleidete sie sich an, frühstückte und
ging zum Dom.
   Und nun kamen sie alle mit ihren bläßlichen Gesichtern, die ganze Ju-
gend, die gestern ausgelassen herumgetollt war, und sie gingen zum Al-
tar, und der Priester machte einem jeden, der kam, alt und jung, in endlo-
sen Reihen, ein Kreuz mit feiner Asche auf die Stirne und sagte dabei:
"Gedenke, daß du Staub bist und wieder zu Staub werden wirst."
   In Hedwigs Segel aber war neuer Wind gekommen.
   Sie sah die große Schar der Erfolglosen, und dicht hinter ihr stand der
Mann, den sie alle am meisten bewundert hatten, und das war ihr Ver-
lobter.
   Als sie nach Hause zurückkam, hatten Adeline und Truta sich gegen-
seitig schon in den Stolz hereingeredet. Und so wurde der Weg viel
leichter, als Hedwig gedacht hatte.
   Gerwin Brake aber wünschte, daß die Brautzeit ein Jahr lang dauern
sollte.
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20. Kapitel

   Hede wandelte in der stillen Fastenzeit, die nun folgte, in einer interes-
santen Wolke von Glückwünschen, Staunen, Neid und anderen Empfin-
dungen mehr, die sich um ihren Erfolg lagerten.
   Das gefiel ihr.
   Sie ging an jedem Tage Arm in Arm mit ihrem eleganten Leutnant
unter den langen Bogenreihen der alten Giebelhäuser spazieren, dem all-
gemeinen Treffpunkt der Menschen, die gesehen sein wollten.
   Sie blieb ostentativ vor den Auslagen mit feinen Wäschestücken ste-
hen, denn die Leinen- und Wäscheausstattung war das einzige, was der
Vater erlaubt hatte.
   Und Adeline, Truta und die Braut, sie mußten diese ganz neue, erre-
gende Beschäftigung haben. Das verstand Gerwin.
   Aber man ging nicht in die Geschäfte mit fertiger Wäsche. Man hielt
an dem guten alten Brauch fest, und ließ alles nach und nach, damit man
recht lange Freude davon hatte, im Kloster "Zum guten Hirten" von den
gefallenen Mädchen nähen, sticken und plätten.
   Die Bräute aus den soliden Häusern vertrauten dazumal noch ihre gan-
ze feine Wäscheaussteuer jenen eingefangenen Wildlingen an, die nach
Jahr und Tag zu wahren Künstlerinnen wurden und sehr häufig ganz bei
den guten Nonnen in den weißen Gewändern blieben. -
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   Aber man mußte vor den Auslagen stehen, vergleichen, besprechen im
hellen Licht der Schaukästen ....
   Hede mochte ihren Verlobten auch gern leiden;
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sie liebte hübsche, ansehnliche Menschen, und er streute ihr viel Weih-
rauch, was sie einigermaßen benebelte.
   Trotzdem gab es einige kleine Dinge, rein äußerliche Sachen, die ihr
nicht gefielen.
   Ihr Verlobter biß so viel auf seinen Lippen herum, wie ein affektiertes
Mädchen, er zwirbelte seinen Schnurrbart allzu oft, und er ließ sich das
Haar brennen.
   Gerade vorne nur, zwei, drei Wellen. Aber Hede war langsam dahin-
tergekommen, und sie fand es komisch und läppisch.
   Und dann: er parfümierte sich. Sie hatte das früher, in dem all-
gemeinen Trubel nicht bemerkt.
   Zu denken, daß Claus, Jan oder Adolf sich das Haar kreppen ließen
oder Parfüm auf ihre Röcke spritzten! Zu dumm!
   Das konnte er doch lassen!
   Sie wurde ein wenig ungeduldig, die junge Braut.
   Auf dem Neuplatz, vor der Front, im Dienst, da war er ihr Mann. Da
sah er nicht rechts noch links, da schossen die Kommandos nur so aus
ihm heraus, und er schnarrte und knarrte, daß es eine Art hatte.
   O ja, dann war er doch ein rechter Mann. -
   Und der Frühling kam in diesem Jahr so licht und jung wie noch nie.
Mit buntem Flitterwerk rieselte er in die Gärtcn hinein, kaum daß der
Schnee zerronnen war.
   Oder schien es ihnen allen nur so.
   Sie hatten ja nun den schönen alten Garten vorm Tor mit einer dichten
Hecke darum, die wie betaut war von braunglänzenden und eben aufbre-
chenden Blattknospen.
   Vogelnester saßen in der Hecke.
   Die Obstbäume strotzten in neuem Saft, und aus dem alten zusammen-
gerollten Laub in Ecken und unter Büschen schauten leuchtende Augen
heraus: blau, weiß, gelb. Und rote Aurikeln. Man hatte ihn ja noch gar
nicht so ganz,
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so ganz und gar für sich gewonnen und gleichsam ans Herz gedrückt,
den Garten vorm Tor. - Wolken zogen über ihn dahin, unendlich schön,
wie Märchen, perlblasse, rötliche, bleigraue. Da standen Schneeberge
und blaue Schilder, da zogen Kraniche und große Bären richteten sich
auf; Königinnen saßen auf einem Thron mit tausend Stufen.
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   Und man stand da unten mit beiden Füßen im eigenen, lockeren, früh-
lingswarmen Erdreich und freute, freute sich.
   War es nicht wieder wunderschön?
   Hede wurde ihre Kleiderpracht viel zu eng. Sie wollte hacken und gra-
ben, erforschen, säen und pflanzen. Draußen im Gartenhaus hing ein al-
tes Kittelkleid, und jedesmal, wenn sie in die buschige Stiege kam, und
die jungen Düfte aus dem Garten sie anwehten, dann fing sie an zu lau-
fen, ob ihr Leutnant dabei war oder nicht. Sie konnte gar nicht schnell
genug in den Kittel schlüpfen und ihre kräftigen, nach Bewegung lech-
zenden Glieder rühren.
   So war Hede in diesem Frühling.
   Ihr Erfolg, das war nun eine erledigte Sache, wie ein Examen, das man
bestanden hat; nun mußte etwas anderes kommen, das man mit beiden
Händen anfassen, mit dem man sich herumschlagen konnte.
   Die Finken hüpften durchs Gezweig, und ein Star saß auf dem spitzen
Dache des Gartenhauses, und die Kinder, auch die großen, ahmten die
Vögel nach mit den alten, uralten Sprüchen und sangen langsam: "Spinn
dicke, spinn dicke!" - Und dann ganz schnell hinterher: "Spinn fihn,
spinn fihn, spinn fihn." Oder: "Äs ik ut gong, da waren alle Schoppen
und Schuren vull. Äs ik wier quam, äs ik wier quam,was alles verschlik-
kert und verschlieret, verdör öset. "
   Und Ferdinand von Sellin stand mit undurchsichtigen Augen dabei und
zwirbelte seinen Schnurrbart.
   Als sie aber eines Tages anfingen, in langer Kette
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"Krup Vößken dör den Tun" zu spielen, und Hede und Annette ihn zwi-
schen sich nahmen, da kam er sich so albern und überflüssig vor, wie nur
möglich, und er zog seine schöne Hede bald hinter das Gartenhaus und
küßte sich satt, denn sonst wäre es nicht zum Aushalten gewesen.
   Wie Hedwig dann schnell mit etwas wirren Haaren wieder zum Vor-
schein kam, sagte Gerd ganz trocken: "das konnte er nicht mitmachen,
die viele Bückerei. Er hat ja ein Korsett an."
   In dem Augenblick kam auch schon Sellin hinzu und als er die zorni-
gen Augen seiner Braut sah, wollte er das Mädchen an sich ziehen. "Was
ist denn los?" fragte er, hochmütig den jungen Schwager anblickend.
   Hedwig hatte aber mit einem schnellen Blick seine enge Taille be-
merkt, riß sich los und lief auf das nächste Feld, wo Dietmar Overberg
mit Richard Brake ter Westen einen Drachen steigen ließ.
   Sie legte ihr Ohr an die Leine. Es brummte und summte und zitterte,
der Windvogel stieg immer höher.
   Oben, oben - wie war das schön. Wie frei. Ganz durchströmt von
Glanz und Freiheit!
   An diesem Abend hatte Hedwig für ihren Verlobten nicht viel Worte.
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   Sie war ganz nachdenklich.
   Sie sah auf ihre Eltern, die in freudvoller Harmonie im Sofa saßen und
sich unterhielten, und sie dachte bei sich: ‘soll ich nun wirklich immer
und immer mit dem fremden Mann da zusammen sein?
   ‘Was erzählt er mir denn eigentlich? Vom Dienst, von den Kameraden
und vom Kasino - und, richtig, kürzlich sprach er bei jeder Gelegenheit -
und diese Gelegenheit zog er oft genug an den Haaren herbei - von ei-
nem Pferd, einem eigenen Reitpferd.' Und Hede wußte
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genau, auf was das hinauslief, und sie merkte sehr gut, daß der Vater
taube Ohren hatte.
   Aber Sellin ließ nicht nach. Er bohrte förmlich. Und das ärgerte Hede.
Er war doch Infanterist. Sie fand es unbescheiden und taktlos.
   Der viel bewunderte Stern ihres Hofstaates bekam allerlei Flecken, und
Hede wich ihren Gedanken nicht aus, sie dachte ganz gerade und rück-
sichtslos zu Ende.
   Viel, viel Zeit hatte sie dazu. Mehr denn je. Sie war ja nun verlobt,
stand abseits. Und für die andern Mädchen war das alles nun eine abge-
schlossene Sache, Hede mitsamt dem hübschen Leutnant. Sie kamen
beide nicht mehr in Frage.
   Das ganze junge Volk, das den Winter durchtanzt hatte, schwärmte
nun übers Land, machte Ausflüge, sang und tanzte weiter.
   Wo blieben die stolzen, die ehrgeizigen Erregungen und wo die ganze
sprühende Heiterkeit, die trotz des ewigen Wettlaufs und der Eifersüch-
teleien von dieser übermütigen Jugend ausging?
   Wo blieben sie?
   Und was gab man ihr? Sellins Erzählungen kannte sie längst, und seine
Zärtlichkeiten - ja, darüber dachte selbst Hede nicht gern nach - es war
etwas darin, das sie liebte, und etwas anderes, das sie abstieß.
   Es war seltsam.
   Und immer wieder sah sie auf ihre Eltern, die sich mit einer ganz ande-
ren Zärtlichkeit umgaben, warm und ruhig.
   Dann fielen ihr auch wieder die Gespräche mit Ursula ein.
   An diesen Tagen mochte sie gar nichts von ihm wissen.
   Bisweilen, wenn sie alle friedlich in ihrem Garten saßen, und Sellin
Dienst hatte, dann kam ganz von fern wie ein kühler Hauch über das
Land hinweg der Gedanke: ‘wenn
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es doch so bleiben könnte, wenn ich doch nicht erwachsen und nicht
Braut wäre.'
   Aber das war ja unmöglich.
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   Es ging gegen die Ehre! Gegen die Ehre der ganzen Familie, und Hede
rückte sich zurecht und sagte sich mit Trutas Worten: ‘Äs de Brie upgi-
ven is, so mot man em auch friäten.' Denn ganz im Stillen tauchten
schon wieder die in Brüssel sorgfältig ausgejäteten plattdeutschen Re-
densarten auf, die nicht einmal mehr Gerd gebrauchte, der überhaupt ein
ganz gesetzter, zuverlässiger Junge geworden war und gar nicht mehr
daran dachte, peddennackt als Indianer über Krimphoves Holzlager zu
rengstern. Ein richtiger junger Herr nach Öings Geschmack. Truta aber
sagte eines Tages zu Öing: "Schliff hat er nu abkriegt, unse junge Här,"
und sie lächelte bei dem Wort, "man bloß, dat hei nich funkelt."
   Nein, funkeln tat er nicht, und von Gefunkel war in diesem langen,
schönen Sommer nicht viel im Schlaunschen Hause und in dem Garten
zwischen den dichten Hecken zu sehen, wohl aber von einer köstlichen,
warmen Ruhe, die einzig und allein Hedwig nicht ihre Hand reichen
wollte. -
   Nur ein Ereignis erweckte, zum Herbst hin, fröhliches Interesse: Sett-
chen hatte sich den Metzgergesellen Willem Heese versprochen, und als
Truta einige Einwendungen machte - sie hielt das für ihre Pflicht gegen
die "dumme Därn" und gegen ihre Herrschaft - und dem jungen Paar
sagte, sie hätten beide "alltieden ‘t Gloria in'n Kopp hätt un't Miserere in
de Taske," da wurde Settchen denn doch "obstinatsch" und meinte, das
mit der Verlobung, das wäre doch wohl nicht ihre Schuld alleine.
   Und so war es auch. Und Truta zog, wie sie Adeline erzählte, ziemlich
"belämmert" ab. Das hing so zusammen: Settchen hatte eines Tages am
Küchentisch gestanden
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und den Teig für die Kartoffelklöße geknetet. Sie tat das oft und zu Ka-
trins größter Zufriedenheit. Da kam Truta so von ungefähr in die Küche
und sah ihr zu. Plötzlich griff sie nach Settchens Hand und rief: "du ösi-
ge Wicht! Und damit mengst du Teig für unse Herrschaft, du häst ja
Warzen. Laot mi äs seihn. Sechs Stück. Na, ich sage!" Katrin war hinzu-
getreten und machte auch ein recht verdrießliches Gesicht.
   "Truta, du hast doch Rezepte," sagte sie, schob Settchen zur Seite und
knetete weiter.
   Gewiß doch. Man bloß, ich muß mir bedenken, was nu das beste is."
   "Spinnweben," sagte Settchen.
   "Hachott, das ist doch gegen's Bluten, wenn du dir in'nen Finger ge-
schnitten hast. - Da wäre das mit den gestohlenen Speck oder die Äppel
auf'n rostigen Zaun. Aber das is nich so sicher, dat helpt un helpt auch
nich. Aber wie wäre das mit den Faden bei die Leiche?" sagte sie trium-
phierend.
   "Dat helpt!" sagte Katrin und warf einen fest gerollten Kloß in die
Schüssel.
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   "Ik ästimier' dat vor dat beste Middel," sagte Truta nachdenklich. "Man
bloß, wo nehmen wir eine Leiche her? Settchen, klabastere mal schnell
zu Overbergs. Da ist das Lämmerding. Das kömmt überall rum -" Sie
unterbrach sich und schlug gegen ihre Stirne. "Ik Schaop! Da wäre ja
Oing."
   Katrin und Settchen sahen sie verdutzt an.
   "Ich meine ja nich ihm selber," sagte Truta und lachte, "aber er sagte
doch, der alte Stoltefus im Zwölfmännerhaus wäre gestorben. Morgen
buddeln se em in. Also!" Sie zog sofort eine Rolle Zwirn aus ihrer uner-
gründlichen Tasche, machte sechs Knoten hinein, soviel wie Settchen
Warzen an der Hand hatte, und nun zogen sie beide ab.
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   "Du legst den Faden selbst zu dem alten Stoltefus in ‘en Sarg, un wenn
er nu verwest, dann fallen die Warzen ganz stillkens von selbst ab. Sie
gehen mit dem alten Stoltefus."
   Soweit war alles in Ordnung, aber es vergingen zwei, drei, vier Wo-
chen, und die Warzen standen fest und groß an Settchens Hand. -
   Eines Morgens, Willem hatte gerade den Braten auf die Wage gelegt,
nahm Truta wieder Settchens Hand. Sie betrachtete die Warzen eine
ganze Weile, schüttelte den Kopf und sagte mit großer Entschiedenheit:
"da stimmt wat nich mit den alten Stoltefus!"
   So erfuhr denn Willem von dem Malheur, aber er wußte sofort Rat und
meinte, ein flaches Stück rohes Fleisch um die Stellen gewickelt, und
dann vergraben nutzte bei einigen noch besser.
   Truta war das Mittel bekannt.
   Aber niemand dachte daran, etwas vom herrschaftlichen Braten zu
schneiden.
   So kam denn Willem gegen Abend und besorgte alles sehr ernst und
vorsichtig.
   Nach kurzer Zeit fielen die Warzen ab.
   Settchens Dankbarkeit war rührend.
   Sie zeigte sich in in zärtlichen Umschlingungen hinter Türen und in
weltvergessenen Küssen.
   Und dann wurde eine Verlobung daraus, wenn sie auch beide das Mi-
serere in der Tasche hatten.
   Hede aber dachte im stillen, man hätte mit einer Braut genug im Hau-
se, und den Platz wollte sie gerne Settchen überlassen. Ihr Siegeswagen
war völlig verstaubt, der Rausch verflogen. - -
   Dennoch machte sie sich gegen Ende September auf den Weg
zu dem Kloster mit den gefallenen Mädchen. Man erwartete sie dort
schon lange. Es war ja immer allerlei
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zu überlegen. Ein weiter Gang durch eine herbe, klare Luft, in der die
Bäume schon zu erglühen begannen und goldene Girlanden auf den Bo-
den streuten.
   Viele Menschen wanderten zum Tor hinaus, lehnten in offenen Wagen,
saßen im alten Linnebrinkschen Kaffeehaus in der Halle und die Kinder
sammelten Kastanien, hielten ihre Schürzen auf und freuten sich. -
   Was für schöne braunglänzende Ketten hatte auch sie um den Hals ge-
tragen. Jan und Claus waren in die Bäume geklettert, wenn man nicht
genug Kastanien fand.
   Und jetzt ging das alles, die Menschen, die Häuser, die breite, fröhli-
che Straße sie nichts mehr an.
   Im Frühjahr zog sie mit Sellin in irgendeine kleine preußische Garni-
son, wo die Leute das "schräbbeliche Zeugs" sprachen, wie Truta sagte.
Er war Oberleutnant geworden und wurde versetzt.
   Daran, daß sie ihre Heimat verlassen mußte, hatte sie überhaupt noch
gar nicht gedacht!
   Der schöne, immer stiller werdende Weg, der Blick über die Felder -
sie bemerkte es kaum.
   Sie ging nur geradeaus zur Klostertür, läutete und saß dann mit zwei
Nonnen im Sprechzimmer. All die Verhandlungen langweilten sie, aber
sie mußte doch dieses und jenes bestimmen und vieles bewundern. Gan-
ze Stöße feiner Wäschestücke lagen auf dem Tisch, und die eine Nonne,
die kleine, hatte sehr weiße, liebevolle Hände, denen Hede gerne folgte.
   War es nicht schrecklich, hier zu sitzen, ein verlobtes Mädchen, das
ganz und gar keine Lust hatte, zu heiraten, die der Mann, mit dem sie
allein fortziehen sollte, so - so - so unmenschlich langweilte!
   Da war es wieder heraus aus dem Wust der ungemütlichen Gedanken,
in die sie ganz verstrickt war.
   Sie hörte gar nicht mehr, was die freundliche Nonne
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ihr sagte, es war nur die Stimme, die angenehme Stimme, die ihr wohl-
tat.
   Die hatten es gut, die Nonnen. Sie saßen hier still und zufrieden.
   Und die Stimme ging immer weiter. Der Geruch des sauberen Leinens
erfüllte das stille Zimmer.
    Schließlich stand Hedwig auf. Sie mußte wohl. Ging mit hängendem
Kopf in die Klosterkirche. Sie wollte es mal wie Tante Maria machen,
alles laufen lassen, wie es lief, und tüchtig beten.
   Es war gerade die Abendandacht der Nonnen. Sie saßen hinter ihren
Gittern schattenhaft, weiß, und beteten halblaut.
   Hedwig war ganz außer sich. ‘Ich werde auch eine Nonne!' dachte sie
verbissen. ‘Ganz einfach. Ich gehe fort. Das kann mir niemand übelneh-
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men, auch mein Vater nicht.' Und sie gab sich redlich Mühe, recht in-
brünstig zu beten.
   Da hub die Orgel an, und ein gut geschulter Chor sang. ‘Sicher die Ge-
fallenen!' dachte Hede, und sie war nahe daran, auch die zu beneiden.
   Dann wurde sie aber wieder ganz fromm, und sie sah, etwa so, wie auf
einem Heiligenbild, mit aufwärts gedrehten Augen zur Orgel hin.
   Da sah sie etwas - - ja, was war denn das? Im Halbdunkel schwebte
eine weiße Nonne, die Bälge tretend, auf und nieder. Plötzlich schlug
Hedwig die Hände vors Gesicht. Sie konnte nicht anders. Sie prustete
vor Lachen. ‘Ich ein püstertretender Schwebeengel im weißen Kleid!
Nee, nee!' Die Vorstellung war zu verrückt. Ihr Gram, ihre verstiegenen
Ideen, alles verschwand.
   Sie stand auf und ging schnell aus der Kirche. Aufatmend stand sie vor
den Feldern, den kleinen verstreuten
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Häusern, aus denen bläulicher Rauch stieg, sah die buschigen Wallhek-
ken mit den Eichenknorren darin - alte Spielplätze ihrer Kinderzeit - und
dahinter die flache, breite Landstraße, zu deren Seiten reiche Baumkro-
nen in den verdämmernden Abendhimmel prangten. Glühende Herbst-
herrlichkeit.
   Ganz still wurde es in dem großen Mädchen. Ihre Hände hoben sich
langsam zur Brust.
   ‘Das, das da soll ich verlassen?'
   ‘Meine Freunde. Das alles sind ja meine Freunde.'
   Ihr Herz schlug stärker, höher.
   ‘Nein, nein, ich kann das nicht.'
   Sie sah in das weite, einfache Land, sah die liebkosenden Schatten, aus
denen vertraute Formen herauswuchsen, sah die Felder so reich, so ruhe-
voll, das Vieh im ziehenden Abenddunst, und zum ersten mal in ihrem
Leben fühlte sie, was Liebe heißt.
   Es war die Liebe zur Heimat.
   Und neben dieser Liebe stand der parfümierte, schnurrbartdrehende
junge Herr und ihre eigene tolpatschige Dummheit.
   Eine solche Wut packte sie, daß sie mit den Füßen aufstampfte und
laut sagte: "ich Esel, ich Esel!" und gleich hinterher: "ich nehme ihn
nicht, ich tue es nicht. Und wenn ich den gesellschaftlichen Aussatz be-
komme - mag kommen was will -, ich nehme ihn nicht. Fertig. Adjüs!"
Sie drehte sich mit einem Schwunge um, der Allee zu und ging erlöst,
vor Freude pfeifend, mit beflügelten Schritten unter den breiten, mütter-
lichen Bäumen her.
   Da kam ihr jemand entgegen - den stämmigen Burschen kannte sie
doch!
   "Süh, süh, Hede," sagte Adolf Wiedenhagen gleichmütig, "du kommst
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von de Nönnchens! Du hast wohl Krönkes in deine Büxkens sticken
laoten?"
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   "Mensch, Adolf!" schrie sie ihn förmlich an, "es ist nix mit die Krön-
kes. Ich nehme ihn nicht, ich tue es nicht. Nicht um die Welt! Der Fer -"
und wieder stolperte sie über den Namen, "den blöden Hammel. Er
langweilt mich, er langweilt mich! Daß du es nur weißt!" Sie fuchtelte
Adolf Wiedenhagen mit beiden Händen vor dem Gesicht herum. "Bis
auf die Knochen langweilt er mich!" Sie atmete tief auf und sah um sich.
"Und für den lass' ich das alles - das alles hier - - ‘
   "Nee, da haste recht, Hedekind," sagte Wiedenhagen mit innigem Ver-
gnügen. "Nun siehste schon aus’m andren Fenster. Nun merkst du den
Leim. Das mit dem Verloben, das hat wahrhaftigen Gott Zeit genug.
Komm, wir küren noch'n bißchen. Da is ‘ne Bank."
   Sie setzten sich hin und Hede baumelte recht ausgelassen und jungens-
haft mit Armen und Beinen. Wiedenhagen sah sie listig von der Seite an.
"Nich, daß ich schalu war, aber mir war er immer ‘n Ekel," sagte er.
   "Hm," machte Hede nur.
   "Seit wann is das denn?" fragte Adolf, "gestern dengeltet ihr doch noch
durch die Promenade."
   "Dummes Gekür. Seit wann?" sagte Hede verächtlich. "Seit eben!" Als
ob das ganz selbstverständlich wäre.
   "Dann wissen sie zu Hause noch nichts davon?"
   "Heute fragste aber zu dämlich. Natürlich wissen die nichts. Ich - sag's
Truta. Na, und so weiter."
   "Der übliche Instanzenweg!" Adolf lachte.
   Sie schwiegen eine Weile.
   Hedwig hatte sich etwas ausgebraust, und Adolf dachte über einiges
nach.
   "Wie nanntest du ihn eigentlich? Ferd?" fragte er verschmitzt. Er
wußte, daß sie den Namen nie leiden konnte.
   "Nein, Roß!" sagte Hede wütend.
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   "So, so. Na ja. Is schließlich auch ‘n hübscher Kosename."
   "Nun schweig mir still von Kosen!"
   "Immerhin. Du bist uns allen mächtig über."
   "Wenn du weiter nichts zu sagen hast, wie so ‘nen dummen Kram,
dann schweig nur still."
   "Gott, Hede - ich finde, jetzt kann man doch erst recht wieder nett mit
dir reden."
   "Feine Komplimente machst du."
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   Adolf lachte und fing nun auch an, mit den Beinen zu baumeln. Sie
schwiegen.
   "Ist das nun ganz sicher?" fragte Adolf.
   "Bombensicher!"
   "Na, dann wollen wir mal den Absagebrief zusammen aufsetzen. Das
ist das Einfachste. Du gehst nach Hause, schreibst ihn ab, wirfst ihn in
den Kasten und gehst zu Truta."
   "Hast du Papier bei dir und ‘nen Bleistift?" fragte Hede. Die Idee ge-
fiel ihr sehr.
   "Hat unsereins immer." Er zog sein Notizbuch heraus.
"Aber erst muß ich dir noch mal was sagen. Ich konnte es nicht eher,
weil ich es jetzt erst bestimmt wußte -" Er sprach ganz ernst und sah das
Mädchen offen an. "Dieser Mensch, dein Verlobter, der verkehrt schon
seit Wochen in einem Gasthaus hier, das die Leutnants unter sich ‘Hôtel
de vertue' nennen. Verstehst du das? Mein Französisch mag wohl
schlecht sein, aber was ich dir sage, ist wahr."
   Hedwig sah Adolf groß an, eine ganze Weile, dann stampfte sie mit
dem Fuße auf, wie vorhin, und sagte: "so ein gemeiner Kerl."
   Sie saßen still nebeneinander. Adolf wußte nicht, wie er wieder begin-
nen sollte. Hede spielte mit ihren Händen herum, zog den Ring ab und
steckte ihn in die Tasche.
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"Adolf," sagte sie resolut, "ich will gar nicht daran denken. Das geht
mich nun nichts mehr an. Komm - unter die Laterne drüben - wir schrei-
ben den Absagebrief."
   "Ist auch das Allerbeste," sagte Adolf, "also los!" Sie standen auf und
stellten sich dicht unter die Laterne. Wiedenhagen nahm Buch und Blei-
stift. Er konnte nicht anders, er lächelte.
   "Gnes doch nich so dämlich," sagte Hede, die ungeduldig und innerlich
erregt war. Nun konnte sie das, nach alter Gewohnheit, doch wieder in
einiger Derbheit entladen. "Ich diktiere!"
   Wiedenhagen begann aber schon zu schreiben, Hede beugte sich über
seine Schulter. Da stand: "Lieber Ferd-"
   Sie stieß Adolf in den Rücken: "dumm Tüg. Es hat sich ausgeduzt und
mit Liebe und Pferd kommt überhaupt nichts darin vor. Das hab ich doch
längst bis oben. Und überhaupt, du bist auch so ‘nen rechten Geflappten.
Nein für dein Pläsier is das doch nicht. Schließlich: ein Wort ist ein Wort
- meins und das meiner Eltern. Und ich war ja ein solches Kamel! Das ist
gar nicht auszudenken. Da steckt doch auch Schuld, was?"
   "Ja, ‘n Kamel brauchtest du nicht zu sein," sagte Wiedenhagen trok-
ken, "aber nun diktier."
   "Also gar keine Überschrift und dann: Es wird Sie wohl nicht in Er-
staunen setzen, wenn ich Ihnen heute sage, was wir beide - - nein, wir
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beide, das geht nicht, nichts Gemeinsames - - - was Sie selbst wissen
müssen: daß wir gar nicht zueinander passen. Ich jedenfalls kann niemals
mit Ihnen glücklich werden!" rief sie mit Emphase, besann sich einige
Augenblicke und sagte dann, jedes Wort betonend: "Deshalb hebe ich
die Verlobung auf. Hedwig Brake."
   Wiedenhagen hielt das Buch von sich ab, legte den
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Kopf auf die Seite, als ob er etwas prüfend betrachtete, und sagte, inner-
lich lachend, ganz ruhig: "Hede, das muß man dir lassen, der Brief ist
klar. Sowas versteht man. Und für ein Mädchen von neunzehn Jahren
eigentlich ein recht guter Stil!"
   "Weißt du - weißt du, Männeken," sagte Hedwig, dicht an ihn heran-
tretend. Sie hatte den Arm halb erhoben und machte ein lokkeres Hand-
gelenk.
   Er duckte sich und lachte. "Herrgott, Frauensmensch! Gehst du wieder
ins Zeug! Das war wohl alles aufgestaut. Aber ich danke." Er stellte sich
wieder unter die Laterne. "Die Hauptsache kommt ja noch, und die
schreibe ich!"
   Er schrieb, und Hede las das leise mit. "Ich möchte Ihnen sagen, daß
ein Mann, der für seine Worte einsteht und der jederzeit bereit ist, seinen
Namen zu nennen, mir zudem heute mitgeteilt hat, daß Sie ein häufiger
Gast im Hôtel de vertue sind. Alles Nähere darüber können Sie, wenn Sie
wollen, mit meinem Vater besprechen."
   Adolf klappte das Buch zu und hielt es wie ein Diktator gegen
seine Brust. "Einstehn! Das heißt so viel wie Blut, Stahl, Revol-
verkampf!" Er sah unwiderstehlich komisch aus mit seinem glänzenden
roten Gesicht, dem runden Bäuchlein und dem vorgesetzten Bein.
   "Großartig, Wiedehopf! Ich wußte gar nicht, daß du so eine blutrünsti-
ge Bestie bist!"
   "Jaa-a! Wie stehe ich jetzt da?"
   "Oh - du bist ein Mordskerl!" Sie legte ihren Arm um seine Schultern.
Sie hätte ihn an sich drücken können vor Wonne.
   "Nun müssen wir gehen," drängte sie. "Reiß den Wisch raus gib her -
ich schreibe ihn schnell noch vor Tisch ab." Sie steckte den Zettel in ihre
Tasche. "Den wären wir los! Ich freu mich wie ‘n Stint!"
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   "Auch gut. Sollen fröhliche Tiere sein. Ich freue mich nun ganz beson-
ders auf den Tratsch in der Stadt. Ich hör doch alles brühwarm von Tante
Lisette, die ist doch im ‘Pielenklub', weißt du, die alten Damen, die jeden
Dienstag nachmittag eine hinter der andern her, über das schmale Trot-
toir in der Clemensstraße zum Bäcker Schäffer pattken, genau wie die
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Pieleenten. Da sitzen sie dann, die Köppe zusammengesteckt, brocken
frische Knabbeln in ihren Kaffee, essen Zucker- und Kaneelbrezel, Ap-
fel- und Pflaumentaschen, und dann geht's daher! Die reißen dich in Fet-
zen, Hede, da kannste sicher sein. Ich sag ihr kein Wort. Später natürlich.
Erst soll sie mal überkochen."
   Die beiden waren schnell weitergegangen. Hedwig dachte scharf nach.
   "Weißt du, was ich tue?" sagte sie plötzlich. "Ich muß doch nun von
Münster verschwinden. Vorläufig.
   "Nicht wegen ihm. Denk bloß nich an Blutvergießen. Erst Mauseloch,
dann beschleunigte Versetzung. Zu meinem Vater kommt er nicht. Das
weiß ich." Sie tippte auf ihre Brust.
   "Aber verschwinden muß ich. Ich habe eine Idee, Adolf! Fein, sage ich
dir!
   "Ich reise stante pede zum Ulhof zu meiner alten Ursula, du weißt
doch, der gemeinsame kleine Hof von den Elmeringhusener und den
Twenhusener Brakes. Ursula lernt da bei der jungen Pächtersfrau gerade
die Wirtschaft. Sie wollte es gern. Und auf Helden hat das so recht keine
Art.
   "Da lerne ich auch. Von der Pike auf. Das ist noch was. Da hat man
Spaß dran!"
   Sie waren bei Linnenbrinks Kaffeehaus angekommen, alle Fenster wa-
ren erleuchtet. Man hörte Musik. Es ging fröhlich zu.
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   Hede blieb einen Augenblick stehen. Sie faßte Wiedenhagen
am Arm. "Hachott, Adolf, hör' nur! Sieh bloß, wie das brummt und
quirlt. Ich kann's dir ja gar nicht sagen, wie mir ist! - Sauwohl!"
   Wiedenhagen sah sie lachend an. "Das versteh ich, Hedekind. So auf
der Stange hocken mit ‘ner Kette am Bein, das ist kein Vergnügen. Und
das mit dem Ülhof - da hast du wirklich ‘ne gute Idee gehabt. Eure Truta
sagt zwar immer: ‘Ruh un Rast is de halwe Mast,' für dich stimmt es
aber nicht, und für sie anscheinend auch nicht, denn die hält sich jahraus,
jahrein am Wirtschaften. Das is noch so ‘ne rechte alte Münstersche
‘Wahrske'. Erst Wärterin vom kleinen Kind, dann Wärterin von allem,
was mal um dieses Kind herum wächst."
   Nun gingen sie zwischen den Mauritz-Torhäusern hindurch und bogen
in die Promenade ab.
   Hier war es belebter, heller, und Hedwigs Gedanken, die am frühen
Nachmittag, mitten im Sonnenglanz, noch so bedrückt gewesen waren,
gingen freudig mit all dem Bewegten. -
   Vor dem Schlaunschen Hause reichten sich die beiden die Hände und
rissen nach, wie früher, wer wohl am besten standhielt.
   Dann lief Hede schnell in ihr Zimmer, schrieb den Brief, trug ihn selbst
in den Kasten, und setzte sich strahlend und einsilbig zwischen die Ihren
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an den Abendbrottisch.
   Adolf Wiedenhagen ging gemächlich die Hollenbeckerstraße zurück,
dann die Promenade entlang, und als er am Buddenturm war, pfiff er.
   Hinter ihm her, quer von der Kreuzschanze kommend, sprang Jan
Temming heran.
   "Was hat sie gesagt?" fragte er erregt.
   "Man immer sachte, Mann."
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   "Hat es sie mitgenommen - das mit dem Kerl, dem Herrn Verlobten?"
   Der lange Jan beugte sich scharf forschend zu Wiedenhagen herab.
   "‘Et geiht nich düller, äs de Bux up de Schüller,' würde Truta sagen.
Als sie die Klosterallee entlangkam und ich auf sie zuging und nur so
eben antippte, nichts vom Hotel, da kollerte sie los. Weißt du, Kerl, das
hättest du hören müssen: ich sollte überhaupt stille sein - sie nähme ihn
nicht, nicht um die Welt, er langweilte sie bis auf die Knochen - und so
ging das immer weiter -, ganz die Alte!"
   Jan schlug seine Pranke auf Adolfs Schulter. "Das hat sie gesagt! So
alles aus sich heraus? Ohne Nachhilfe?"
   "Nachhilfe ist nicht übel. Sie zischte und prustete es mir förmlich ins
Gesicht. Sie konnte sich gar nicht genug tun."
   Jan sah ihn mit einem Gesichte an, als ob man ihm die Welt geschenkt
hätte.
   "Und als ich ihr das andre sagte, da war sie ‘ne Weile still, und dann
schüttelte sie es ab, wie ‘ne Ente das Wasser. Nein, das ist viel zu viel
gesagt. Sie ließ es gar nicht an sich herankommen. In dem Augenhlick,
da hatte sie was - na, wir wollen mal großartig werden -, was von ‘ner
jungen Königin. Es traf sie nicht. Sie ging mit mir unter eine Laterne und
diktierte einen Absagebrief von klassischer Kürze. Und der liegt jetzt im
Briefkasten."
   "Weißt du - weißt du - "
   "Bitte, nicht bersten, ich habe meinen Sonntagsanzug an. Sofort hatte
sie auch alles zusammen. Zum Ülhof will sie und von der Pächtersfrau
gemeinsam mit Ursula von der Pike auf die ganze Wirtschaft lernen.
Nee, ich
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muß sagen, das hat mir nun gefallen. Und mich," er schlug auf seine
Brust, "mich hält sie für den Mann, der für sie alles utklamüsert hat und
der bereit ist, sich für sie zu schlagen."
   Jan hatte das Letzte gar nicht mehr recht gehört. "Von der Pike auf?
Wirtschaften? Hab ich nicht immer gesagt, die wird noch? Eines Tages
wäre sie ihm ja doch auf und davon gegangen."
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   "Ja, mein Lieber, aber daß du das nur weißt, die ist nun wieder hell-
wach, ganz ohne Rausch und Nebel. Die läßt sich nicht locken und kö-
dern und einfangen. Die will auch vorläufig nix von uns Mannslüde wis-
sen. Wenn die sich mal verheiratet, dann muß sie dem Mann schon ganz
von selbst zufliegen. Weil's nicht anders geht. Also setz dir bloß nichts in
den Kopf, Jan."
   "Glaubst du, das wüßte ich nicht! Sie hatte sich nur in so eine Art ver-
rückten Ehrgeiz verrannt. Gerade die forschen Mädchen hauen mal
tüchtig daneben. Das ist nun vorbei. Nun ist alles wieder, wie es war,
und das, du oller Wiedehopf, das ist mir - vorläufig - genug.
   "Aber jetzt nimm mir's nicht übel, jetzt muß ich erst dreimal um die
Stadt laufen. Das hält kein Pferd aus." Er schlug nochmals mit seiner
Pranke auf Adolfs Schulter und dann tauchte er ins Dunkel.
   "Von Pferd will sie auch nichts mehr wissen!" rief ihm Wiedenhagen
nach.
   Man hörte noch ein fröhliches Gelächter - dann stampfte Adolf Wie-
denhagen dem Spiekerhof zu. Er war zufrieden.
   Diese Ferien hatten sie gut angewandt. - - - - -
   Das Abendbrot war vorüber und Hede ging auf ihr Zimmer, das nach
dem Garten zu lag. Sie stieß beide Fensterflügel weit auf.
   Sie bog sich hinaus, alles in sich aufnehmend: die Terrasse mit den
breiten Stufen, die Rasenfläche, die
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ganze schwersanfte Dämmerung um Bäume und Büsche, und überall die
hell erleuchteten Fenster der Nachbarn.
    Das alles gehörte nun wieder ihr!
    Gottlob!
    Da schlug es neun Uhr und gleich darauf blies der Trompeter von der
"Reitenden Artilleriekaserne" her den Zapfenstreich, auf den die
Dienstmädchen oft und oft einen Vers sangen, der Hede sofort einfiel:

‘Ich hab einmal ein Haus gebaut im Eck.
Ich hab einmal ein Schatz gehabt, ist weg.
Ich hab viel auf sein Wort gebaut,
und hab gemeint, ich wär die Braut.
   Ein Dreck. Ein Dreck. Ein Dreck! -'

"Ein Dreck. Wahrhaftig, ein Dreck!" sagte Hedwig, schloß ihr Fenster,
und sie fing an, rasch und gleichmütig alles zusammenzupacken, was ein
Andenken an ihre Verlobungszeit war.
   Dann legte sie es in eine Schieblade und wartete. Ihre Mutter hatte ge-
sagt, sie wolle früh schlafen gehen. Dann ging auch Truta bald zu Bett. -
- -
   Als sie glaubte, daß es wohl so weit sei, schlich sich Hede über den
dunklen oberen Flur. Zu ihrer Freude sah sie einen hellen Streifen Licht
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unter Trutas Kammertür liegen. Sie klinkte leise auf und schwang sich
sofort auf Trutas Bettrand.
   Die Alte lag tief unter einem dicken Federbett. Ihr gutes Gesicht sah
lächelnd aus dem weißen, fest um den Kopf sitzenden Nachthäubchen.
"Was hat denn unse Kind?" sagte sie aufmunternd.
   "Truta," sagte Hede, sich aufrichtend, die Hände fest um ihre Taille
legend und die Brust herausdrückend, "sieh mich mal an. Merkst du
nichts?"
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   "Wat sall ik seihn? ‘n ollen Fluxster biste," sagte Truta in größtem Be-
hagen, denn so viel merkte sie wohl, ihrem Kinde ging es gut. Adeline,
Hede und Dietz, die saßen am festesten, am tiefsten in ihrem Herzen.
   "Also du merkst nichts. So wie du mich hier siehst -" Hede drehte sich
voll zu der Alten hin - "bin ich entlobt!" Die letzten Silben sang sie ganz
laut und machte dabei zwei schnelle, energische Verbeugungen.
   Da schoß die Alte unter ihrem Federbett hervor, richtete sich steil auf,
hielt ihre buntgeblümte Nachtjacke vor der Brust zusammen und sagte
mit Augen, so blank wie ein Vogel: "dat is en ander Körn, segg de Buer,
dao het he dör ‘nen Museküttel!"
   "Keinen Mauseküttel, dieses Mal nicht!" rief Hedwig.
   "Nee, mien guetes laiwes Herzenskind. Daß du mir man recht ver-
stehst! Ich freu mir ja so," und sie umfaßte mit beiden Händen Hedwigs
Arm und schüttelte ihn. "Son Plaseer hew ik all lang nich hadd. Das muß
ich dich nun doch mal sagen: er blieb mich immer einen Fremden. Im
Anfang da dachte ich mich, so'n arm alt Dier versteht das nich besser.
Aber dann - nee, ich konnte ihm nich verknusen, diesen schräbbelichen,
ingebildeten Leutnant. Der - un mienen goldenen Vuogel Flüg up. Ich
dachte immer bloß: da sitzt se net in ‘en Knüpp -"
   Hedwig fiel ihr um den Hals. "Mich war er auch einen Fremden," sagte
sie, "und was den Knüpp angeht" sie saß schon wieder aufrecht - "den
hauen wir schon durch. Der Absagebrief liegt im Kasten" Und nun sagte
sie Truta alles vom Herzen herunter, auch das, was sie von Adolf wußte.
Sie konnte gar nicht aufhören.
   Und als sie ganz fertig war, stemmte sie die Hände wieder auf ihre
Hüften, warf den Kopf zurück und sagte: "so,
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nun können sie kommen und mich schinden, alle Klatschmäuler von
ganz Münster und Umgebung."
   "Das laß man meine Sorge sein, laß sie man über dir schandudeln,
dann machen wir aber auch unsern Mund auf. Dann sollen sich mir ken-
nen lernen. Und überhaupt - is ja nix an gelegen. Daß du man bloß wie-
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der unse Kind bist."
   "Wahrhaftig, Truta, ein Dreck is dran gelegen," sagte Hede und sprang
auf, stellte sich hin und sang mit begleitenden Gesten den Zapfenstreich
der Dienstmädchen.
   Truta hatte sich wieder in die Kissen gelegt und lachte. "Nu seh ich ja
wohl, Hedeken, in dein Pengsionat da hatten se dir man bloß so'n bisken
überlackiert."
"Überlackiert? Was?"
   Hedwig stellte sich mit dem Rücken an die Tür und schnatterte ein
französisches Gedicht herunter.
   Truta zog die Decke über den Kopf. Ihr Arm langte heraus. Sie winkte
mit aller Gewalt ab.
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21. Kapitel

   Als die Blätter fielen und im Fallen noch tanzten und spielten,wie
leichte bunte Federn, ging Claus Brake durch einen Buchenwald, in den
die Sonne strömte.
   Es war wie daheim.
   Und er dachte auch an daheim.
   Ursula hatte ihm einen Brief geschrieben, sie unterrichtete ihn immer
über alles von Helden, vom Ülhof, von Twenhusen - es war ihm ganz
nah.
   Aber dieser Brief, den er immer mit sich herumtrug, hatte etwas in ihm
aufgeweckt, was nicht mehr zur Ruhe kommen konnte. -
   Der Mann da aus dem Industriebezirk, dem die kleinen Eisenhämmer
unten in den Lennewiesen gehörten, der hatte die Lust an der netten
Spielerei - mehr war es für ihn nicht - ganz und gar verloren. Die Wiesen
mitsamt den alten Gerechtsamen standen zum Verkauf, und man hatte
sie seinem Vater angeboten.
   An ein neues Unternehmen dachte man gar nicht, am wenigsten der
Vater, dem alle industriellen Anlagen unleidlich waren.
   Nur die Wiesen. Das war's.
   Aber sein Vater hatte ausgeschlagen. Er hatte die Wälder und genü-
gend Weidegrund für sein Vieh. Seine Wälder freuten ihn, er hatte alles,
was noch brach lag, aufgeforstet. Weiter wollte er nichts. Die Wälder.
   Ja, er hatte sich besonnen, gewiß. Aber auch Claudine hatte keine Lust,
und man hatte sich ganz und gar daran gewöhnt - nun die beiden ältesten
Kinder fort
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waren, und sogar Richard, der Lebendige, Geschickte - nur für die Wün-
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sche des andern und für die Arbeit zu leben.
   Und waren beide lau, dann blieb eine Sache liegen.
   Der Vater hatte ausgeschlagen, aber er, Claus, er wollte. Und es war
ein starkes, heftiges Wollen.
   Seit sein Dienstjahr vorüber war, arbeitet er auf einem großen Waldgut
in Thüringen, und man hatte dort eine Sägemühle.
   Die ganze Umgebung war wie in der Heimat, nur daß man hier alles
energischer, gleichsam geschäftlicher, anfaßte.
   Hier waren nicht die zähen Traditionen und die schwerfälligen Men-
schen.
   Wenn man die Lennewiesen hatte, die an die Bahn stießen, und die
alten Gerechtsame dazu, an die eigentlich niemand dachte, dann konnte
da unten genau so gut ein Sägewerk stehen, wie auf dem thüringischen
Waldgut, ja, besser noch.
   Das m u ß t e sich ja rentieren. Weit und breit gab es so etwas nicht.
Das war ja nicht für Helden allein! Bewahre. Wäre auch ganz unmöglich
gewesen.
   Und Claus hatte unermüdlich geforscht, geschrieben, sich mit dicsem
und jenem vorsichtig in Verbindung gesetzt.
   Es machte ihm den Kopf heiß.
   Er war jetzt zweiundzwanzig Jahre alt, hatte immer tüchtig gearbeitet,
nun wollte er auch einmal etwas leisten. Ganz selbständig.
   Sein Vater, gewiß, er war ins Abgeordnetenhaus gewählt worden, hatte
viel Arbeit, mochte nichts Neues hinzunehmen, aber er, er brannte vor
Lust, vor Begierde nach einer Aufgabe, nach etwas Eigenem. - -
   Wenn nur das andre nicht gewesen wäre, das mit Mila. Wie konnte die
Gute ihm nur so viel Leid antun.
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   Heute, gerade heute war das alles, das was war, und das was kommen
würde, so besonders stark in ihm. -
   Er war auf dem Wege, um sie zu treffen. Nach langer Zeit. Nach mehr
als sechs Monaten. Und alles, alles hing von dieser Unterredung ab, das,
wovon sein Herz gelebt hatte diese vier Jahre hindurch. Nahezu vier Jah-
re lang!
   In der Dienstzeit hatte er sie selten gesehen. Sie war gekommen wie
ein großes Geschenk, dem man fast zu atemlos entgegengesehen hat, um
es gleich ganz in sich aufnehmen zu können.
   Und wenn dann die Beruhigung, das ganz Vertraute, Wonnige ihrer
ersten, wahrhaft seligen Zeit kam, dann reiste sie ab, wollte nicht, daß er
Urlaub nahm, war fast ängstlich darauf bedacht, daß er zu sich selbst zu-
rückkehrte und zu seinen Freunden, die mit ihm zu gleicher Zeit in Ber-
lin waren, wie er, als Soldaten: zu Jan Temming und Adolf Wiedenha-
gen. -
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   Und wie er an die beiden dachte und an diese ganze Zeit, da sah er das
Dienstjahr dennoch fröhlich vor sich stehen. Und übermütig.
   Ja, übermütig war er mit den beiden und mit manchen andern
gewesen - es riß mit fort. Und das große Geschenk, es war ja da! Er hielt
es. Immer noch. Wenn auch selten.
   Und dann kam der erste Schmerz um sie.
   Er war nach Thüringen auf das Waldgut gegangen, freudig, es war wie
Heimatluft - - und dann hörte er lange Zeit nichts von Mila, bis der trau-
rige Bief kam, in dem sie ihm schrieb, mit einer matten, trüben Schrift,
daß sie sich einer Operation hätte unterziehen müssen. Sie wäre schon
längere Zeit leidend gewesen. Er sollte nicht nach ihr forschen, sie könne
es nicht erdulden, daß er sie jetzt sähe, aber er könnte ganz unbesorgt
sein, ganz
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ruhig. Alles würde gut, er müsse nur Geduld haben. Vielleicht dauerte es
Monate lang. Der Poststempel gäbe keinen Aufschluß, sie läge in der
Klinik eines Arztes, der der beste Freund ihres Mannes gewesen wäre. Er
solle nicht suchen, nicht forschen. Sie würde ja schreiben. Oft.
   Immer wieder diese Angst!
   Nein, er w o l l t e sie ja nicht stören, jede Ruhe, alles Gute sollte sie
haben, aber der K u m m e r um sie!
   Und sie wurde ihm immer weiter entrückt!
   Diesen ganzen Brief aber, dessen zarte, abwärts neigende Schriftzeilen
so rührend anzusehen waren, ihn umgab und durchtränkte ihr liebes, lie-
bes Wesen. Sie fand so viele Worte, linde, wehmütig heitere, zärtliche,
fast mütterlich zärtliche - - - ach, da war das Wort wieder, das er nicht
hören und fühlen w o l l t e und das seit ihrem Brief, den er vor einigen
Tagen erhalten hatte, immer stärker in ihm wurde, weil sie, sie, die Lieb-
reizende, die von so etwas gar nicht sprechen sollte, es gleichsam in alle
Sätze hineingoß. Sie schrieb das nicht mit ihrer Feder, aber ihr Herz
schrieb es, oder wollte es schreiben.
   Und er nahm wieder ihren Brief und las, und während er ihn las, da
fühlte er auch zugleich die schmale feine Hand, die wie zum Liebkosen
geschaffen war. Sie besänftigte seinen Aufruhr - jetzt, wo sie kam, seine
Mila.
   Niemals mehr hatte sie kommen wollen, niemals ihn wiedersehen. Wie
ihn das gepackt hatte. Er hatte sich aufgebäumt! Worte hatte er ge-
braucht, die er nie geglaubt hätte, ihr sagen zu können. Kurz und hart.
   Sie sei es ihm schuldig. Sie m ü ß t e kommen, oder er werde sie fin-
den. Er wolle eine Erklärung haben und er erwarte umgehend ein Tele-
gramm.
   Das Telegramm kam. Lang, herzlich. Er solle sie auf der Kurhauster-
rasse erwarten und den Hauptweg beachten.
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Sie käme nicht hinein. Draußen im Park wollten sie zusammen sprechen.
   Und nun ging er hin, setzte sich auf die Terrasse, ein einzelner Gast,
und wartete.
   Es war ja noch viel zu früh. Er hatte keine Ruhe gefunden.
   Milas und Ursulas Brief nahm er heraus, sah sie immer wieder durch.
Seine Gedanken liefen seltsam durcheinander.
   Es gab eine Zeit, da die Heimat ohne Mila ganz undenkbar war, und
jetzt dachte er an seine Pläne, an Helden, an die Lennewiesen, an das
ganze Twenhusen, selbständig, wie ein Mann, der das alles einmal be-
herrschen will, den nichts aufhalten kann.
   Und auch das, gerade das war Milas Schuld. Sie hatte es gewollt. Das
fühlte er. Der Gegenwart sollte er leben, nur der Gegenwart. Und wie
war es herrlich gewesen. Damals.
   Sie hatte gewühlt, gelockert, niemals ernsthaft mit ihm über die Zu-
kunft sprechen wollen, und wenn er nicht nachließ, damals, in dieser un-
vergeßlichen Zeit, dann hatte sie beide Arme nach ihm ausgestreckt und
ihn mit hinabgezogen in die wundervolle Urtiefe, in der man nicht mehr
dachte - nur lebte.
   Und dieses inbrünstige einsame Leben zu zweien und das andere be-
schwingte, von Schönheit überflutete - so wie nur sie es erschuf, immer
von neuem, s e i n e Mila - das hatte sie ihm hingereicht und darüber
hatte er vergessen, was sein Jungenskopf im ersten Aufbrausen dachte.
   Es kam vor, früher schon, daß er sich plötzlich als Herr auf Helden sah,
ohne Mila.
   Aber ohne Mila leben, nein, das hatte er nie gedacht. -
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Wenn sie in Berlin plötzlich vor ihm stand, in der ersten Stunde, unter
vielen Menschen, dann war es wohl so, als ob man zueinander hinfinden
müßte, und leise, ganz von fern, sah irgend etwas Fremdes herüber.
   Hatte er sie aber erst einmal wieder, jetzt, in dieser Stunde noch, hier
draußen, dann mußten sie ja wieder eins werden, wie früher.
   Und immerfort, während er so dachte, sah er nochmals Ursulas Brief
an, nahm sein Notizbuch, sah Adressen durch, rechnete, kaufte, baute
das Sägewerk.
   Wenn nur das mit Mila geklärt wäre, er mußte einen Vorstoß machen,
mußte die Wiesen haben, vor seines Vaters Augen. Sonst kam ein and-
rer. Es war hohe Zeit. -
   Claus Brake sah auf seine Uhr und bezahlte. Nun würde sie bald kom-
men.
   Wenn er nicht so jung und gesund gewesen wäre, so gerade gewach-
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sen, wie die Bäume da vor seinen Augen, dann hätte er dieses Zusam-
mentreffen gefürchtet.
   Denn er fühlte tief im Herzen: alles hing davon ab. -
   So aber war es nur wie ein Unbehagen, das sich wohl einstellt, wenn
man nicht weiß, ob man auch wirklich der Herr der Stunde sein kann.
   Er zog wieder das Notizbuch heraus. Um nichts. Vor innerer Anspan-
nung. -
   Dann hörte er einen Wagen rollen und sah auf. Es war ein ge-
schlossener Wagen, der mitten auf dem Fahrweg hielt.
   Eine Dame stieg aus und gab Anweisungen, und jetzt - jetzt erst, an der
Anmut einer bestimmten Bewegung, bemerkte Claus, daß es Mila war.
   Früher war seine Mila in reizvollen, eigenartigen Kleidern einherge-
gangen, die sie vor allen andern auszeichneten, die ihre zarten, graziösen
Formen und Bewegungen
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hoben. Diese Mila, die da die Allee heraufkam, trug ein schlichtes, dun-
kelblaues Kostüm und einen schwarzen Federhut mit einem Schleier, so
wie es alle gut und vornehm gekleideten Frauen tragen können. Und die
da kam, nicht so beschwingt wie früher, sie war stärker geworden.
   Nicht stark, aber das Leichte, das Mädchenhafte war fortgewischt, wie
der Tau von einer Frucht.
   Claus ging ihr verwirrt und doch voll Freude entgegen.
   Als sie voreinander standen, als er ihr Lächeln sah und in ihre Augen
hineinblickte - da war es doch wieder das berückende Lächeln, die
leuchtenden Augen, die in seine tiefsten, schönsten Stunden hineingese-
hen hatten.
   Sie bogen vom Hauptwege ab in den Park hinein, sagten alle die abge-
rissenen, unruhigen Worte des ersten Wiedersehens, Menschen gingen
an ihnen vorüber - und jetzt wurde es stiller.
   Die bunten, leichten Federn fielen auf sie hinab und tanzten und ra-
schelten um ihre Füße.
   "Mila!" er küßte ihre Hand, hastig, zwei-, dreimal, "was hast du mir
angetan! Auch dir - auch dir - du Liebe -" und sah sie an.
   Ihr Profil, das er so sehr bewundert hatte, war fest, lebensvoll und klar,
wie einst.
   Fast so klar.
   Der untere Teil des Gesichts, das Kinn, der Übergang zum Hals hin,
das war voller geworden.
   Claus sah es nicht sogleich. Er bemerkte nur eine Veränderung.
   Und er sprach zu ihr, warm, eifrig, überzeugend und so voll von einer
treuen, ehrlichen Liebe.
   Aber die Veränderung - er sah sie, blickte immer wieder hin. Und eine
innere Stimme, die er hätte morden können, sagte ganz klar: sie ist geal-
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tert.
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   Da sprach er um so eifriger, ließ Mila kaum zu Worte kommen.
   Sie ging neben ihm her, wie in eine huldvolle, schwere Süßigkeit ver-
sunken. Und doch ernst. Ernster als früher.
   Schließlich nahm sie seine Hand. Sie schob ihren Schleier hinauf und
blickte ihn voll und innig an. "Mein Junge," sagte sie, "mein großer, lie-
ber Junge! Nun laß mich einmal sprechen und unterbrich mich nicht. Du
weißt es ja, wenn es so ganz von innen herauskommen soll, dann muß
man mir Ruhe lassen, mein Wesen und Wollen zu fassen.
   "Du drängst mich, daß ich bei dir bleiben soll. Immer. Du tatest es
schon einmal, ganz im Anfang unserer Liebe - weißt du noch? Im Gar-
tenhaus zu Twenhusen.
   "Und ich gab deinem Drängen nach, weil man nicht zu jeder Stunde
alles sagen kann. Du wirst das auch noch lernen. Und mich dann ganz
verstehen.
   "Ich sagte dir, ich wollte bleiben, und ich log nicht. Ich bleibe in dei-
nem Herzen, glaub es mir, in deinem Sein, in der ganzen Richtung dei-
nes Lebens. Es ist gar nicht anders möglich. Denn ich gab dir alles, was
ich hatte.
   "Das kann nicht vergehen."
   "Was zwischen uns war, das bleibt ein Besitz - für immer." Ihre Stim-
me schwankte leise. - "Und in diesem Sinne bleibe ich immer bei dir,
mein lieber, lieber Junge."
   Sie hatte seinen Kopf gefaßt und streichelte ihn.
   Claus fühlte, wie es ihm heiß in die Augen stieg. Aber er nahm sich
zusammen. Er küßte nur still ihre Hände.
   Das waren ja die feinen, beseelten Hände, die ihn immer geliebkost
und gelenkt hatten, auch wenn er glaubte, ein rechter, starker, eigenwil-
liger Mann zu sein.
   Leise, im Weiterschreiten, den Blick auf das Herbstlaub
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zu ihren Füßen gerichtet, fuhr sie fort. "Sieh, ich habe niemals welke
Blumen sehen können. Es tat mir weh. Sobald ich die ersten Zeichen des
Vergehens sah, stellte ich frische Blumen auf meinen Tisch - oder gar
keine."
   "Nur keinen halbverwelkten Strauß."
   "Mein Claus, sieh mich doch an, und sieh in dein Herz, in die letzte,
fest verschlossene Kammer. Vielleicht siehst du ganz kleine, ganz heim-
liche Zeichen des Welkens."
   Er machte eine heftig abwehrende Bewegung. Fast zornig sah er aus.
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   "Dann - dann, du Lieber, wollen wir ewig dankbar sein und auseinan-
dergehen, solange alles noch schön ist, noch wie ein Fest, bei dem alle
Lichter brennen."
   Es riß ihn zu ihr hin, er nahm sie in seine Arme und küßte sie. Er fühlte
ihr Anschmiegen.
   "Mila, es kann nicht sein," sagte er einfach. Und in diesem Augenblick
spürte er nichts mehr von dem Fremden, das ihn bisweilen kühl über-
haucht hatte, nichts von der Veränderung, dem Altern, den heißen Plä-
nen, die er hatte, seinem Trieb zur Selbständigkeit.
   Das war Mila, seine erste, heilige Liebe. - -
   Sie hatte sich freigemacht und lehnte an einem Baum.
   "Doch, es kann sein, und es muß sein, um meinetwillen, Claus, ich
bitte dich."
   Er hatte sie nie als Bittende gesehen, immer als Gebende, Gewährende.
Es erschütterte ihn.
   "Du sollst nicht bitten, Mila," sagte er mit bedeckter Stimme. "Ich ge-
he, wenn du es so willst."
   Sie erschrak, ergriff seine Hände. "So ist es nicht, mein Liebster, nicht
so, wie du es in diesem Augenblick wohl glaubst." Und nun schlang sie
beide Arme um seinen Hals. "Alle Lichter sollen noch brennen, wenn
wir auseinandergehen, hörst du? Alle Lichter. Und alle Blumen
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frisch, und duftend. Dann haben wie sie ja für immer - unsre schöne Er-
innerung. Ich kann - kann es nicht ertragen, wenn es einmal anders
wird." Sie ließ ihn los und faltete ihre Hände. "Aus Furcht vor dem Un-
schönen - sieh mich doch an, Claus, sieh doch, ich werde ja alt. Aus Lie-
be mußt du mich freigeben, wie auch ich nur aus Liebe von dir lasse."
   Claus hätte vor ihr niederknieen mögen. Aber er rührte sich nicht.
   Er begann zu verstehen, daß sie recht hatte, wie sie immer recht gehabt
hatte.
   Sie spürte es, erschauerte - und dann faßte sie sich.
   Sie hatte ihn da, wo sie ihn haben wollte.
   "Und nun komm. Wir sprechen nicht mehr davon. Du erzählst mir et-
was von dir. Von deinem Leben, das ja doch bei mir bleibt, du Lieber,
von deiner Zukunft, die ich in die meine einschließe."
   Sie sah es, er konnte nicht sprechen, so gern er wollte. Wie gut kannte
sie ihren lieben großen Jungen! Da wurde ihre Stimme leichter, so weh
es ihr auch ums Herz war. "Erzähl mir doch. Du hast doch Pläne, du
schriebst neulich so etwas von den Lennewiesen -" Sie blieb stehen und
streckte den Arm aus mit der freudigen Bewegung, die ihr eigen war -
"sieh doch nur, Claus, sieh diese Wiese hier mitten im Park. So wild und
so grün noch, mit dem Laub an den Rändern, wie ein großer Smaragd in
einer alten krausen Fassung. Wenn ich so etwas sehe, dann muß ich an
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köstliche Barockbauten denken. Ich habe die Zeit so gern, in der man
verschwendete." Und da fühlte sie die Wehmut dieser Worte und lenkte
gleich ab. - "Aber die Lennewiesen, weißt du, mit euerm hellen, etwas
strengen Hause darüber, die haben auch einen ganz besonderen Reiz. Da
brennt nun der ganze herbstliche Wald. Dein Wald, Claus. Daran mußt
du immer
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denken. Es wird einmal d e i n Wald sein. Und ich kenne ihn durch und
durch. Besinnst du dich auf den hohen Weg über den Bergrücken? Da
stand früher alles voll von rotem Fingerhut! An der einen kahlen Stelle.
Ist die aufgeforstet worden?" Sie wußte es genau, daß jetzt dort Tannen
standen, so hoch wie diese Fingerhüte.
   "Ja, da oben ist alles schön im Zuge - und Ausblicke hat man freige-
halten. Ich höre alles durch Urla." Er sprach sehr trübe. Sie empfand die
ganze Qual und dachte: ‘ich muß und muß ihm helfen!'
   "Und Hedwig Brake wirtschaftet nun schon ein Jahr lang auf dem Ül-
hof herum?"
   Claus lächelte ein wenig. "Ja, ich habe dir doch erzählt, was sie sich
alles fortwirtschaften will."
   "Sie tut recht daran. Das wird mein Claus auch machen." Sie zog ihn,
wie bettelnd, ein wenig zu sich heran. "Erklär es mir noch mal, das mit
den Lennewiesen. Es hat mich sehr interessiert, aber du deutetest nur an.
Wenn's ein Unternehmen ist," - jetzt konnte sie schon lachen - "dann
muß mein Kopf mit dabei sein." Sie blieb stehen und zeichnete mit sei-
nem Stocke einen Aufriß des Geländes auf den Weg. Absichtlich falsch.
Doch nicht zu viel.
   "Nein, so ist's nicht," sagte er sogleich. "Gib mal her. Also so - und so -
-" und er wischte aus und verbesserte.
   "Siehst du, und hier liegen die Hämmer, da die Arbeiterhäuser - aber
die sind nichts mehr wert, richtige Löcher - und dort, dieser Punkt da,
das ist der Bahnhof."
   Und ehe er sich's recht versah, war er mitten in seinem Projekt darin
und erklärte und bekam einen sicheren und zugleich belebten Blick.
   Mila sah bald auf ihn, bald auf die Zeichnung, und
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mit weher Freude begriff sie, daß er so etwas brauchte, daß es ihm helfen
würde.
   Sie feuerte ihn an, riet, ließ sich erzählen, was er schon unternommen
hätte.
   Und er sagte es ihr, und es war etwas wie Stolz in ihm, daß sie nichts
verwarf, daß sie sah, wie gut er alles ausgedacht hatte.
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   Ihr Lob war so wohltuend, und doch nie zu laut, zu viel.
   Ja, sie lenkte ihn noch immer, und er sah es nicht.
   Sich aufrichtend, sagte er: "Bahnanschluß könnte man haben, und
Verträge mit andern Waldgütern - wenn man es so recht bedenkt: es ist
ein gutes Netz. Eins fließt aus dem andern." Er wußte, daß seine Stellung
zum Elternhaus ihm vielleicht hinderlich sein könnte, aber er sprach zu
Mila niemals von den Eltern. Und deshalb fügte er schnell hinzu: "es
fehlt ja nur das Eine, das Geld!"
   In dem Augenblick, als er das gesagt hatte, schoß ihm eine Blutwelle
ins Gesicht.
   Wenn sie nur nicht - wenn Mila nur nicht - - nein, nein, sie nicht. Sie
würde ihm nichts anbieten.
   Mila hatte alles bemerkt, die ganze Situation war ihr sofort klar.
   I.angsam sagte sie: "ja, das ist keine leichte Sache. Du hast so gut wie
gar keine Beziehungen, und man ist da unten auch etwas schwerfällig.
Daß du dich mit Wiedenhagen in Verbindung gesetzt hast, ist ja sehr gut
- komm, wir gehen weiter." Sie sprach wie sich besinnend, als dächte sie
angestrengt nach. "Da ist ja auch deine Tante Adeline - - Na! da fällt mir
was ein: hast du mal an Kersting geschrieben? Du weißt doch der Ju-
stizrat in Arnsberg. Ich kenne ihn leider nur flüchtig - und schließlich,
damit wäre dir ja auch nicht gedient. Das mußt du schon alles selbst ma-
chen."
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   "Gewiß, das will ich auch," sagte Claus nachdrücklich. "Was meinst du
denn wegen Kersting?"
   "Soviel ich von meinem Vater gehört habe, befaßt sich Kersting fast
ausschließlich mit Vermögensverwaltungen. Und - ich möchte dir ja kei-
ne falschen Hoffnungen machen - Kersting soll ein ganz fortschrittlicher
Mann sein. Daß er zuverlässig ist, das brauche ich nicht erst zu sagen.
Das weiß jeder. Wenn das stimmt, was mein Vater sagte, dann hat er
doch mal hier und da was anzulegen. Die Anfrage lohnte sich immer-
hin."
   "Weißt du Mila, das leuchtet mir ein. Das ist ein guter Gedanke!"
Freudig ergriff er ihre Hand. "Du hast immer gute Gedanken!" Er war so
ganz mit ihr in das Gespräch vertieft, daß er im Augenblick vergaß, daß
es wohl das letzte war. "Es kommt noch etwas besonders Gutes dazu.
Kersting kennt unsere Verhältnisse ganz genau. Und er kennt auch mich.
Seine Tochter Gunda ist Ursulas beste Freundin, und im Dienstjahr, als
ich mich mal mit Ursula traf - ich erzählte es dir doch - in Hagen, da wa-
ren der Justizrat Kersting und Gunda auch mit dabei, und ich muß sagen,
der alte Herr war riesig nett. Wir haben zusammen Abendbrot gegessen."
   "Na also, Claus, das trifft sich ja prachtvoll. Ich gebe dir einen guten
Rat," - sie blieb stehen und legte ihre Hand auf seine Brust "mach dich
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für einige Tage frei und fahre nach Arnsberg. Nächste Woche. In dieser
geht's wohl nicht mehr. Willst du das tun? Versprich es mir." Nun hielt
sie ihm die Hand herzlich und fest entgegen. "Nächste Woche, ja?" Sie
hatte sich überlegt, daß Kersting, der auch ihr Vermögen verwaltete, bis
dahin genau unterrichtet sein konnte.
   Oh, dieses Letzte, dieses Einzige konnte sie noch für ihren Jungen tun.
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   "Sehr, sehr gerne, mein Liebling!" sagte Claus, ihre Hand haltend. Er
gebrauchte das Wort selten. Es war ihm teuer. Nur wenn er sich freute,
sich ganz eins mit ihr fühlte. -
   Ja, alle Lichter brannten noch. Keine welken Blumen.
   Sie sah tief in seine Augen.
   Und da kam es plötzlich über ihn. Die Besinnung, das Harte, die Tren-
nung.
   "Ich kann es, ich kann es nicht," sagte er mit heißen Augen. Er stöhnte
förmlich auf.
   Sie zog seine Hand an ihr Herz. "Doch, du kannst. Ich weiß es. Du bist
stark. Du kannst halten, dich und andere, und du kannst freigeben, wo es
sein muß. Jetzt und für dein ganzes Leben. Versprich mir auch das."
   Sein Gesicht, seine Haltung strafften sich.
   "Ich verspreche es."
   Sie waren am Ausgang des Parks angelangt. Der Wagen hielt vor dem
Tore.
   Kaum noch ihrer selbst mächtig, ging Mila neben ihm her.
   Sie schwiegen.
   Claus öffnete ihr die Wagentür.
   Mila stieg ein.
   "Geh nun, Liebster. Ich danke dir," sagte sie zart.
   "Danken - danken! Meine süße Mila." Er küßte ihre Hand.
   Der Wagen fuhr davon.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
   Claus saß dem Justizrat Kersting gegenüber. Der alte Herr betrachtete
ihn mit steigendem Interesse.
  Er kannte ihn ja, den jungen Brake, er war ihm sympathisch gewesen,
trotz der Geschichten, die man sich von ihm erzählte. Offen, frisch und
begabt war er ihm vorgekommen.
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   Dieser Ernst, und vor allem der verzweifelte, stolze Mut, der in dem
jungen Gesicht da arbeitete, das war etwas.
   Nach dem, was er gerade durchgemacht hatte! Und was wahrhaftig
noch in ihm blutete. Man sah es ja.
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   Armer junger Kerl!
   Der Justizrat strich ein paarmal über sein borstig aufstehendes, ergrau-
endes Haar. Er hörte kaum zu. Dachte nur an Milas langen, überaus ver-
ständnisvollen, besorgten Brief. Wie auch sie noch so mitten im Gefühle
saß! Er kannte sie ja von ihrer Kindheit an.
   Das mochte nicht leicht sein.
   Was man nicht alles erlebte!
   Dann kraute er in seinem Bart herum und dachte: ‘rechte, echte Frau-
enhände verstehen's, solche Dinge zu glätten; ich mache es genau so, wie
Mila Bruhn es mir sagte.
   ‘Auch rein menschlich genau so.'
   Als Claus geendet hatte, sagte er sehr bedächtig: "ja, da müßte man
zunächst mal die äußerste Forderung des Besitzers kennen, denn es wird
nicht leicht sein, eine größere Summe für Ihren Plan, den ich an sich bil-
lige, aufzubringen."
   "Herr Justizrat, dann darf ich Ihre Worte wohl so verstehen, daß Sie es
nicht grundsätzlich ablehnen, sich mit der Sache zu befassen?" Spannung
und etwas Freude kam in die Augen, hinter denen so viel Kummer lag.
   "Grundsätzlich ablehnen - nein, das nicht. Keinesfalls. Ein Sägewerk
im Lennetal, da in Ihrer Gegend, könnte eventuell ganz rentabel sein.
Das muß alles nur richtig angefaßt und überlegt werden -" Und nun
machte er doch einen Vorstoß, aus eigenem Antrieb - "vielleicht ziehen
wir Ihren Herrn Vater zu Rate - ich weiß -
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momentan - das kommt ja vor - und gibt sich - nicht wahr?" Er kraute
wieder im Bart.
   Er hatte doch schon manches eingerenkt.
   "Das ist nicht möglich," sagte Claus fest, sofort erkaltend.
   "Nun ja, nun ja. Ich kenne die Angelegenheit," stieß er hervor, und
sehr gerne hätte er hinzugefügt: ‘und begreife sie.' Ganz deutlich sah er
Mila vor sich, so wie sie war, früher, als sie ihnen allen noch den Kopf
verdrehte, die Frohe, Reizende. "Sie haben vielleicht recht, das braucht
Zeit. Übrigens," - er war aufgestanden und kramte in Papieren herum -
"Sie schickten mir da einen Plan" - nun zog er ihn hervor. "Diese Wiesen
da an der Bahn sollte man sich auf alle Fälle sichern, da bin ich ganz ih-
rer Meinung und nicht der Ihres Herrn Vaters, den ich sonst, wie Sie
wissen, außerordentlich hoch schätze, auch als Geschäftsmann. Wenn-
gleich er vielleicht etwas starr am Alten festhält. Das ist unsere Art hier,
und es muß sein. Es hat sein Gutes." Er sprach das so mehr für sich hin,
und dann, aufblickend, zu Claus: "wissen Sie was, Brake, am besten ist's,
Sie bleiben ein paar Tage hier und wir greifen schnell zu. Wenn's geht -
immer wenn's geht! Ich habe da einige Konferenzen, eine kleine Reise,
kurzum: es wäre möglich, daß man das Terrain in die Hand bekäme mit
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den Gerechtsamen und den Gebäudekomplexen."
   Claus war aufgestanden. Es erregte ihn. Er trat dicht zu dem alten
Herrn hin, eine Hand auf den Plan legend. "Wenn Sie das meinen - wenn
Sie wirklich meinen - -"
   Der Justizrat lächelte. Wer noch einmal so jung sein könnte, so unbe-
fangen - -
   "Ich meine es gerade nicht, aber ich h o f f e. Doch, wie gesagt, bleiben
Sie hier. Wir können dann täglich
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konferieren und kommen hoffentlich zum Ziel. Für eine gute Sache fin-
det sich auch Geld."
   "Wie lange muß es sein?"
   Mila hatte acht Tage gewünscht, und der Rat dachte nach und meinte,
zehn Tage könnten es werden.
   "Das geht nicht," sagte Claus, "leider, ich habe dort, wo ich jetzt ar-
beite, Dinge übernommen, die keinen so langen Aufschub dulden. Da
müssen schon Telegramme helfen," fügte er hinzu lächelnd.
   ‘Armer Kerl,' dachte Kersting. Das Lächeln kam so schwer. "Hm - also
keine zehn Tage. Was wäre denn die äußerste Zeit?"
   "In vier Tagen muß ich fort."
   "Da hetzen Sie mich aber nett herum," sagte Kersting und klopfte ihm
auf die Schulter. "Also versuchen wir's. Jetzt gehen wir aber ins Wohn-
zimmer hinüber. Meine Jungens sind nicht da, stecken in Freiburg und
München auf der Universität. Aber Gunda. Die kennen Sie um so besser,
nicht? Sie hat sofort zum Ulhof geschrieben, als Sie sich ansagten, ge-
stern schon. Da hebt sie gleich ein ganzes Nest aus: Ursula, Hede Brake
und Franzis Frigge. Die kennen Sie doch?" Er schob Claus zur Tür hin-
aus.
   "Ja, natürlich!" Claus lachte. Und diesesmal schon viel leichter. Er sah
sie alle drei, die bodenständige gute Ursula, Hedwig mit ihren weizen-
gelben Haaren, den sprühenden Augen und den großen Bewegungen,
drastisch und guter Dinge, und die flinke, freche kleine Franzis aus Haus
Berge, die Enkelin von Onkel Hubert und Tante Theodorchen - Tante
Theodorchen, die damals - -
   Da kam es wieder. Der Neujahrstag. Alle saßen sie im Saal zu Helden
und tranken Kaffee, die Elmeringhusener und die von Haus Berge.
Tante Theodorchen erzählte die Schauergeschichte von
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dem Zukünftigen, den man um zwölf Uhr nachts im Spiegel sehen kann -
und er saß bebend vor Sehnsucht unter ihnen. Er wollte zu Mila, er
wollte und mußte - ‘Mila, Mila - was hast du mir angetan!'
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   Sie waren über den Flur gegangen, die Treppe hinauf, und der Rat öff-
nete eine Tür.
   Gunda sprang auf und begrüßte Claus. Aus der Sofaecke her aber kam
eine breite, tiefe Stimme, ganz laut: "alles was recht ist, das wär mir nun
doch nicht eingefallen, daß du nach Arnsberg kommst und besuchst nicht
zuallererst deine alte Tante!" Tante Mathilde, die sehr umfangreich ge-
worden war und stattlich zwischen bunten Kissen thronte, reichte ihm
ihre Hand hin.
   Claus beugte sich tief und innerlich sehr bewegt über diese Hand. Er
hatte Tante Mathilde Brake all die Jahre nicht gesehen, ihre halbtaube
Schwester Alwine war gestorben, und im grauen Schieferschuppenhause
mit den grünen Läden, bei Tante Mathilde, wohnte jetzt die Großmutter,
diese vornehme, etwas steife Frau, die niemals über gewisse Grenzen
hinaus konnte.
   "Nun küßt er mir wirklich die Hand!" rief Tante Mathilde ganz laut.
Sie war einmal daran gewöhnt und wußte nicht mehr recht, daß man ei-
nige Dinge besser leise sagt, "das ist so ein neumodischer oller Schnick-
schnack von den Franzosen her. Ich, das sage ich, ich war nie für's Fran-
zösische. Aber für die Preußen auch nicht," setzte sie energisch hinzu,
denn sie stammte noch aus einer Generation, die nicht darüber hinaus-
kam, daß man in Westfalen preußisch geworden war.
   Doch ihr lautes Wesen füllte das Zimmer und drängte Empfindsames
zurück.
   Claus mußte sich neben sie setzen und ein Glas Wein trinken, und sie
fragte und fragte - und zwischendurch sah sie schnell und klug den Rat
Kersting an. Sie fand es
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"alle Achtung wert", daß Claus sich nicht hatte unterkriegen lassen.
   "Erstan, als du hereinkamst, dachte ich, du sähest deinem Vater ähn-
lich, Junge," sagte sie, "aber nein, es ist nur der Wuchs, du hast so ‘n
bißchen was von" - und nun hätte sie wirklich beinahe laut gesagt: ‘von
Mila Bruhn' - aber sie hemmte ihre Rede, "was Südliches hast du be-
kommen, Junge," und sie schlug kräftig auf sein Bein.
,Ich zeige dir mal ‘n Bild - nee, wenn man jung ist - es ist nicht zu sagen
- da schwärmte ich für'n Bild. Für einen Savoyarden!" Sie lachte, das
Brust und Bauch zitterten. "Den zeige ich dir, ich hab' ihn aufbewahrt.
Deine Großmntter neckt mich noch bisweilen mit ihm. Wenn man jung
ist - es ist nicht zu sagen!"
   "Ubrigens wo ist dein Gepäck? Hernächst wirst du mir noch erzählen,
du wohntest in Husemanns Gasthaus. Die Jugend wird immer doller.
Nein, es ist nicht zu sagen! Ich brauche ja bloß an Hede Brake zu den-
ken," fügte sie in seltenem Takt hinzu. "Du wohnst natürlich bei uns."
   Sie sagte: uns. Ganz ausdrücklich.
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   Claus hatte wirklich beabsichtigt, bei Husemanns zu wohnen. "Mein
Gepäck ist klein. Eine Handtasche. Sie steht unten im Flur. Ich danke dir
sehr, Tante Mathilde."
   "Dann komm. Es ist Zeit. Wir halten Kerstings nur vom Abendessen
zurück. Ja, jedwereinen wohnt nicht bei uns!" rief sie laut. Sie war sich
ihrer guten Tat voll bewußt, und mußte es irgenwie heraustrompeten.
   Der Rat machte ein lächelnd diplomatisches Gesicht.
   Gunda, die nicht viel gesagt hatte - neben Tante Mathilde sagte nie-
mand viel - ging mit hinunter.
   Sie sah sehr hübsch, vielleicht ein wenig melancholisch, aus. Ihr brau-
nes Haar umschloß ein zart getöntes Gesicht. Schlank, mit unbeteiligtem
Ausdruck, lehnte sie an der Haustür, als man Abschied nahm.
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   "Also auf morgen nachmittag," rief sie in die regennasse Straße, als
Tante Mathilde mit Claus schon ein Haus weiter war.
   Sie sah zum Himmel hin. Es war klarer geworden. Die Wolken zogen
rasch vorüber. Hier und da stand ein Stern. - -
   So saß nun Claus ein paar Tage lang zwischen vier jungen Mädchen,
die Großmutter ging still um ihn herum, und Tante Mathilde hatte immer
eine Idee, was man "hernächst" unternehmen könnte. Niemand sprach
von Helden.
   Oder doch nur ganz nebenher, wie selbstverständlich.
   Man ging in die Berge hinein und freute sich, man brachte Arme voll
von bunt gefärbtem Herbstlaub mit, und es war kein Ende an den Ge-
sprächen und an dem Gelächter der vier Mädchen. Besonders Hede war
voll von Übermut.
   Sie hängte sich in den Arm des Vetters und frischte Erinnerungen auf
aus der Schulzeit in Münster. Von Jan sprach sie, und Adolf und wieder
von Jan.
   Zwischendurch beriet sich Claus mit Kersting.
   Am letzten Tage kam der alte Herr Claus auf der Straße entgegen,
streckte ihm die Hand hin und rief strahlend: "wir haben sie! Die ganzen
Wiesen mit allem dazu. Aber das Bauen schlagen Sie sich nur noch eine
Zeitlang aus dem Kopfe - oder nein, drehen Sie es zehnmal herum, be-
sprechen Sie sich mit Fachleuten - wir haben noch kein Geld zum Bauen.
   "Und sehen Sie mal, mein junger Freund, das hat auch wirklich noch
Zeit, was? Die Hauptsache ist: wir haben die Wiesen, billig. Niemand ist
uns zuvorgekommen.
   "Die Zinsen - ja, das muß wieder überlegt sein.
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Wir korrespondieren darüber. Verpachten natürlich. Und die alten Anla-
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gen auf Abbruch verkaufen - -"
   Claus drückte ihm die Hand. Ganz glücklich sah er aus. "Ich danke Ih-
nen, ich danke Ihnen. Sie haben recht, Herr Rat. Vorläufig ist's genug.
Und sonst - was die Zinsen angeht: ich volontiere nicht mehr, ich werde
es schaffen. Es wird möglich sein."
   Sie gingen in angeregter Unterhaltung die Straße hinunter.
   Kersting war sehr zufrieden.
   ‘Ein Prachtjunge,' dachte er immer wieder, ‘der arme Kerl' trat schon
bei ihm zurück. - -
   An diesem Abend war Claus so heiter, so befreit, wie seit langer Zeit
nicht mehr.
   Sie saßen alle um die Lampe herum, im Schuppenhaus mit den grünen
Läden, und Tante Mathilde schenkte ihnen einen Usquebah ein, den sie
selbst, nach einem Rezept von Truta, bereitet hatte.
   Das wärmte und machte lustig.
   Es war recht kühl draußen.
   Und niemand von der jungen Generation wollte das vielgepriesene Re-
zept aufschreiben, so gut das Getränk auch schmeckte. "Das ist immer
am Herumflunkern und Hassebassen und in einem Gekicher!" sagte
Tante Mathilde.
   Als sie dann aber selbst ganz munter wurde, und einen kleinen
Schwips bekam, wie die flinke Franzis sagte, da holte sie ihren Sa-
voyarden, den sie mit fünfzehn Jahren heiß geliebt hatte, und stellte ihn
auf den Tisch.
   Sie lachte, daß es dröhnte. - - - - -
   Als Claus wieder nach Thüringen fuhr, früh am andern Tage, kam es
ihm vor, als hätten blütenbedeckte Frühlingsbäume vor bleigrauen, tief
herabhängenden Wolken gestanden.
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   Es wurde ihm weh ums Herz.
   Aber dennoch - da standen die Frühlingsbäume - und er hatte dicht vor
dem strengen Haus Helden mit seiner weißen Stirne große grüne Wiesen,
aus denen eine Zukunft emporwachsen sollte. Zusammenwachsen mit
dem alten Besitz. Später.
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22. Kapitel

   "Dietz, min seut Herzken," sagte Truta, "nun verzähl mich noch mal
die Geschichte mit die Fliegens."
   Der blonde, hübsche Jungenskopf flog herum, und zwci funkclnde Au-
gen sahen die Alte an.
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   "Ha, die Fliegen," sagte er, "da laß ich nix drauf kommen. Von wegen
die Fliegen bin ich doch geflogen."
   "Ja, du rängsterigen kleinen Bengcl, wenn du jetzt man bloß nich we-
gen was anderes k l e b e n bleibst. Da ist aber gar kein Spaßen mit dei-
nen Vater. Zu Ostern muß unse Jüngesken aufs Gymnasium. Ein Jahr zu
spät, du ollen Junker Lustig." Sie langte wieder in ihren Stopfkorb und
zog Strümpfe heraus.
   Frisch sah sie aus, trotz ihrer achtundfünfzig Jahre. Aber sie trug jetzt
immer die große runde Brille.
   "Komm ich auch. Bloß keine Bange nich. Is ja erst Februar!"
   "Wenn Februar is, dann is Tied genog!" sagte Truta lachend.
"Nee, Männeken, du hast den ganzen Leichtsinn in Pacht, der in diesen
Hause sitzt."
   "Jetzt?"
   "Nee, von ältlings her. Nu is es hier überhaupt ganz still."
   Gerd war auf der Universität, Monika und Ella in der Pension,
und Hede machte, wie Truta sagte, "man bloß Stippvisiten".
   "Un nu vertäll mi dat, du ollen Fleigensnepper."
   Dietz sprang auf, strich durch sein krauses Haar, pflanzte sich vor
Truta hin und sagte: "nun stell dir das mal vor.
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   Oft knieten wir so an zehn Jungens um den Alten sein Pult herum. Alle
auf Linealen. Au, das kneift! Das versuch mal."
   "Nee, lieber nich."
   "Und nur wegen ‘die Fliegens'." Er ahmte Truta nach und lachte dabei.
Ein leichtsinniges, keckes Lachen.
   "Das war nun mal im Sommer gerade unser Hauptvergnügen. Wir fin-
gen sie - ich sage dir, Truta, mit sonnen Wupp! Das muß man los haben.
Und dann steckten wir sie in ausgehöhlte Weinkorken mit Stecknadeln
davor, als Gitter. Dann konnte man eine hochziehen und ‘ne neue Fliege
reinstoppen. Feine Käfige. Ich hatte welche von Sektkorken, für die dik-
ken und für die dünnen Fliegen, und in der Mitte Tralljen. Das bisselte
und brummte - ich sage dir, famos. Das war ‘n fein Spielchen. Und wir
verkungelten auch. - Was denkste! in den langweiligen Stunden. Das
mach du mal."
   "Das hab ich all lange hinter mich!"
   "Bennatz van achten, der von Stapelskotten, von da hinten," er warf
seinen Lockenkopf auf die Seite, "der mußte immer aus der Hecke ‘n
langen Pinn mitbringen, so lang, daß man bis Grönland zeigen konnte,
und wenn uaser Alter dann so nettkens vor der Landkarte stand und im-
merlos erklärte, das war doch seine Lieblingsstunde, Rücken zur Klasse
hin, dann ging das mit dem Fliegcnschnappen un Bisseln un Kungeln
los.
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   "Und gerade mich, mich erwischte er immer. Erst kriegte man einen
mit dem Pinn darüber gezogen, dann konnte man sich, bis zum Schluß
der Stunde, auf sein Lineal knieen, und wenn man um zwölf Uhr meinte,
jetzt käme man endlich raus, und der Spaß an der alten Margaretenkirche
ging los - wir stürmten da immer die Nischen, weißt du, einige vertei-
digten, - ja fleitepiepen, dann kriegte der Alte einen am Schlafittchen
und sagte:
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'woran du gesündigt hast, daran sollst du auch gestraft werden.' Und nun
sperrte er einen ins Klassenzimmer ein, und man mußte Fliegen fangen.
Je nachdem er den Koller hatte, so Stücker dreißig, fünfzig und mehr
noch. Da gingste an den Wänden hoch, sag ich dir, und schossest quer
über die Bänke. Der reine Zirkus!
   "Und wenn er so recht fuchtig war, dann mußtest du die Fliegen bei
offenen Fenstern fangen!"
   "Du, du, Männeken! Nich ich," sagte Truta lachend. Sie konnte es sich
gut vorstellen, wie ihr schlankes, hübsches Dietzken - "ja, so'n Jünges-
ken gab's ja auf die ganze Welt nich" - in dem Schulzimmer herumturn-
te, um ja recht schnell zum "Stürmen" zu kommen.
   Dietz steckte die Hände in die Taschen und stand mit gespreizten Bei-
nen da.
   "Jaa - aber! So dumm sind wir ja nun nicht. Einige Jungens liefen
schnell zur Kürassierkaserne, hinten zum Pferdestall, fingen Cliegen,
was haste, was kannste, rein in ‘n klein Tütchen, und das durchs Fenster
in die Klasse.
   "Da hättest du den Alten sehen sollen, die Döppaugen, wenn
man ihm so seine hundert Fliegen im Handumdrehn - immer zu zehnen -
auf den Tisch zählte.
   "Dann rückte er an seinem Samtkäppchen herum und kaute an der
Pfeife. Aber mal in der Klasse bleiben und aufpassen, dazu war er denn
doch zu faul."
   "Jau, du ollen Fleigensnepper, von die andern Streiche wollen wir nu
man nix sagen, nur den letzten, von wegen den du flogst - -"
   "Gott, Truta. Ich stellte man bloß ‘n Tintenfaß auf den Ofen
und ballerte tüchtig Buchenscheite hinein und mit einemmal geht das in
die Luft. Man konnte sich reinweg erschrecken. Und die Wand und das
andre - !" Er prustete los.
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   "Un du wußtest nich von Tüten und Blasen. Bloß so ‘n bisken anwär-
men, nich?"
   "Nee!" Er lachte immer noch und drehte sich auf dem Absatz herum.
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   "So ‘nen Wippstiärt, so ‘nen Quirl, so ‘nen Jungen. Nu kannste sitzen
un ins Privatstündchen ochsen, un wenn du mich durchfällst un Ostern
nich auf die Sexta kommst, dann hol ich mich a u ch 'n Pinn aus de
Wallhiärge! - Marjo, da klingelt's. Das is Lieschen Schlagbaum, die
kommt deine Mutter frisieren, für'n Juristenball." Sie stand auf. "Daß du
mich aber nett ins Zimmer bleibst, Dietzken." - - -
   Spät in der Nacht kamen Gerwin und Adeline heim. Truta hatte, wie
immer, gewacht, um "ihre junge Frau" beim Auskleiden zu helfen.
   Adeline saß vor dem Spiegel, und Truta löste ihr die Blumen aus dem
Haar.
   Ein wenig blaß und abgespannt sah sie aus, die schöne, frohe Adeline
Brake.
   Sie trug ein cremefarbenes Seidenkleid mit Ranken von blauen Win-
den.
   Winden schlangen sich durch das Haar.
   Das Kleid war hinten gebauscht, mit vielen eingelegten Falten und mit
Reifen. Es stand förmlich hoch auf.
   Es gefiel Adeline. Sie trug es heute zum ersten Male.
   Truta erzählte, aber Adeline achtete kaum darauf und auch nicht auf
sich selbst. Sie war recht müde und sah nur so in den Spiegel hinein, be-
sah sich, wie man ein hübsches Bild betrachtet.
   Doch ohne Eitelkeit, ohne Entzücken.
   Der Ball war eigentlich anstrengend gewesen.
   Dann begann sie, langsam über ihre Brust zu streichen.
   "Weißt du, Truta," sagte sie fast zaghaft, "es tut mir oft weh -  hier."
Und sie strich wieder über ihre Brust.
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   Truta hatte gar nicht hingesehen, sie schnürte Adelinens Taille auf.
"Was hat denn unse junge Frau?" sagte sie freundlich, mit der Teilnah-
me, die sie immer und für alles empfand, was Adeline betraf.
   Man hatte sie in ihre Arme gelegt, als sie zur Welt gekommen war, und
sie hatte ihr Herzenskind, wie sie Adeline immer bei sich nannte, ge-
pflegt, betreut, geschmückt und verwöhnt.
   Truta zog ihr langsam die Taille aus und stand nun dicht neben ihr.
   Plötzlich warf sich Adeline herum, preßte ihren Kopf an die alte Frau
und weinte.
   "Ja wat denn? wat denn?" fragte Truta erstaunt und streichelte beruhi-
gend Adelinens Haar.
   "Ich habe solche Angst," sagte Adeline, unterdrückt schluchzend, "ich
glaube, ich bin krank. Meine Brust, die schmerzt." Dann richtete sie sich
auf und trocknete ihre Tränen ab. "Sag es aber niemand, Truta." Sie sah
die Alte beschwörend an.
   "Nee, nee - was denkt denn unse Adelinchen. So ‘ne olle Kürdose bin
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ich doch nich. Und mit die Brust," sie lächelte ihr gutes, altes Lächeln,
"das is doch nich so schlimm. Wenn unse junge Frau abends mit die fei-
nen ausgeschnittenen Kleiders geht, dann denk ich manchs Mal: wenn
sich bloß keine Erkältung auf den Hals oder die Brust schlägt!"
   Adeline sah ganz erleichtert aus.
   "So - meinst du, es wäre eine Erkältung?"
   "Gewiß doch - sicher. Was sollt es sonst wohl sein? Ich koch einen
guten Brusttee, und unse junge Frau bleibt mal im Bett -  hier oben in die
Zimmers," fügte sie gleich hinzu, denn Adeline war niemals wirklich
krank gewesen, und Truta wußte, daß sie nicht gern zu Bett liegen blieb.
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   Sie half weiter beim Auskleiden. Aber Adeline war heute so langsam,
so nachdenklich.
   Es klopfte.
   "Mein Mann!" sagte Adeline schnell und leise.
   Truta ging zur Tür hin.
   "Nein, nicht!" Dann rief sie mit veränderter, froher Stimme: "geh doch
schon schlafen, Gerwin, es dauert heute etwas länger.   Gute Nacht.
Schlaf wohl!"
   "Gute Nacht, liebe Adi!"
   Truta hatte sich vor Adeline aufgestellt, die Hände auf den Leib zu-
sammengelegt. Es war ihr eine besondere Freude, wenn sie ihr Herzens-
kind so ganz für sich allein hatte, und mal etwas pflegen konnte.
   "Dann wollen wir das mal bereden", sagte sie gemütlich.
   "Ja, das meine ich auch," aber es flackerte doch scheu in Adelinens
Augen.
   "Wo tut's denn weh und seit wann?" fragte die Alte, in Gedanken in
ihrem Rezeptbuch blätternd.
   "Unter den Armen," sagte Adeline kleinlaut, "und hier, fühl mal," sie
nahm die Hand der Alten, "da sind Verhärtungen."
   Truta fühlte, ganz vorsichtig, schüttelte den Kopf und sagte: "das is
mich aber komisch."
   "Was ist es denn, eine Erkältung?" drängte Adeline, die sich an dieses
Wort klammerte.
   "Jaa - ja, da weiß ich nu so recht nix von ab. Davon steht nix in mein
Buch in. Vielleicht fragen wir mal einen Doktor -"
   "Keinen Doktor," sagte Adeline entschieden, "nein, das tu ich nicht,
auf keinen Fall."
   "Ich meine ja auch nich den Rat Overberg, das is ja auch ‘n bißchen
schanierlich für unse junge Frau. Da is
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 so ‘nen netten neuen Arzt bei die Nönnkes im Clemensspital. Da gehn
wir hin."
   "Nein, nein," sagte Adeline heftig, "ich tue es nicht. Der ist imstande
und will schneiden - denk nur! Hier, die Brust!" Und sie umfaßte ihre
schöne kranke Brust.
   "Nee, nee, wer denkt denn an so was?" sagte Truta besänftigend.
"Hachott, von so was Gräßliches wollen wir doch gar nich sprechen. So
schlimm kann das ja auch gar nich sein! Bewahre! Das kommt so mit die
Jahre, denk ich mir."
   "Aber Truta! Ich bin doch noch so jung," sagte Adeline lachend. "Nein,
es wird doch nur eine Erkältung sein. Ich weiß auch jetzt wieder genau,
wie es angefangen hat. Es zog so, mal auf einem Ball, und nachher hatte
ich Stiche." Es war ihr schon wieder viel freier und wohler, nun sie sich
mit Truta ausgesprochen hatte.
   Sie tätschelte Trutas Hand. "Nein, zum Doktor gehn wir nicht. Das
machen wir allein. Und niemand darf es merken. Auch mein Mann nicht.
Der vor allem nicht."
   "Nee, nee, kein Mensch nich," sagte Truta, tief in Nachdenken versun-
ken, während sie im Zimmer aufräumte.
   Adeline setzte sich in einen Sessel und aß etwas Backwerk, das Truta
bereitgestellt hatte.
   "Weißt du, Truta," sagte sie fröhlich, "ich verlasse mich ganz und gar
auf dich. Du bist der beste Doktor. Du hast mir noch immer geholfen.
Wie oft hast du selbst gesagt: ‘Vuegel in Kinnerhändcn un Kranke in
Doktershänden, de stiärwt so lichte.' Und das ist auch wahr. Ich will aber
nicht sterben, hörst du? Ich will noch lange leben! Du mußt mir helfen.
Gott, bin ich froh, daß ich es dir heute gesagt habe. Ich spüre es ja schon
lange."
   "Da hätt aber unse junge Frau gleich was sagen sollen. Gewiß helfe
ich. Alles tu ich, was ich nur kann. Ich
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 wäre ja die Luft nicht wert, wenn ich so'n schlecht Mensch wäre un nich
mein Bestes tät."
   Sie kam heran und sah Adeline wohlgefällig zu.
   ‘Die Allerschönste!' dachte sie bei sich, und langsam, wie zu einem
Kinde sprechend, sagte sie: "‘n Haferpäppchen mach ich, tu's in ein fein
leinen Tüchsken, mollig warm, und das legen wir nachmittags auf, wenn
unse Frau Rat, ihr Mittagsschläfken hält. Un mit die harten Stellen, das
kriegen wir schon! Warmes Öl, von's beste Provenzeröl schütte ich in'n
Schälken, un dann reiben wir ein, ganz sachtekens."
   "Daß es aber niemand merkt!" sagte Adeline nochmals und drohte lä-
chelnd mit dem Finger.
   Sie war aufgestanden und gab Truta die Hand.
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   "Nee, nee, nee! Nur nich sorgen. Nich aufregen. Und gut schlafen."
   "Ja, wenn wir d i ch  nicht hätten, wo kämen wir dann wohl hin!" Ade-
line hatte den Kopf zurückgelegt und lächelte. Ihr unbeschwertes Lä-
cheln. - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
   Niemand hatte es gesehen, das Leid, das vor dem schönen Schlaun-
schen Hause stand. Niemand verlegte ihm den Weg. Es kam herein,
schritt durch die Barocktüren, über die fein geschwungene Treppe,
schleppte durch die prächtigen Räume und saß oben im Saale mit zu Ti-
sche, wenn die Gäste scherzten, das Silber, das Kristall blinkte, und das
alte Porzellan mit den blaugoldenen Rändern.
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23. Kapitel

   In jenem Herbste, als Claus und Mila auseinandergingen, war der
Winter früh und trübe über das Land gekommen.
   Nicht mit Schnee und Frost, klingendem Schlittengeläut und hellem
Blitzen auf jedem Zaun und Ast, bis in die Wipfel der Bäume hinauf. O
nein. Er ließ sich Zeit, schickte Nebel, graue Wolkenballen und dann ein
einziges farbloses Tuch, das er über alle Häuser breitete, über Waldwe-
ge, Wiesen und Gärten, und aus diesem Tuche ließ er ganze Regenbäche
herunterplätschern.  Kalt.  Langweilig.
   Ja, langweilig. Das war's.
   Hede stand immer wieder an den kleinen, nah zusammengerückten
Fenstern des Wohnzimmers auf dem Ülhof, das ihr und Ursula gehörte.
   Wollte es denn gar nicht aufhören?
   Ursula machte sich nicht viel daraus. Sie saß und stickte an ihrer Aus-
steuer, wenn auch kein Freiersmann zu sehen war.
   Und sie tat auch keinen Schritt, um ihn zu sehen.
   Sie würde schon einmal heiraten. Und die selbstgemachten Sachen wa-
ren die schönsten und sie hielten am besten.
   Nach Münster reisen?
   Nein, das wollte Hede auch nicht. Sie war ja ganz überflüssig! Was
sollte sie da? Von neuem auf Bälle gehen, sie, die entlobte Hede Brake,
von neuem in dem aufgeputzten Hühnervolk stehen und warten, ob die
Hähne heranstolziert kamen?
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   Das fiel ihr nicht ein!
   Es war so prachtvoll hier draußen gewesen, das ganze Jahr, sie hatte
das alles so liebgewonnen, dieses Irdische, Einfache, und die Arbeit, die
einen Sinn hatte, deren Segen man sah.
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   Wie dankbar war alles, was man anfaßte. Nein, das mochte sie nicht
missen.
   Aber es genügte nicht.
   Und nun dieser Regen. -
   Da sprang plötzlich eine Idee in ihr auf. Hedes Entschlüsse
brachen immer noch hell und stark aus ihr hervor.
   Sie ging an den Tisch, nahm Papier und Feder und schrieb.

"Lieber Adolf!
   Es regnet. Es ist nicht zum aushalten. Die Wirtschaft kenne ich. Fein,
sage ich dir! Aber man kann jetzt nicht heraus. Und überhaupt: so ganz
verbauern möchte ich nicht. Weißt du was? Schick uns Bücher. Ursula
tut das auch sehr gut. Wenn ich mal über was nachdenken will, dann
fehlt's mir überall.
   Hätte ich heute Bücher hier, dann könnte es meinetwegen regnen, so
viel es wollte. Bücher, aus denen man die Zusammenhänge lernt. Gott,
wenn du's bloß kapierst, was ich meine! Ich drücke mich auch so dämlig
aus.
   Also zum Beispiel Kulturgeschichte, natürlich auch Romane, aber
nicht die säuseligen, und besonders alles über Kunst. Das Schöne hat es
mir nun mal angetan.
   Ich sehe: Du lachst! Aber da ist nichts zu lachen. Das ist mir ganz
ernst. Ich kann nicht wieder in der Enge leben. Hier draußen bin ich
glücklich, aber ich möchte endlich auch mal was anderes lernen als nur
das Wirtschaften.
   Also her mit den Büchern.
   Und du könntest doch wahrhaftig auch mal selbst kommen. In den Fe-
rien.

- 309 -

   Ach so, - ihr habt ja keine Ferien mehr. Du und Jan, Ihr habt ja nun das
Examen hinter euch.
   Claus habe ich in Arnsberg getroffen. Er ist der Beste von euch allen.
Gott, was sage ich da! Du wolltest dich ja für mich schlagen!
   Mit Rössern habe ich hier übrigens genug zu tun gehabt.
   Nun Schluß. Denk an die Bücher. Sie müssen fix kommen, sonst werde
ich trübsinnig.
   Grüß deinen Vater und Tante Lisette. Auch Jan.
   Dich, den Lebensretter sozusagen, grüßt selbstverständlich und viel-
mals

Deine Hede."

   Die Bücher kamen, und in fast allen stand vorne groß und breit "Jan
Temming".
   Ah - Jan, also auch Jan hatte Bücher geschickt! Adolf hatte es mit ihm
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besprochen. Es war auch besser. Eigentlich stand ja nur in
den Romanen Adolfs Name.
   Hede setzte sich hin und schrieb beiden einen Dankesbrief.
   Dann faßte sie mit der Kraft und Freude, die in ihr wohnten, die neue
Arbeit an.
   Und es war wie ein neues Säen, Keimen und Reifen. -
   Lange Zeit verging, bis Hede Brake spürte, daß auch noch anderes
nach ihr rief. - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
   Um die Zeit, als das Leid schon durch das schöne Haus an der Hollen-
beckerstraße schleppte, durch ein Haus, in dem ewig Sonne schien und
Frohsinn klang, da fiel es der seelenruhigen Ursula ein, sich einen Frei-
ersmann zu nehmen, den einzigen, der es sein konnte, da er so oft nach
Helden und zum Ülhof kam, denn Ursula tat ja keinen Schritt darum. Es
war Heino Frigge, der künftige Erbe von Haus Berge, lebhafter als sie,
weltgewandter, und das war für Ursula mehr wert als dic vielen Bücher,
denn das lebendige Leben steht über jeder Weishcit der Wclt, und
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 seine Kraft und Schönheit ist nie in Bücher einzufangen, so sehr die
Menschen sich auch mühen mögen. -
   Hede aber hatte eine Kameradin verloren, die allezeit für sie, für ihren
Willen, für ihre Ideen bereitstand, wenn auch mit einer gewissen selbst-
bewußten Langsamkeit.
   Das zog nun dieser Heino Frigge an sich.
   Und wenn die Heirat auch noch nicht gar so nahe war, und die Eltern
den Bitten der beiden Mädchen nachgegeben hatten, noch eine Zeitlang
bei den Pächtersleuten im Ülhof bleiben zu dürfen, so war das alles doch
eine große Veränderung, die schon in jeden Tag hineinblickte.
   Dafür sorgten der junge Frigge und Ursulas breite, ehrbare Vorberei-
tung für den zukünftigen Ehestand.
   Es machte Hede nachdenklich. - - -
   Ihre beiden Schwestern waren aus der Pension zurückgekehrt, hatten
den Winter über getanzt, wie sie einst, hatten Blumen, Kärtchen, Bänder,
kleine Andenken mit nach Hause gebracht, hatten wohl gar schon ihre
Heimlichkeiten über diesen und jenen Verehrer - - -
   Ach, das war ja alles einerlei!
   Nur einmal einen Menschen finden, dem man ganz vertraut, und mehr
noch, viel mehr: einen, mit dem man leben möchte!
   Aber weit und heiß und groß leben. Nichts Halbes. Nicht hier
und da verzichten, fortsehen müssen, und doch ganz tief da drin
nen doch allein bleiben. - -
   Es war Neujahrsmorgen, und Hede wanderte schon zum Ülhof, weil
sie sich die Grüße von zu Haus holen wollte, von den Ihren. Sie war seit
Weihnachten auf Helden gewesen.
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   Karten und Briefe von jungen Leuten hier aus der Umgegend und von
der Regierung in Arnsberg würden auch dabei liegen - ein ganzer Stoß.
   So war es immer.
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   Sie trug den prachtvollen, stolzen Kopf sehr hoch.
   Was würde es schon sein! Mit vierundzwanzig Jahren sieht man schär-
fer als mit achtzehn.
   Aber diese Gedanken flogen wieder davon, denn der Morgen, so hcll,
so funkelnd, sah aus, als hätte die Lebenslust die Welt zu cinem Festsaal
gemacht.
   Der Rauhreif war über den Wald gekommen und hatte ihn ganz und
gar mit köstlichstem Spitzenwerk überzogen. Jedes Blatt war mit Perlen
bedeckt, mit blinkenden Fransen umsäumt, und die Nadelbäume waren
flimmernde Schmuckstücke.
   Der Weg glitzerte, und die Sonne streute zum Überfluß noch ihr Gold
über die ganze Herrlichkeit.
   Und wie hoch, wie hoch der Himmel war.
   Wie weit und schillernd blau.
   Hede atmete tief, glückselig, immer mehr von dem Rausch erfaßt, den
das Helle ihr gab, das Klare, Grenzenlose.
   So kam sie, freudeüberströmt, zum Ülhof, wühlte schnell in den Brief-
schaften, las den Brief der Mutter - wie innig sie geschrieben hatte, fast
mit einem Anflug von Wehmut.
   O nein, das konnte nicht sein.
   Das schien ihr wohl nur so.
   Ihre heitere, schöne Mutter!
   Und war das für sie? Das flache Paket? Sie sah die Aufschrift.
   Gewiß! Ja!
   Wie sie sich freute!
   Sie öffnete es. Es war ein großes, sehr feines Werk über Architektur.
   Sie schlug es auf.
   Auf der ersten Seite stand groß und kräftig: Jan Temming seiner lieben
Hede! Neujahr 1889.
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   Wie gut das war. Wie lieb. Und dieses große Werk.
   Sie blätterte darin herum, wurde eifrig, vertiefte sich.
   Und dann legte sie schnell Hut und Mantel ab, setzte sich an den Tisch
und las, denn hier und da lag ein beschriebenes Blatt im Buch. Er-
klärungen, ganz sachgemäß, und doch mit einer frohen, warmen Unter-
strömung - - ja, an was gemahnten diese Blätter, aus denen ein reiches
inneres Leben sprach?
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   Was war es nur?
   Sie dachte nach, und da kam von fern her eine schöne Erinnerung, die
wohl nur geschlafen und auf diese Stunde gewartet hatte.
   Denn sie kam langsam und schlug die Augen kaum auf. -
   Plötzlich wußte es Hede, und rasch wie sie war, zog sie die Erinnerung
dicht an sich heran.
   Das war ja der Abend - sie und Jan.
   Der letzte Abend, als sie Abschied voneinander nahmen.
   Jan ging zur Universität, und sie kam nach Brüssel.
   Wie deutlich war ihr alles, und welch ein Glanz lag darauf.
   Sie wanderten durch die alten Straßen, standen vor dem Rathause, sa-
hen zu den Giebeln hinauf.
   Und Jan erklärte.
   Jetzt erst fühlte sie, wie tief sein Herz, das Herz eines achtzehnjährigen
Jungen, an dem Schönen gehangen hatte, an allem, was Kunst war. Wie
ehrlich, wie rein seine Begeisterung!
   Und sie hatte alles sehen müssen.
   Immer wieder faßte er ihre Hand.
   Sie sah wieder die ungebärdige Bewegung, mit der er den Arm in die
Luft warf, und sagte: "diese Giebel, jetzt in der Dämmerung, diese Lini-
en!"
   Das war in der Ägidiistraße gewesen, als er vor ihr gestanden und mit
einer wahren Andacht von Goethe
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 gesprochea hatte. "Das alles hat er gesehen - hörst du? - Goethes Augen
haben das gesehen."
   Ihre starke und gerade Impulsivität durchlebte diese Stunde, als sei sie
ganz jung, als wären nicht acht Jahre darüber vergangen.
   Und tiefer zurück griffen ihre Gedanken.
   Sie saß mit Jan auf der alten Stadtmauer neben den blauen, duftenden
Veilchen, und Jan sagte herb, knapp, abgerissen: "halt dich an
unsereins -  zum Beispiel an Adolf oder an mich. Ja, an mich. Ich kann
treu sein."
   Was für einen Klang die Worte heute hatten. Nach acht Jah
ren.
   Damals hatte sie hell aufgelacht.
   Jan - wahrhaftig, der konnte treu sein. Er war sich selbst treu geblie-
ben, das war die Hauptsache.
   Die Grundlinie seines Wesens, sein Wollen, sein Weg, sein Ziel, das
war unbeirrt dasselbe geblieben.
   Vielleicht - er war nun sechsundzwanzig Jahre alt - vielleicht hatte er
ein Mädchen lieb.
   Was für ein seltsames Gefühl das war.
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   Als ob man irgend etwas verloren hätte, etwas Wertvolles.
   Hede stand auf und ging im Zimmer herum.
   Nahm nochmals das Buch.
   "Jan Temming seiner lieben Hede."
   Er hatte ihr niemals etwas geschenkt. - Sie sah zum Fenster hinaus.
Wie das leuchtete da draußen.
   Sie lief die Treppe hinunter und in den Baumgarten, der schräg am
Berge lag.
   Hoch hinauf!
   Nein - das Leben war unerschöpflich schön. Wunderschön. - - - - -
   Zum Frühjahr sollte Hede nach Hause zurückkehren.
   Es ging wohl nicht anders.
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   Da mußte man noch einmal alle Tore auftun, recht weit! Das war der
letzte Frühling hier draußen in den Bergen, der ihr, nur ihr gehörte, denn
Ursulas Gedanken waren nun in eine ungewohnte und starke Bewegung
geraten, sie gehörten nicht mehr ganz dieser Erde, an der sie lange fest
gehaftet hatten.
   Fast war es schöner so.
   Die Schwärme von Vögeln kamen zu ihr zurück, zu Hede. Das Grün
war so kraus, zärtlich und weich. Kinderlieb war es. Und wie es duftete.
   Hede stand im Garten und sah auf die jungen Sträucher, in das ewig
köstliche Wunderwerk.
   Ursula setzte Stecklinge ins Erdreich.
   Da flog ein Ruf von der Höhe her, den Hede aus ihren Kinderjahren
kannte.
   Sie wandte sich um und oben am Waldrand stand Adolf Wiedenhagen,
rief und winkte. Und neben ihm Jan Temming.
   Wirklich, Jan.
   Im ersten Augenblick schlug Hedes Herz plötzlich so stark, daß sie
nicht antworten konnte.
   Dann jodelte sie hell heraus, und die beiden Mädchen gingen ihnen
entgegen.

   "Wo kommt ihr ber?" rief Ursula.
   "Aus Twenhusen!" antwortete Adolf, "sind auf der Wanderschaft
durchs Sauerland, wollten sehen, was ihr macht!"
   Und dann standen sie voreinander und schüttelten sich die Hände.
   Sicher, unbefangen.
   So schien es.
   Aber Jan und Hede war es wie ein großes Geschenk. -
   Sie hatten sich viel zu erzählen, und Hede sprach mehr als sie wollte.
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   Auf der Bank saßen sie vor der Haustür, und vor ihnen stieg ein hell-
grünes Stück Roggenfeld empor.
   Der Ülhof lag in einem weiten Bergkessel. Da sah man nichts als Wäl-
der, Felder, den großen Baumhof mit Kühen darin, den Garten und hoch
über allem Gottes Sonne, sein Regen, seine Wolken, so wie er es gerade
wollte. Von Häusern und Menschen keine Spur.
   "Ihr habt's hier großartig," sagte Adolf Wiedenhagen, "das glaub ich
schon, Hede, daß du gern hier warst. Aber jetzt zeigt auch mal eure
Wirtschaft. Wir wollen doch kontrollieren, ob auch alles in Ordnung ist
und reinlich!" Er zwinkerte Hede an. "Du weißt doch: ‘Rendlichkeit mott
sien, sagg de aolle Fru, dao trock sie sick Middewinter dat Hiemd up de
andere Siete an!"‘
   Sie lachten, auch Jan, der ruhig am Baum gelehnt und wenig gespro-
chen hatte.
   "Das hast du von Truta!" rief Hede, "Aber kommt nur, mit unserer
Rendlichkeit könnt ihr's in der Stadt vielleicht nicht einmal aufnehmen."
   Sie gingen im ganzen Hause herum, im Hofe, in den Schobern, sogar
auf den Boden hinauf.
   Denn nun führte Hede an, und hatte sie nicht immer gern gezeigt, was
sie konnte?
   Schließlich standen sie im halbdunkeln Kuhstall, und Hede erklärte -
und als sie so recht mitten darin war, sah sie Jans kluge, lächelnde
 Augen - und da wurde sie stiller und schämte sich, denn es fiel ihr ein,
daß sie des Prahlens kein Ende wußte, damals, bei Tante Lisette Wie-
denhagen, als sie noch auf ihrem dummen, albernen Siegeswagen durch
Münster brauste.
   Und sie hatte den starken Drang, zu Jan, gerade zu ihm hinzugehen,
jetzt, auf der Stelle, und ihm zu sagen, wie töricht sie doch gewesen war.
   Er sollte es verstehen!
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   Sie sah ihn immer wieder an, aufmerksam, in innerer Anspannung, als
müsse sie ihm etwas erklären.
   Er fühlte es.
   Aber er kam ihr nicht entgegen.
   Dieser Vogel da mußte von selbst herangeflogen kommen. -
   Nach dem Mittagbrot, das sie im Zimmer neben der Küche verzchrt
hatten, weil der Himmel sich bezog, sagte Adolf Wiedenhagen: "so, und
nun will ich euch Mädels doch mal was erzählen! Wir wohnen schon seit
gestern im Twenhusener Gasthaus und steigen mit ein paar andern in
Claus seinen Wiesen herum. Nächstens wird gebaut.
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   "Aber wahrscheinlich wird erst noch eine Art Staubecken angclegt
oder ein Wehr, um eine stärkere und zuverlässigere Wasserkraft zu be-
kommen."
   Jan stand am Fenster und sah hinaus. Die Wolken hingen tief, wie
leichter, grauer Flor übereinander und zerrannen im Grün der hochgele-
genen Waldungen.
   "Mag sein, daß es Regen gibt," sagte er.
   "Ach was, Regen oder nicht," rief Adolf, "wir gehen über den Berg
nach Helden!"
   "Ich nicht," sagte Jan.
   Man beachtete es kaum.
   Hede hatte es gehört.
   "Und Claus, was ist mit Claus?" fragte sie drängend. "Er muß doch
dabei sein, wenn's losgeht."
   "Ja, ziemlich fatal. Er wird doch wohl nicht. Vorläufig - na, Jan und
ich sind doch auch noch da."
   "Wie wird's denn mit deiner Hochzeit?" fragte Hedwig zu Ursula ge-
wandt.
   Ursula zuckte die Achseln. "Er kommt sofort zu Heino und mir. Be-
sucht uns. Als Erster."
   "Alles gut und schön," sagte Adolf, "ihr auf Helden seid so die richti-
gen, echten westfälischen Dickschädel. Der
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eine ruft nicht, der andere kommt nicht. Ihr seid mir schon die rechten -"
   "Vater kann das nicht gut -"  meinte Ursula.
   Jan wandte sich halb zur Seite. "Ich denke, Claus ist es einer Erinne-
rung schuldig, daß er nicht kommt und bittet."
   "Na ja, es ist mal, wie's ist ," sagte Adolf und stand auf, "aber
jetzt wird es Zeit für uns, nach Helden zu gehen. Es sieht wahrhaftig
nach Regen aus. Von da haben wir nur mehr einen Sprung bis Twen-
husen; es ist der nächste Weg."
   "Das schon," sagte Jan, dem Fenster den Rücken zukehrend. Gegen
das kleine Fenster, in der niedrigen Stube, sah er noch größer aus als
sonst. "Das schon. Aber ich gehe nicht mit."
   "Wegen Claus," sagte Ursula, ganz ohne Verstimmung.
   "Ja."
   "So was kann man auch auf die Spitze treiben," sagte Adolf, als ob es
ihn ärgerte. Er kam sich schlauer vor denn je. Dieser Jan, der niemals
mehr ein Wort über Hede sprach, den wollte er hier im Ülhof festleimen.
Er kannte Jan. Der ging nicht nach Helden.
   "Schön, da gehe ich eben allein, und wir treffen uns nachher im Gast-
haus, aber das bitte ich mir aus, eine von euch geht mit," sagte er, sich an
die Mädchen wendend.
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   "Ich," rief Ursula sogleich, "ich habe zu Hause was zu besprechen."
   "Ja, natürlich!" sagte Adolf, "verstehe schon - Heino - Aussteuer. Und
dir schadet es auch nichts. Du mußt dich im Trab halten, sonst wirst du
noch die reine Madame. Truta sagt das zwar schöner: ‘ne Trampel wir-
ste'. Komm. Trampeln wir los, wir beiden Behäbigen."
   Jan und Hede hatten nichts dazu gesagt. Während
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Ursula ihren Regenmantel holte, sagte Hede zu Jan: "du hast ja Zeit ge-
nug. Bleib doch hier."
   "Ja, das kann ich."
   Adolf hatte ein teuflisches Vergnügen.
   Sie hatten wirklich Zeit genug. Zunächst einmal stiegen sie mit den
beiden bis zur Waldgrenze hinauf.
   Dann verabschiedete man sich.
   Jan wollte den Ülhof noch einmal da unten im grünen Kessel liegen
sehen. Er nahm ein kleines Skizzenbuch heraus und zeichnete. "Eine al-
te, schöne Anordnung der Gebäude, und wie gut in die Gegend hinein-
komponiert," sagte er, und dann sprach er über ähnliche und ganz abwei-
chende Bauten hier in der Gegend und über die einfachen, vornehmen
Herrensitze im Sauerlande. "Ich habe jetzt eine schöne Aufgabe. Nicht
weit von Münster, Haus Velen, das baue ich um. Teils nach ganz alten
Plänen. Und eigenes gebe ich hinzu. Seitenflügel und im Mittelbau ein
großes Treppenhaus. Das Neue muß sich völlig dem Alten anpassen. Das
muß alles ineinanderwachsen - auch mit dem Garten, der ganzen Um-
gebung."
   Seine Stimme verlor das Sachliche und Alltägliche. Hede fühlte, wie
sich alles vor ihm aufbaute, wie er gestalten wollte. Seine ausdrucksvol-
len Handbewegungen halfen hier und da den Worten nach.
   Sie schritten nebeneinander her, und sie sah ihn an - immer wieder.
   Denn jetzt erst s a h sie Jan, sah ihn zum ersten Male.
   Lange noch blieben sie draußen. Die Berge dampften, und im Kessel
schwammen leichte Nebelstreifen. In dem Wallen und Brauen das Grün,
Frühlingsgrün. Allüberall.
   Schließlich rieselte es sacht aus dem gleichmäßig grau gewordenen
Himmel.
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   Sie gingen ins Haus, saßen oben im Wohnzimmer, und es kam ihnen
vor, als könnten sie gar nicht mehr voneinander gehen.
   Die Pächtersfrau brachte das Abendbrot und dann die Lampe, denn Jan
wollte Hede noch einiges in dem neuen Werk über Architektur zeigen,
ehe er nach Twenhusen ging.



Internet-Online-Ausgabe „Familie Brake“, © 2000 Schaefler - Köln, Seite 216

   Hede saß am Tisch und Jan stand neben ihr, vornübergebeugt. Seine
große, gutgeformte Hand ging über die Seiten hin.
   Und immer sah Hede diese Hand, die sie früher beliebig genommen
und losgelassen hatte.
   Viel stiller, viel weicher wurde die Übermütige.
   Wie gern hätte sie diese Hand einfach an sich gerissen. Sie faßte so
gern zu, wenn sie wollte.
   Sie wollte ihn, ihren alten Jan, der so groß, mit diesem freudigen Ernst
neben ihr stand.
   Jan sah es, daß Hedes Augen seine Hand festhielten und daß ihr ganzes
Wesen nicht mehr einen so großen freien Raum für sich selbst brauchte,
nur für sich allein, daß sie sich an ihn gelehnt hätte, wenn er den Arm um
sie schlang.
   Aber es war ja nur dieser eine Tag.
   Er wollte ihren Gedanken Zeit lassen - ihrem Empfinden erst die ganze
süße Reife geben. Dann erst, dann würde er wieder jauchzend empor-
steigen, dieser goldene "Vuegel Flügup".
   Deshalb ging er fort, bald, und sagte nur unter der Tür, fast in den Re-
gen hinein: "ja, liebe Hede, für heute wär's nun vorüber mit uns. Wir
kommen wohl wieder zusammen."
   Und sie sollte das verstehen, wie sie es wollte.
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24. Kapitel

   Arnold Overberg saß mit seinem Sohn Heinrich in einem seiner
Stammlokale. Es war eine echte münsterische Altbierkneipe und lag an
der Kirchherrngasse. Vor dem gedrungenen Hause war ein quadratischer
Platz, mit Kopfsteinen gepflastert, auf dem ein schwerer Wagen stand,
der mit Biertonnen beladen war. Die mächtigen Gäule mit ihren langen,
welligen Mähnen und Schweifen und den Haarpuscheln unten an den
kräftigen Beinen stampften hier und da lässig auf. In ihrem blanken Ge-
hänge, Messing auf roten Tuchstreifen, bewegten sich die Lichtreflexe.
   Der Bäcker und Brauer Bastwöste, seine Frau und scine Tochter Ma-
riechen bedienten die Gäste.
   Bedienen konnte man es eigentlich nicht nennen. Sie teilten aus und
behandelten jeden mit einer Selbstverständlichkeit, in der keine Spur von
Anmaßung lag, als ihresgleichen.
   Mit den meisten Gästen duzten sie sich.
   Nur an dem blankgescheuerten Tische in der Ecke machten sie Unter-
schiede.
   Hier saßen einige angesehene Kaufleute, zwei Rechtsanwälte, ein alter
Gerichtsrat und Arnold Overberg mit seinem Sohne Heinrich, der es als
Assessor und künftiger Anwalt - und auch aus andern Gründen - für
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richtig hielt, seinen Vater zu begleiten und überall und immer mit ihm
übereinzustimmen.
   Heinrich hatte das luchsartige Aussehen seines Vaters geerbt, ja, bei
ihm trat es unangenehmer hervor. Gemästet war er noch nicht, aber er
neigte sehr zur Fülle.
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   Das Haar trug er, wie sein Vater, in der Mitte gescheitelt, aber diesen
Scheitel hatte er offziersmäßig durchgezogen über den ganzen Hinter-
kopf hinweg. Er bürstete es sehr häufig am Tage und legte es glänzend
an seinen Kopf.
   Dennoch, oder gerade wegen des Systems seiner Haaranordnung stand
es luchsartig über den Ohren ab.
   Seine kleinen Augen sahen durch einen in schwarzes Horn eingefaßten
Kneifer, und die Schnurrbartenden standen steif aufrecht.
   Wegen dieser drei Dinge, des durchgezogenen Scheitels, des schwar-
zumrandeten Kneifers und des in die Höhe gebürsteten Schnurrbartes,
kam er sich elegant vor. Und es gab auch andre Leute, die das glaubten.
   Sehr wählerisch in ihrem Umgang waren Vater und Sohn nicht.
   Sie vermeinten das ihrer Stellung schuldig zu sein, um der Popularität
willen, und dann: unter Blinden ist der Einäugige König.
   Zudem war es bequem.
   Das Königtum des alten Overberg war aber schon sehr verblaßt. Vom
Erzähler war er zum Schwätzer geworden. Man kannte seine Geschich-
ten, wenn man manche auch gerne zum zehnten und zwanzigsten Male
hörte.
   Das Geschwätz lief ihm zudem davon. Er hatte es nicht mehr in der
Hand.
   Er spann und spann, verhaspelte und unterbrach sich, sprach über tau-
senderlei Sachen und begann immer wieder von neuem mit einem "Was
ich noch sagen wollte -"
   Alle waren daran gewöhnt. Manche dösten und hörten ihm zu, andere
stimmten gutmütig bei, einigen imponierte er immer noch - da saßen
aber auch etliche, die über ihn lachten.
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   Heinrich wußte das. Aber er mußte eins mit seinem Vater sein. Das
war praktisch für ihn, und er hob sich neben ihm als der Ruhigere, Ge-
haltenere ab.
   Ein gesetzter junger Mann für seine Jahre. In vierzehn, sechzehn Mo-
naten konnte er Anwalt sein, praktizieren, gleich neben dem Hause in der
Frauenstraße, das war alles schon überlegt. Der Name stand da nun mal
seit einigen Jahrzehnten, und wenn Rat Overberg sich auch in der letzten
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Zeit mehr darauf beschränkte, einige bestimmte, ganz unschädliche
Mittel zu verordnen, so hatte er doch, zumal von der Landbevölkerung,
immer noch Zulauf, denn hier in der Gegend hielt man am Hergebrach-
ten fest, und der Vater und Großvater Overbergs waren schon Arzt ge-
wesen.
   Das war ja Arnold Overbergs Unglück, dieses gemachte Bett, und das
Bier, das er, ohne sich zu betrinken, von jung an in Massen zu sich ge-
nommen hatte.
   Auseinandergelaufen wie halbgarer Teig, lag er über dem Tisch und
alle rückten heran und hörten vorgebeugt zu, denn Overberg erzählte,
diesesmal gedämpft, und es war eine seiner besten Geschichten.
   Die Köpfe der Männer waren ganz von Tabaksqualm umzogen, rot-
glänzende Backen, weißes Haar, Brillengläser und ein Stück Faltenhemd
leuchteten heraus.
   Es war ziemlich dämmerig in dem gemütlichen Raume, der einen gro-
ßen, offenen Kamin hatte und oben von einer Galerie umzogen war, auf
die die Stubentüren mündeten. Unten, an allen Fenstern, standen Vorsät-
ze aus Korbgeflecht. Links von der Wirtsstube ging eine Treppe halb-
hoch zur Backstube hin, aus der ein warmer, etwas süßlich riechender
Duft quoll.
   Mariechen Bastwöste ging über den knirschenden weißen Sand, der
auf den sauber gescheuerten Dielen lag, hin un her. Sie brachte Schnitt-
chen und warme sogenannte
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Wurstebrötchen, denn wenn es auch Zeit zum Abendbrot war, die Män-
ner am Stammtisch ließen sich nichts abgehen, am wenigsten Sohn und
Vater Overberg.
   "Ach," sagte Overberg lachend und wischte sich den Mund ab, "diese
Wallfahrten nach Telgte zur Wundertätigen, das ist überhaupt ein Kapi-
tel für sich. Hab ich schon mal erzählt, wie die beiden Klettker aus dem
Bült sich von ihren Kameraden bis an die Kniee eingraben ließen und
‘eine kleine Gabe für einen armen Invaliden' die ganze Prozession ent-
lang einsammelten, bis ihre Konkurrenz dahinter kam? Da setzte es
Keile, das die Fetzen nur so flogen -"
   Einige verzogen ihr Gesicht zum Lachen, andere nicht. Sie hatten es zu
oft gehört, und Overberg hatte matt erzählt.
   Dann lehnte er sich weit vor, und alle machten die Bewegung mit.
   "Mariechen braucht es gerade nicht zu hören. Also: da geht mal so ‘ne
ganze Köttergesellschaft hier vor den Toren von Münster, von Handorf
aus, singend und betend nach Telgte. Die Frauen voran, die Männer
hinterher gezottelt. So'n recht trüber Herbsttag. Es fisselt schon, aber sie
hatten nun mal gelobt, und nun ging's los.
   "Aber der Regen wurde schlimmer. Da nehmen die Frauen die Röcke
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über den Kopf und plärren ruhig weiter.
   "Die eine Frau hatte aber reichlich viel Unterzeug mit hochgeschlagen.
   "Nach einer ganzen Weile merkt sie es, dreht sich wütend nach ihrem
Mann um und sagt: ‘Schiämst du di gar nich äs en bitken, dat du mi in
sölken Tostand vor de Mannslüde laupen läöttest!"
   "‘Meinee, Katrin!' sagt der Mann gekränkt, ‘ik wuß't doch nich, wat du
für ‘ne Buße uphaddest!"
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   Er hatte es in einem unwiderstehlich komischen Tonfall erzählt. Alle,
auch die die Geschichte kannten, lachten laut los.
   Nun war Overberg wieder ein Hauptkerl. Er und sein Sohn bestellten
sich von neuem ein großes Glas Bier, obgleich es schon acht Uhr war
und alle zu Hause mit dem Abendbrot auf sie warteten.
   Alle? Wer war schließlich "alle"!
   Clemens und Dietmar auf der Universität - nur die Weibsleute.
   So blieben sie also noch eine Zeitlang sitzen und bogen endlich als
letzte aus der Kirchherrngasse.
   Es war ein bedeckter, etwas kühler Sommerabend. Eine frühe Dunkel-
heit schlich um die Giebelhäuser am Roggenmarkt. Die Lichter waren
noch nicht angezündet. Die alten Häuser träumten.
   "Ekelhaft," sagte Overberg übelgelaunt. Die stille Verhangenheit, der
weite Weg bis zur Frauenstraße, das machte verdrießlich.
   Das Gehen wurde ihm schwer, war ihm lästig.
   "Jawohl, ekelhaft," sagte sein Sohn schneidig. "Diese hochnäsige Bra-
kesche Gesellschaft -" und damit schnitt er ein Lieblingsthema seines
Vaters an, denn je mehr dieser fühlte, daß er herabglitt - und er hatte
immer noch, wenn auch selten, nachdenkliche Momente -, um so ver-
haßter war ihm diese streng geartete Familie. "Da liegt nun endlich Ger-
lindes Verlobungsanzeige in aller Gespreiztheit: Gerlinde Brake ter We-
sten auf Haus Helden. Großartig. Und d i e s e r Schwiegersohn! Na, ich
danke. Aber sie hatten wohl genug an dem einen verlorenen Sohn und
gaben schließlich nach. Ein Schriftsteller! Ich bitte dich. Wie das mög-
lich war, daß Gerlinde so was bei Otmar, diesem ausgemachten Streber,
und seiner geborenen von So und So kennen lernte, ist
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 mir übrigens unbegreiflich. Ich würde derartige Leute in unserm Haus
nicht dulden. Zwei, drei Jahre würgen sie daran herum, und dann, als der
Herr Schriftsteller nachträglich noch den Doktor gemacht hat, die eigene
Produktion so ziemlich fahren läßt und ins Lager der Kritiker ab-
schwenkt, da wird es was. Ja, Kritiker, das schien ihnen irgendwie dem
Richteramt verwandt. Dieser hochnäsigen Gesellschaft!
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   "Und Ursula - auf Haus Berge! Es ist großartig. Dieses Volk hängt sich
dem Adel an die Hacken. Es ist zum Lachen."
   Heinrich wußte es sehr gut, daß Brakes auf freien Höfen saßen, als
mancher Adel, der schon für alt galt, selbst in Westfalen, noch gar nicht
existierte.
   Aber das ignorierten sie.
   Derartige Auslassungen waren ihnen ein Genuß.
   "Einzig Richard," fuhr Heinrich fort, "das ist ein Junge, mit dem man
was anfangen kann. Er hat eben vom zehnten Jahr ab mit unserm Cle-
mens gearbeitet und verkehrt. Natürlich, Ingenieur, das paßt Onkcl Her-
mann wieder nicht so recht. Aber wie gesagt, der verlorene Sohn sitzt
ihnen denn doch etwas in den Gliedern."
   Der Rat Overberg hatte über Gerlinde nachgedacht. "Dieses Mädchen,
die Gerlinde, hat übrigens sehr viel von deiner Mutter. Ein hübsches,
feines Ding," sagte er mit diesem Schimmer guter Erinnerung, der für
ihn stets um seine Frau hing.
   "Ich denke doch, Gerlinde ist energischer, weiß überhaupt besser, was
sie will."
   Overberg war durch und durch zu fahl und morsch, um zu widerspre-
chen. Die Erörterungen über Maria, die Heinrich bisweilen herbeiführte,
waren ihm peinlich.
   "Und - das können wir uns, als Männer, doch ruhig
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eingestehen - die Mutter ist nicht ganz klar, sie ist entschieden krank." Er
tippte nicht mehr auf seine Stirne, aber die Gebärde lag in seiner Art,
über sie zu sprechen.
   "Nein, sie ist sogar voller geworden, kräftiger," sagte Overberg.
   "Du meinst körperlich."
   "Heinrich, wir wollen nicht darüber reden. Erstens mal, nicht wahr, wir
sind beide Katholiken, die Frau gehört ins Haus und in die Kirche, und
dann, daß deine Mutter noch frommer, ich gebe zu, außergewöhnlich
religiös wurde, das hängt damit zusammen, daß sie damals Lutz verlor.
Gerade in einer Zeit, in der sie anfing, sich der Religion mehr als sonst
zuzuwenden. Sie ist zufrieden, und damit ist es gut. Annette sorgt für das
Hauswesen. Und ich kann wieder nur sagen: gut."
   Heinrich schlug mit dem Stocke auf das Straßenpflaster. Er hatte dem
Gespräch eine andere Wendung geben wollen, aber das konnte er auch
nach Tisch tun. Er und sein Vater saßen, falls sie zu Hause waren, immer
bis tief in die Nacht bcisammen.
   Overberg konnte sich so schwer aus seinem Sessel aufraffen, daß ihn
das Dienstmädchen früh beim Aufräumen des Zimmers oft wecken
mußte. Dann trottete er übellaunig ins Schlafzimmer.
   So ging Heinrich also wieder zu Brakes über.
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   "Übrigens Tante Adeline hat mächtig eingepackt," sagte er, "sie ist alt
geworden." Dieses Thema interessierte Overberg immer ganz besonders.
Man konnte ihn förmlich damit elektrisieren. Er blieb stehen. "Siehst du,
das ist nun w i r k l i ch eine kranke Frau. Das sage i ch.  Aber natürlich,
ich werde nicht gefragt. Die steckt in kciner gesunden Haut. Weiß Gott,
was es sein mag. Aber nicht mal
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antippen darf man. Immer derselbe Glanz und Gloria, zumal jetzt, wo sie
alle drei Töchter um sich hat."
   "Da hat sie auch was! Hede bleibt sitzen, dieses Schaustück , das ist
mal gewiß, und Monika und Ella machen ja den schönsten Anlauf, es
Hede gleich zu tun. Das sind so recht die typischen dummen Hühner.
Wenn man die Dummheit von den beiden technisch verwerten könnte,
Dampfmühlen könnte man damit treiben."
   Sein Vater hatte nur halb hingehört. Er war bei Adeline. "Weißt du, an
der doktert natürlich die alte Truta herum. Sie schläft jetzt schon bei ihr
im Zimmer. Und Gerwin läßt sich alles gefallen. Einfach einpacken läßt
er sich."
   "Genau wie Gerhard. Seine zweite Auflage," sagte Heinrich wegwer-
fend.
   An seiner Tante Adeline interessierte ihn nur die gute Küche. -
   Sie waren zu Hause angekommen.
   Overberg blätterte, im Flur stehend, in einer Zeitung. Heinrich bürstete
umständlich sein Haar.
   Annette öffnete schnell und energisch die Tür zum Eßzimmer und
blieb wie eine Schildwache stehen. "Ihr kommt wieder viel zu spät,"
sagte sie, "wir alle warten und das Essen wird kalt."
   Ihr Bruder beachtete sie nicht und bürstete weiter. Der Vater brum-
melte und ging ins Eßzimmer.
   Maria saß am Tisch und sprach mit ihrer jüngsten Tochter. Sie sah auf
und sagte freundlich: "Guten Abend." Sie hatte noch einen andern
Spruch gefunden, und der lautete: "Lernet von mir, denn ich bin sanft-
mütig und von Herzen demütig, und ihr werdet Ruhe finden für eure
Seele -
   Beate lernte Vokabeln. Sie krauste die Stirne und sah unwillig auf die
Eintretenden.
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   Die setzten sich breit hin, ohne ein Wort der Entschuldigung, und aßen
stumm. Wozu hier reden!
   Overberg schob alles symmetrisch auf seinem Teller zurecht und
schnitt das Brot in Quadrate. Heinrich nahm sich von jeder Schüssel die
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besten Bissen, und Annette schob ihm diese Schüsseln noch hin, denn
sonst hätte es die Mutter getan. Und das wollte sie nicht.
   Sie tat es mit einem kalten, überlegenen Ausdruck.
   Der da glaubte, etwas zu sein, weil er drei Examen bestanden hat, die
doch nur für den Durchschnitt hergerichtet sind. Notorische Dummköpfe
bestanden solche Examen. Man hätte s i e,  sie einmal an eine solche
Aufgabe stellen sollen. Ihr energischer Mund, ihre Augen wurden ganz
schmal. In allen vier Fakultäten hätte sie den Doktor gemacht, nur um zu
zeigen - diesen da mal zu zeigen, - was ein Mädchen kann, wenn es nur
will.
   Aber freilich, sie war ja ein Mädchen. Das war ja so recht Heinrichs
großartige Überlegenheit, daß er zufällig als Junge auf die Welt gekom-
men war. Gut, daß Beate wenigstens das Lehrerinnen-Examen machen
konnte. So weit war man doch glücklich gekommen.
   Sie schob Heinrich von neuem eine Schüssel hin.
   Sollte er sich doch mästen, der Herr Bruder, und im Fett verkommen!
   Sie setzte sich ganz gerade hin, aufrecht. Ihr magerer Körper straffte
sich.
   Einundzwanzig Jahre alt - und nichts gesehen als ein halbes Jahr lang
Helden - statt einer Pensionszeit.
   Heinrich aber war ganz mit ihr zufrieden, mit ihr und auch mit der
Mutter. Er wollte einmal eine Frau haben, die beides vereinigte, den
Mund halten wie die Mutter und arbeiten wie Annette, und Geld mußte
sie haben, gleich in der Hand, so daß es ihm, seiner Verwaltung,
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 zufiele. Möglichst keine Angehörige, oder nur weibliche. Und davon
höchstens zwei.
   Er ließ es sich gut schmecken und dachte darüber nach, daß man gera-
de als Anwalt so etwas wohl ausfindig machen könnte. Hier in der Ge-
gend herum. Es mußte nicht Münster sein. Da saß dann gleich irgendein
Anhang. -
   Die Männer standen auf. "Annette, Bier heraufbringen, gut gekühlt.
Und ab und zu neue Flaschen," sagte der Vater.
   Sie stampften die Treppe hinauf.
   Overberg fiel in seinen Sessel, und Heinrich hatte nun auch einen be-
quemen Korbstuhl mit Kissen darin.
   Eine Zeitlang rauchten sie ohne viele Worte. Dann fing Heinrich an.
"Also um darauf zurückzukommen, was wir schon oft besprachen: für
die Familie, für den jeweiligen Stammhalter, muß gesorgt werden. Un-
bedingt. Darüber sind wir uns doch klar."
   "Na ja - gewiß."
   "Was die Heldener sind, die ganzen Brakes, diese eingebildete Sippe,
das können wir, weiß Gott, auch noch. Können, was sage ich: es ist unsre
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Pflicht - unsre heilige Pflicht!" Und er klopfte den hölzernen Stopfer an
seinem Pfeifenkopf ab.
   Er hatte bemerkt, daß man aus dem Familiensinn etwas herausschlagen
könne, daß man ihn bloß zu einem Fetisch erheben und dann mit Ernst
und tiefer sittlicher Überzeugung von seinen Pflichten als Stammhalter
sprechen müsse, unermüdlich, immer wieder, zu allen schwachen Stun-
den des Vaters, bis zur Erschöpfung, immer nur hämmern, bohren, dann
konnte der Erfolg nicht ausbleiben.
   Und wirklich, durch Heinrichs eifrige, weitschweifige Reden, die von
moralischem Empfinden getragen schienen,
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war es so weit gekommen, daß sie schon einen richtigen Popanz im Hau-
se hatten, dem der alte, mürbe Mann im Sessel opfern sollte.
   Fast eine Stunde lang drehte Heinrich seinen Drillbohrer, dann sagte
er, wie beiläufig: "ich habe mit solchen Sachen jetzt viel am Gericht zu
tun. Sieh her," er zog ein Blatt aus seiner Brusttasche, "der Entwurf zu
einem Testament mit einem Legat für den Stammhalter, das allem voran
geht.
   "So ein ältester Sohn packt damit allerdings was auf. Viele Verpflich-
tungen.
   "Er selbst hat ja nichts davon. Studiengelder für die Söhne, zumal für
den Ältesten, das ist es. Um das handelt es sich hier. Aber daß man die
Schwestern dann, wenn es sein muß, mit durchbringt, das ist selbstver-
ständlich. Bedarf keiner Worte.
   "Überhaupt, eine große Verpflichtung, der älteste Sohn in einer unver-
sorgten Familie zu sein.
   "Nehmen wir an, der Vater stirbt. Was wissen Frauen denn von Geld-
sachen, Vermögensverwaltung und dergleichen? Da braucht man sich ja
nur unsre eigene, gewiß sonst ausgezeichnete Mutter anzusehen. Frauen
sind nun mal Frauen. Lange Haare, kurzer Verstand."
   Nun hatte er sich etwas verschnappt. "Aber darauf kommt es in letzter
Linie im Leben ja auch gar nicht an. Da sind andre Werte: Gefühlssa-
chen.
   "Und da siehst du es so recht wieder bei unserer Mutter: alles gefühls-
mäßig, alles mit der Phantasie, mit dem Herzen. Sehr schön, sehr ideal.
Möchte selbst einmal so eine Frau haben. Aber Geldsachen, Verwaltung
und alle die nüchternen und man kann doch auch wohl sagen: harten
Dinge, für Frauen - das geht nicht. Ist ganz unmöglich."
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   Sehr zur Unzeit kam Annette mit gut gekühlten Bierflaschen, die sie
auf den Tisch stellte.
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   "Na, wieder an Familienberatungen?" fragte sie mit ihrer etwas sprö-
den Stimme. Sie strich ihrem Vater über den Kopf, sah Heinrich spöt-
tisch an und fügte seufzend hinzu: "ja, Männer haben es schwer."
   Heinrich fuhr auf. "Du solltest dich freuen, wenn wir uns hier den
Kopf über eure Zukunft zerbrechen. Deine vorlauten Bemerkungen ver-
bitte ich mir überhaupt. Ja, ich muß mir alle derartigen taktlosen An-
spielungen ein für allemal ernstlich verbitten."
   "Gott, die Aufregung!" sagte Annette sehr leicht hin und verließ das
Zimmer.
   "Da siehst du es mal wieder, Vater, Annette, das will nun ein kluges,
umsichtiges Mädchen sein - im Haushalt, ja, vielleicht aber sonst! Keine
Ahnung von diesen wichtigen juristischen Dingen."
   Er hatte sich so geärgert, daß er den Faden verloren hatte, deshalb
sagte er etwas ungeschickt: "wenn du zum Beispiel dein Testament
machtest -"
   "Nanu, eilt es denn so? Ich bin Ende der Fünfziger, ja - aber sonst -" er
klopfte auf seinen Bauch und zog die Weste hinunter - "alles in Ord-
nung."
   "Ja, Gott sei Dank, wahrhaftig! Prost, Vater!" Und er trank ihm zu.
"Dennoch ist es interessant - so ein Entwurf. Ich habe hier, weil ich mit
bekannten Verhältnissen rechnen wollte, einen Entwurf, unsere Familie
betreffend, gemacht." Und er begann zu lesen, erst die Formeln - es wur-
de Overberg doch ganz eigen zumute - als dann aber die Stelle kam, daß
dem ältesten Sohn vorab fünfzigtausend Mark vermacht werden sollten,
als Stammhalter, damit die nächste Generation gesichert sei, ein Erzie-
hungsfonds -, da schlug cr auf die Stuhllehne und sagte: "alles gut und
schön, in u n s e r e m Fall, speziell
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u n s e r e Verhältnisse betrachtet, doch viel zu viel. Stell dir nun wirk-
lich mal vor, ich stürbe - so vom Fleck weg - und ich hätte dieses Testa-
ment gemacht, wie sähe es dann um dcine Mutter und um die jüngeren
Geschwister aus?"
   ‘Sind ja nur Mädchen, die beiden jüngsten,' dachte Heinrich, aber er
hütete sich, dergleichen zu sagen. "Ja, gerade!" rief er. "Das ist es ja! Da
wäre doch ein fester Fonds, den ich, ein Jurist, verwaltete." Er lachte
laut. "Bin ich etwa verheiratet, habe ich Kinder? Nein, nicht wahr?
   "Wem würden die Zinsen aus dem Kapital wohl zufließen? Den jünge-
ren, noch studierenden Kindern. Ich bin ja bald selbständig."
   Overberg war wohl bei der Sache, aber seine Gedanken, die sich einen
Moment lang heftig erhoben hattcn, sanken zurück. "Ja, das könnte dann
in so ein Testament hineingesetzt werden," sagte cr halb fragend.
   "Natürlich, jawohl! Ist aber nicht nötig. Denn erstens, gottlob, wie ge-
sagt, du bist gesund. Ganz auf dem Posten. Und dann - das sind selbst-
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verständliche Dinge. Es ist beinahe beleidigend, so etwas zu betonen und
schriftlich niederzulegen. Das ist doch einmal so: die Brüder, speziell der
Stammhalter, haben in allen Lebenslagen, wenn es not tut, ihren Schwe-
stern beizuspringen. Das ist meine Überzeugung. Und man muß ihnen
die Möglichkeit dazu geben. Erstens durch ihre Ausbildung - den Stand-
punkt hast du immer sehr richtig vertreten: Ausbildungsgelder sind die
beste Kapitalsanlage - und zweitens durch testamentarische Bestim-
mungen - - - -"
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25. Kapitel

   Monika und Ella machten es nicht wie ihre große Schwester.
   Sie brausten nicht, sie strahlten nicht, hielten keinen Hofstaat und
wußten nichts von Hedes Stolz und kindischem Ehrgeiz.
   Sie waren allerliebste, ein klein wenig bürgerliche Mädchen.
 Truta fand gleich das richtige Wort für sie:

"Lang un schmal het kin Gefall,
kaort un dick het kin Geschick,
En Miäken von de Middelmaat
geit am wackersten över de Straat."

   Sie hatten in jeder Weise ein angenehmes Mittelmaß, sie waren so ge-
artet, daß es kein großes Problem war, wer wohl als Lebensgefährte für
sie taugen möchte.
   Man kann auch nicht sagen, daß sie lange darüber nachdachten. Sie
verlobten sich früh und sicher mit zwei Männern, die zu ihrem Kreise
gehörten, Assessoren, die beide ihre Anstellung erwarteten, aber genau
wußten, daß eine Brakes Tochter auch schon früh heiraten kann.
   Und alles wickelte sich glatt und einfach ab. Es war das Selbst-
verständliche.
   Daß die beiden sich aber an ein und demselben Abend verlobten, das
hatte eine besondere Bewandtnis und hing mit dem klein wenig Bürger-
lichkeit in ihnen und mit dem Mittelmaß zusammen.
   Sie kamen von einer Landpartie, ohne Adeline, die zu müde war.
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   - Wie konnte Adeline nur so müde sein und so zart werden? Gerwin
begriff es gar nicht ...
   Die Dame, die sie unter ihren Schutz genommen hatte, ließ sie am
Hauptbahnhof ziehen - o ja, man hatte jetzt einen Hauptbahnhof; er war
ganz neu -, und nun brachten die beiden Herren Assessoren, die Freunde
waren, Monika und Ella quer durch die Stadt nach Hause zurück.
   Als sie aber in die Hollenbecker Straße einbiegen wollten, war sie von
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einer dichtgedrängten, freudig bewegten Menschenschar versperrt.
   Es war zufällig "der Bäcker guter Montag", der nur alle drei Jahre ab-
gehalten wird, nach uraltem Brauch, und vor dem Hause des Bäckers
Papendiek wurde gerade der Fahnentanz getanzt.
   Die Bäcker, die schon den ganzen langen Tag gefeiert hatten -  in stei-
fen schwarzen Anzügen und Zylinderhüten -, die mit einer Militärkapelle
durch die Stadt zu einem Kruge gezogen waren, geschossen und tüchtig
gegessen und getrunken hatten und nun am Abend zurückkehrten, bil-
deten einen Kreis um ihren Tänzer. Sie hatten sich diesen Tänzer eigens
aus Holland verschrieben.Das war das Prunkstück. Er war berühmt.
Niemand konnte den schwierigen Fahnentanz mit so viel Ausdauer und
Geschick vorführen. Die Musik spielte, daß es knallte, und die ganzen
Anwohner standen um die Bäcker herum oder lagen in den Fenstern.
   Der Mann machte die großartigsten Evolutionen, im Frack, immer mit
der großen Fahne in der Hand, die er bald über dem Kopfe schwenkte,
bald zwischen den Beinen wegzog, dann um seinen Körper schlang und
wieder darüber hinwegsprang. Er hielt sie in der rechten, in der linken
Hand, dann in beiden Händen, und der Schweiß lief ihm nur so herunter.
Je länger er tanzte, um so höher seine Ehre und die der Innung.
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   Es war ein großer Moment. Hede hätte sich so etwas nie entgehen las-
sen. Bis vorne hin hätte sie sich gedrängt, und wenn irgend möglich,
hätte sie den Tänzer angefeuert. Das alles mußte man sehen und hören,
auch die Musik, die staunenden, entzückten Menschen und den weißbe-
handschuhten ernsten Kreis der Bäkkergesellen.
   Und Hede Brake hätte recht gehabt. Es w a r der Mühe wert, dieses
tolle Schautanzen zwischen den alten einfachen Bürgerhäusern mit ihren
vornüberhängenden Giebeln und breiten Haubendächern.
   Aber Monika und Ella dachten anders.
   Man kann wohl sagen, daß sie Oings Schliff besser angenommen hat-
ten.
   Sie mochten nicht in der Volksmenge stehen bleiben und warten.
   Da schlug der eine Assessor vor, man könne ja auch zurückgehen und
den Umweg über die Promenade machen.
   Der Vorschlag war gut, denn es handelte sich um vier verliebte Men-
schenkinder, und in der Promenade standen gerade die Linden in goldi-
ger Blüte.
   Der schwere und doch so zärtliche Duft hüllte sie ganz ein. Man
konnte nicht anders als Schritt für Schritt gehen, man war gleichsam in
dieses duftende Netz verstrickt.
   So kam es, daß Monika und Ella sich an diesem Abend verlobten.
   Hede, ja Hede hätte sich alles bis zum Schluß angesehen, sie hätte alle
Redensarten aufgefangen, die Hauptgesten des Tänzers, und sie wäre
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begeistert nach Hause gelaufen, und hätte alles ganz warm
vorgeführt. - -
   Jetzt war sie so etwas wie eine Brautmutter geworden, denn wenn der
Haudrer Hülskötter auch mehr denn je vor dem Schlaunschen Hause
hielt, und wenn Adeline auch tat, was in ihren Kräften stand, es waren
nicht mehr dieselben Kräfte, und die Hauptarbeit lag auf Hede. Nicht
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einmal Adolf Wiedenhagen und Jan konnte sie sehen, Jan, der doch so
oft von Velen herüberkam, um ihr wenigstens guten Tag zu sagen. -
   Im August sollte die Hochzeit sein.
   Es war wohl etwas schnell, aber Adeline drang darauf, und Truta un-
terstützte sie.
   Die beiden waren stundenlang allein. In den oberen Zimmern, auf der
Terrasse, und hin und wieder fuhr Hülskötter sie bis zu der grün um-
buschten Stiege vorm Tor, wo Adelines schöner Garten lag.
   Selten!
   Es war so viel Arbeit im Hause. Das Lämmerding und die Damen
Nemsows kamen gar nicht mehr heraus. Besuche über Besuche. Neue
Verwandte. Einladungen.
   Truta sagte ein über das andere Mal still für sich hin: "wenn unse junge
Frau doch erst Ruhe hätte." - - -
   Diesen ganzen Trubel machte sich Dietz zunutze, dieser kraushaarige
Quirl. Zweimal war er schon auf dem Gymnasium sitzen geblieben, aber
das machte ihm nicht einen einzigen kummervollen Gedanken.
   Und jetzt tat er gar nichts mehr.
   Er trieb sich lustig in allen Gassen herum und weit draußen vor den
Toren der Stadt.
   Dabei war er gewandt, drollig, von einer sprühenden Lustig
keit: ein rechter kleiner Charmeur.
   Aber es nahten die Klassenarbeiten.
   Die Ferien begannen kurz vor dem Hochzeitstage. Da wollte er doch
nicht mit einem schlechten Zeugnis stören.
   Lieber störte er die lateinische Klassenarbeit, die ihm als größtes Hin-
dernis erschien.
   Das ließ sich ja machen.
   Nein, Dietz, dieses "Jüngesken", war nie um eine Auskunft verlegen. -
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   Die Aufgabe war gestellt, die Köpfe der Jungens beugten sich über das
Papier. Es war sehr still in der Klasse.
   Plötzlich hörte man einen dumpfen, regelmäßig aufschlagenden Ton,
und einer der Jungens reckte den Finger hoch und rief: "Herr Professor ‘s
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is ‘n Tier in der Klasse!" Und da sprang auch schon ein fettes Karnickel
unter den Bänken hervor.
   "Fangt das Tier," sagte der etwas weltabgewandte Mann. Und nun ging
die Jagd los.
   Das geängstigte Karnickel schoß im Zickzack durch die ganze Klasse.
Es war ein Hauptspaß. Niemand hatte Lust, es wirklich zu fangen.
   Da lag die Klassenarbeit.
   Schließlich mußte es doch wohl sein, einer der Jungens packte es an
den Ohren, und dann flog es mit ausgebreiteten Armen und Beinen, wie
eine Heilige, zum Fenster hinaus in den verwilderten Garten des alten
Appellationsgerichts.
   Die Köpfe beugten sich wieder über die Arbeit.
   Da zog Dietz Brake sein zweites Karnickel aus dem Fach, setzte es
vorsichtig auf den Fußboden, kniff es, und wieder dieser dumpfe, takt-
mäßige Ton.
   "Herr Professor," schrie ein Junge entzückt, "es is noch ‘n Tier in der
Klasse."
   Alles sprang auf und setzte hinter dem Störer her. Tintenfässer fielen
um, Bücher, Hefte lagen auf der Erde, aber das Karnickel war nicht zu
fangen.
   Und die Jungens waren nicht mehr zu beruhigen.
   Just als es zwölf Uhr schlug, erwischte Dietz das freundliche Tier und
hielt es dem Professor hin.
   Der aber hatte die Klassentür abgeschlossen und das Verhör kam.
   Niemand konnte sich vorstellen, wie es möglich war, daß Karnickel ins
Klassenzimmer kamen.
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    Besonders Dietz machte seine blauesten Unschuldsaugen.
   Aber das Schicksal erreichte ihn dennoch, weil man kleine schwarze
runde Überreste dieser rätselhaften Tiere in seinem Fache vorfand.
   Gerwin Brake erhielt einen Brief, in dem zu lesen war, daß dieses die
letzte Vermahnung für seinen Sohn Dietrich sei. Falls noch einmal etwas
vorkäme, müsse er das Gymnasium verlassen.
   Er hatte schon sehr viel auf dem Kerbholz, der kleine Charmeur. Nein,
"so'n Jüngesken gab's auf die ganze Welt nich."
   Zu Hause lief alles ziemlich glimpflich ab. Man hatte zu viel mit der
Doppelhochzeit zu tun.
   Sie war nicht im Schlaunschen Hause, und Adeline nahm dieses Mal
auch keine Gäste auf.
   Man glaubte ihr, daß sie abgespannt sei. Es war ihr so unähnlich, ihr
gastfreies Haus zu verschließen.
   Die Hochzeit war im Hotel. Dort wohnten auch die Gäste. Und es war
ein Ereignis. -
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   Als sie vorüber war, zog Adeline sich mehrere Tage ganz zurück.
   Dann war sie etwas wohler. Sie sah frischer aus, fast verjüngt in ihrer
Zartheit. Ihr blondes Haar lag voll und schön gebauscht auf ihrem Kopfe,
der jetzt so häufig gesenkt war.
   Hülskötter wurde bestellt. Adeline wollte zu ihrem Garten fahren.
Ganz allein.
   Truta stand am Wagenschlag und wollte es nicht zugeben, aber Adeli-
ne lächelte ihr berückendstes Lächeln und sagte, sie hätte es sich in der
letzten unruhigen Zeit immer so wunderschön vorgestellt, und Hedwig
würde sie ja abholen.  Bald.
   Darauf freue sie sich schon. Sie sollten nur alle ihrer Arbeit nachgehen.
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   So fuhr sie denn hinaus. Unter einem seidenweichen Himmel mit lang
hingezogenen, traumhaften Wolken.
   Die Linden in der Promenade begannen herbstlich zu erglühen.
   Hin und wieder tanzte ein goldenes Blatt in Adelinens offenen Wagen.
   Und dann kamen die Felder, die Wiesen und die Wallhecken. Voll von
Frieden und stillem Glanze.
   Der Wagen hielt vor der engen Gartenstiege. Adeline bestellte
ihn für eine spätere Stunde.
   Langsam wandelte sie zwischen den Hecken hindurch, in denen das
Vogelvolk zwitscherte und spielte. Tief trank sie die Klarheit und Ruhe
dieses Tages.
   Dann öffnete sie das kleine Tor mit den Efeuranken darüber, ging zu
dem Platze vor dem Gartenhause und setzte sich in einen niedrigen, be-
quemen Stuhl, der immer für sie bereitstand.
   Es kam ihr vor, als sei sie zum ersten Male allein. Nicht verlassen! O
nein. Geliebt, verwöhnt - und allen so dankbar, so von ganzem Herzen
gut.
   Aber nun war sie allein. In einer großen Stille. Und auch in ihr war es
still.
   Es war wohl so, wie Truta es sagte, sie mußte nun doch zu dem Arzt
im Clemenshospital gehen, und sie tat es gerne, ohne Furcht.
   Er würde vielleicht schneiden, ja - sie sah gar nicht auf ihre Brust, in
den Garten sah sie hinein, auf das Blühen und Leuchten -, aber er würde
die Schmerzen von ihr nehmen, die Angst.
   Und Truta würde sorgen.
   Gleich heute wollte sie es ihr sagen und auch Gerwin und Hede.
   Truta sollte mitgehen, bei ihr bleiben, Tag und Nacht. Einige schöne
Sachen von zu Hause wollte man mitnehmen,
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daß es nicht gar so nüchtern war, nicht wie in einer Krankenstube.
   Nein, das wollte sie nicht, auch für Gerwin nicht und für die Kinder.
   Es sollte schön bleiben, harmonisch.
   Und dann kam alles wieder so, wie es gewesen war.
   Ach Gott, wer weiß - - vielleicht noch schöner. Sie konnte Großmutter
werden! Sie faßte in ihr blondes Haar und lachte. Dreiundvierzig Jahre
alt. Und wenn Hede, das große tolle Mädchen, nicht den dummen
Streich gemacht hätte, und wenn sie nicht gar so wählerisch geworden
wäre, dann hätte sie ja schon längst so ein wonniges kleines Herrgotts-
blümchen im Schoße sitzen, und ein anderes konnte neben ihr spielen.
Ja, Großmutter, das mochte sie gerne sein. Es war wie ein neuer schöner
Kranz. -
   Der arme Gerwin, er war oft so bedrückt gewesen, und auch die Kinder
hatten gelitten.
   Das würde nun anders. Besser.
   Ganz leicht wurde ihr. Wie gut, daß sie zu einem Entschluß gekommen
war. Sie hörte den Vögeln zu, die Nester in ihrem Garten gebaut hatten,
und sie dachte an ihre Töchter, und wie gut es wäre, wenn auch Hede
bald einen zuverlässigen, tüchtigen Mann fände.
   Aber es mußte schon ein besonderer sein für ihre Große.
   Sie lächelte.
   Der Rat Krahwinkel hatte ihr auf der Hochzeit gesagt - Gott, wie
schwer war ihr der Tag geworden -, so wie Hede, so stellte er sich Diva-
ra von Harlem, die erste Königin von Münster, vor. Und sie, sie hätte es
doch selbst gesagt, daß sie von einer der Frauen von Jan van Leyden ab-
stammte.
   Ach, eine verwegene Familie!
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   Was für Komplimente der alte Mann noch machen konnte.
   Er hatte recht! Man mußte das Leben immer beim Schopf nehmen,
immer lieben.
   Nun wurde ja auch für sie wieder alles gut.
   Dieser Gedanke kehrte stets von neuem zu ihr zurück. Der ganze Gar-
ten raunte es ihr förmlich zu.
   Währenddessen wanderten Jan und Hede, die sich in der Promenade
getroffen hatten, zwischen den Hecken entlang.
   Als sie an die Ausbuchtung kamen, wo dic Bank stand, sagte Jan:
"komm, wir setzen uns noch etwas hierhin." Und Hede setzte sich neben
ihn.
   Sie schwiegen. Ihre Gedanken versenkten sich ineinander.
   Warten und zugleich Erfüllung. Wie war das so wunderbar.
   Jan legte seinen Arm um Hede, zog sie an sich und küßte sie.Sie
konnten sich nichts, gar nichts sagen.
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   Sie hielten sich nur fest umschlungen. -
   Hede löste sich aus Jans Umarmung. "Mutter - die Mutter wartet,"
sagte sie verwirrt.
   War sie schon jemals so verwirrt gewesen, diese Junge, Stolze?
    Jan zog sie nochmals an seine Brust. "Wir wollen gehen, Hede, aber
sag es mir, daß du nun ganz mein bist."
   "Ja. Jetzt kann ich auch treu sein, dir und mir."
   Sie standen auf.
   Nun erst, im Weiterschreiten, kam die ganze Herrlichkeit dieser Stunde
über sie.
   Sie wußten sich kaum zu lassen.
   Am Gartentor blieb Jan stehen und sagte: "und daß du's nur weißt, He-
de, wir heiraten sofort."
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   Sie drückte ihm fest die Hand. "Ja, natürlich."
   "Das freut mich aber, daß du auch mitgekommen bist, Jan," sagte
Adeline. Sie hatte ihn immer gern gehabt, den frohen, klaren Menschen
und jedem, jedem wollte sie noch etwas Liebes sagen.
   Da sah sie die verschlungenen Hände, sah in diese Augen hinein - und
die beiden knieten schon neben ihrem Stuhl.
   "Kinder, Kinder - das habt ihr gut gemacht," sagte sie, und sie strei-
chelte die beiden großen Menschen.
   Hede legte den Kopf an ihre Schulter. Sie, die immer so schnelle und
viele Worte gehabt hatte, wußte nichts mehr zu sagen.
   Doch Jan nahm Adelinens Hand, küßte sie und sagte: "aber ich habe
eine große, große Bitte, liebe Mutter!" Das Wort kam so gern und leicht
über seine Lippen. Diese Frau hatte wie eine Sonne über ihrer aller Le-
ben gestanden. "Ich muß Hede s o f o r t haben. Wir wollen gleich hei-
raten. Wenn du ja sagst - Mutter - ich vergesse es dir nie."
   Da wußte Adeline, daß sie nun doch nicht zu dem Arzt gehen könnte,
daß sie warten müßte und auch gern warten wollte. Denn cs war ihr mit
einem Male klar, daß Jan Temming die ganzen langen Jahre treu zu He-
de gestanden und auf sie gewartet hatte. Aber wie elend, wie elend fühlte
sie sich. Ja, es mußte schnell sein.
   "Jan, du hast ganz recht. Ihr beiden sollt nicht warten." Sie richtete sich
auf, und in ihr schmal gewordenes Gesicht kam der liebreizende Aus-
druck ihrer schönsten Stunden. "Geht," sagte sie eifrig, "kauft, was ihr
wollt. Schönes, hört ihr, sehr Schönes. Es muß ja nicht alles fertig sein,
wenn der Hochzeitstag kommt. Holt später Neues hinzu, etwas Besonde-
res, Reizvolles. Das versteht ihr beiden schon. Und laßt die Mutter mal
ganz aus
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 dem Spiel. Ich will überrascht sein. Gott, wie ich mich freue."
   Sie stand auf, und die beiden führten sie, wie ihren köstlichsten Besitz.
   Adeline stützte sich auf die jungen, kräftigen Arme, und sie dachte
daran, daß sie im Spätherbst, wenn die Tage noch Sonne brächten, mit
diesen beiden, Arm in Arm, langsam durch den Garten des Hospitals ge-
hen würde, eine Genesende. -
   Als der Wagen in der Hollenbecker Straße hielt, hob Jan sie fast her-
aus. Er war ihr tief dankbar. Diese Frau, die immer Heiterkeit und Wär-
me ausstrahlte, hatte er lieb gehabt, solange er denkcn konnte.
   Sie war für ihn wie ein Schmuckstück des Lebens. -
    Kaum daß sie unten im Flure standen, kam Truta, und auch für sie be-
durfte es keiner Worte. "Min laiv Herzenskind," und sie küßte Hedwig,
was sie sonst niemals tat, "minen goldenen Voegel Flügup, nu hat dich
aber der rechte eingefangen," sagte sie, drückte Jan beide Hände - und
dann umfaßte sie sofort Adeline und sorgte für sie.
   Als alle in Gerwins Zimmer saßen und berieten - Gerwin hatte sich nun
längst mit Jans merkwürdigem Beruf bekannt gemacht und ausgesöhnt -,
und als Jan gerade sagte, daß er eine Frau ernähren könnte, wenn sie sich
auch etwas einschränken mußten, und daß er schon wüßte, wo sie woh-
nen würden, und man sollte ihm nur alles überlassen - da flog die Tür auf
und Dietz schnellte herein. Er hatte die Neuigkeit schon gehört. Mit ei-
nem Satz war er bei seinem großen Schwager, stellte sich vor ihm auf
und rief laut:
   "Jan Trantel met de Mantel, Jan Sippsapp met de Brut, de dansten gi-
stern Aovend de Paorten herut met de kleine Viole, met den grauten
Bum-Bum."
Und Jan griff nach seiner Hand und fuhr gemeinsam mit ihm fort:
"Männken Spielmann, wo geiht et ju dann
met de kleine Viole, met den grauten Bum-Bum."
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   Und Jan griff nach seiner Hand und fuhr gemeinsam mit ihm fort:
"Männken Spielmann,
wo geiht et ju dann
met de kleine Viole, met den grauten Bum - Bam? "

   Jan sagte es sehr bedeutungsvoll und Dietz verstand ihn auch gleich.
"O gut!" rief er und drehte sich auf dem Absatz wie ein Kreisel herum.
"Jetzt geht's gut. Zu Ostern werd ich versetzt."
   "Ja, sonst müßtest du Karnickelzüchter werden," sagte Adeline, die
ihrem Jüngsten alles nachsah.
   Es ging aber keineswegs gut mit dem Junker Lustig.
   Im Oktober, gerade vor Hedes Hochzeit, streckte sich über die Syndi-
katsgasse zwischen Rathaus und Stadtweinhaus die eiserne Hand mit
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dem Schwert heraus.
   Das heißt so viel wie: nun ist Send auf dem Domplatz.
   Und alles strömte unter das vom Herbst vergoldete und am Abend von
unten bunt beleuchtete Lindendach, durch das die Sterne schauten.
   Drei Tage lang dauerte die große alljährliche Herbstkirmeß, und drei
Tage lang strich Dietz an der Schule vorbei.
   Zu Hause wunderte man sich, wie pünktlich er zu den Mahlzeiten kam.
Aber das war seine Gewohnheit: er glich seinen Leichtsinn stets irgend-
wie aus und beruhigte sich damit. -
   Da waren vier lange Reihen mit Buden, und sie alle strömten andre
Farben und Merkwürdigkeiten aus. Niemals hatte Dietz es so genossen,
wie in diesem Herbste. Immer hatte man ihn gerade zum Send sehr be-
aufsichtigt.
   Dies war nun mal seine Zeit, und er stürzte sich hinein.
   Buden mit zähnefletschenden Wilden, mit einer Riesendame, deren
Korsett draußen vom Zeltdach bis zur Erde hing, ein Flohzirkus, ein
Schlangenbändiger. Ein Wachsfigurenkabinett,
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 auf dessen Tribüne unter einem Glaskasten eine Dame lag, deren Busen
auf und nieder wogte, ein Panorama, Zwerge, ein hohes Zelt, aus dem
fortwährend so etwas wie Löwengebrüll drang, und überall rief es:
"kommen Sie ‘rein, junger Herr, kommen Sie ‘rein!"
   Er hatte ja seine Sparbüchse zerschlagen, und jeder hatte ihm etwas
Sendgeld gegeben: er k o n n t e hereinkommen.
   Da war der billige Jakob, der oben auf seinem Tisch zwischen bunt
zusammengewürfelten Waren stand und sich heiser schrie, der Mann mit
dem Bergwerk, in dessen Stollen und Gängen die Karren fuhren, und
oh! - das Kölner Hänneschen.
   Wenn die Prügeleien oben in der kleinen Bude losgingen, dann gab es
für Dietz überhaupt kein Gymnasium mehr.
   Und mitten im Gewühl der Mann mit den chinesischen Platten, der in
einem fort schrie: "beinah, um ein Haar, war wieder eine lange Pfeife
da." Denn man warf mit den Platten um Pfeifen.
   Und unwiderstehlich waren die Schießbuden, die stets von jungen
Bauernburschen umringt waren.
   Zwischen den festen und pendelnden Zielen, den Hirschen, Wild-
schweinen und Vögeln, stand ein buntbemaltes blechernes Weibsbild,
und an ihrem Sockel die Frage: "Laura, was hast du unter der Schürze?"
Erregt knallten die Burschen auf Laura los und versprachen sich einen
Hauptspaß.
   Dietz stand immer daneben, denn diese Frage gab auch ihm zu denken.
   Schließlich traf einer und Laura klappte gleichmütig ihre Schürze auf,
und sie hielt in ihren schamvoll versteckten Händen ein Huhn.
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   Ja, so war's auf dem Send.
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   Vor den Augen der Menschen wurden Bonbons zubereitet und Waffeln
gebacken, man konnte auf Drehbrettern gewinnen und tausenderlei Sa-
chen kaufen.
   Doch was war das alles gegen den Abend!
Die unzähligen Lichter, die Perlgehänge, die Drapierungen mit Spiegeln,
die blitzenden, bunten Kugeln und das Karussell.
   Mochte zur Schule gehen, wer wollte.
   Dietz tat es nicht - und er hatte keine Gewissensbisse, denn zu Hause
war er ja das liebenswürdigste Kerlchen von der Welt. Und pünktlich
war er. -
   Aber ziemlich pünktlich kam dann auch die Mitteilung des Gymnasi-
aldirektors, daß Dietz die Anstalt verlassen möchte.
   Dieses Mal kam alles unangenehmer, als Dietz gedacht hatte.
   Der Vater war nicht nur zornig, sondern auch ganz unerbittlich.
   Gerd, der als Referendar zu Hause war - er war so ganz anders als
Dietz -, reiste mit ihm nach Berlin zu Onkel Otmar, und es gelang Otmar
Brake, Dietz sofort in der strengsten Kadettenanstalt unterzubringen.
Nun konnte er sich von nüchternen Räumen aus die Welt mal durch das
Fenster ansehen.
   Nicht einmal Hedwigs Trauung hatte er abwarten dürfen. - - -
   Sie saßen nun wieder im runden, weißen Saale, Jan und Hede, die El-
tern, die Geschwister, und unter den Brakes saßen Jans EItern, der frühe-
re Gerbermeister mit seiner Frau. Sehr würdig und aufrecht, die Mutter
in ihrem schwarzseidenen Kleid. Sie nahm bisweilen ihres Sohnes Hand.
Auf dem Tische standen große Sträuße von rosa Rosen. Adelinens Lieb-
lingsblumen.
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   Sie selbst sah bleich und leidend aus. Aber sehr fein, wie vergeistigt.
Nur recht eingefallen um Augen und Mund. Aber die Augen waren
glücklich.
   Alles war wieder vortrefflich. Katrin setzte ihre Ehre darein.
   Oing, sehr mager und klapperig - so mager, als wären das gar nicht
seine Kleider, die da um ihn hingen - reichte die Platten. Er trug wie
immer Vatermörder und, doppelt darum geschlungen, eine schwarzsei-
denes Tuch, das vorn verknotet war. Seine Hände zitterten ein wenig,
und er mümmelte noch stärker als sonst.
   Das konnte er nicht hemmen.
   Aber er war heute mehr denn je ein herrschaftlicher Diener.
   Diese Gerbersleute! In Brakes vornehm-prunkvollem Hause.
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   Ahnten sie etwas von dem Werte des Porzellans, von dem sie
aßen, von den silbernen Schüsseln, von dem Kristall?
Nein.
   Jedesmal, wenn er ihnen eine Platte hinhielt, gab es ihm einen kleinen
Ruck, und bisweilen ließ er seine Augen zu den Goldranken oben an der
Decke schweifen, als müsse er Gott zum Zeugen anrufen, daß ihn keine
Schuld an diesem Unerhörten traf.
Er hatte noch eine andere peinvolle Überraschung gehabt.
   Hede und Jan wollten keine Hochzeitsreise machen. Sie wollten
abends in das schiefe, alte Haus am Horsteberg gehen, hinter dem Dom,
in dem Jan eine Wohnung gemietet hatte, die sich mit Monikas und Ellas
Heim gar nicht messen konnte.
   Öing gedachte, die Ehre einigermaßen zu retten. Er hatte Hülskötters
Wagen bestellt. Sie sollten wenigstens fahren.
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   Als er dann aber den jungen Herrschaften die Tür öffnete und Hede
den Wagen sah, trat sie sofort zurück, zog Oing am Arm herein und
sagte, genau wie als Kind, wenn er sich mit ihrer Erziehung zur wahren
Vornehmheit abgegeben hatte: "lieber Öing, kann es nicht anders sein?
Ich habe mich so sehr darauf gefreut, mit meinem Mann zu Fuß nach
Haus zu gehen, an der Überwasserkirche vorbei, den Spiegelturm
 hinauf -" Da sah er , daß er ihr keinen Schliff beigebracht hatte, in all
den Jahren nicht, gerade dieser Ältesten nicht, die am vornehmsten aus-
sah und die er - ja, er mußte es sich gestehen - trotz allem am liebsten
hatte.
   Ganz steif ging er die Treppe hinunter und sagte: "Sie können vorläu-
fig nach Hause fahren. Halten Sie sich der Aufträge meiner Herrschaft
gewärtig."
   Es war gut, daß es Tönne war, Hülskötters neuer, noch ungehobelter
Kutscher. Der alte hätte sicherlich etwas entgegnet über "gewärtig hal-
ten", Tönne aber nickte bloß und es war gut.
   Fröstelnd stieg Oing die Treppe hinauf. Die jungen Herrschaften stan-
den allein auf dem Vorplatz.
   Da ging Hede auf ihn zu und sagte mit der ganzen Herzlichkeit, die ihr
das Glück gab: "Öing, ich danke Ihnen tausendmal für all das viele Gute,
das Sie an mir getan haben, ich werde es nie vergessen, wenn ich auch
oft sehr rebellisch war."
   Da veränderten sich Oings eiserne Augen vollständig, sie wurden blau
und feucht und sahen Hede zärtlich an.
   "Nichts für ungut - mit Verlaub zu sagen -, auf ein Wort," stammelte
er, aber es kam kein Satz zustande, und Jan und Hede drückten ihm nur
immer wieder die Hand.
   Er geleitete sie die Treppe hinunter, bis auf die Straße, und sah ihnen
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nach. Sein dünnes graues Haar hob der Herbstwind. Zitternd ging er zu-
rück.
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Sie waren beide gut, beide. -
   Die Jungen, Hochgemuten aber gingen in die Nacht hinaus, und zum
ersten Male sahen sie nicht so recht die schönen Umrisse und Linien.
      Sie wollten wohl. Aber sie sahen einander immer wieder in die Au-
gen.
   In einer dunkeln, menschenleeren Gasse blieben sie stehen und küßten
sich.
Der Dom warf seinen tiefen warmen Schatten über sie. Und Jan dachte,
daß er hier sein großes, rasches, herzliebes Mädchen im Arme hielte,
aber daß Adolf doch recht gehabt hatte, als er sagte, sie hätte auch etwas
von einer Königin. Und so sollte es bleiben.
   Dann brachte er sie durch den kleinen Vorgarten in das winkelige, ein-
fache Bürgerhaus, und es ist nichts mehr von ihnen zu sagen, denn sie
hielten das Glück in ihren Händen. - - -
   - - Am Tage nach Hedes Hochzeit watschelte der "Pielenklub" zum
Bäcker Schäffer in der Clemensstraße. Sie fielen, kaum, daß sie ange-
kommen waren, an ihrem reservierten Ecktisch ein, und nun hub ein der-
artiges Schnattern an, daß Tante Lisette Wiedenhagen, die es doch
schließlich am besten wissen mußte, ganz stumm wurde.
   Nein, das war ja noch nicht dagewesen, erst die beiden jungen Töchter,
die prunkvolle Doppelhochzeit und all das, und nun gleich hinterher, so
Knall und Fall, die Älteste, von der man seit ihrer Entlobung kaum was
gesehen und gehört hatte. Es mußte etwas dahinter stecken, und man
würde auch noch erfahren, was. Und in das kleine Haus hinterm Dome -
mit dem Gerberssohn! Irgend etwas stimmte nicht. Das war sicher.
   Da hob sich aber Tante Lisette Wiedenhagen wie eine flügel-
schlagende Ente, klopfte auf den Tisch und rief
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ganz laut: "und doch stimmt's. Gut stimmt's!" Und als die "Pielen" nun
stiller wurden, sagte sie: "ich will euch mal was erzählen." Alle wuschel-
ten mit ihrem Gefieder und rückten eng zusammen.
   "Mein Vater hatte hier vor Ludgeritor ‘ne Jagd, das war nun mal sein
Liebstes, und so ‘n ganz kleines Kötterhaus stand darauf. Das gehörte
ihm. Als sein Knecht gestorben war - einer mit ‘ner Hilfe konnte es ganz
gut machen -, da suchte er einen neuen, und es kam auch einer hereinge-
strömt, und er stand so benaut an der Tür, daß mein Vater erst nicht so
recht wußte: soll ich, oder soll ich nicht? Da fragte er nach seinem Zeug-
nis; der Knecht war fünfzehn Jahre auf ein und demselben Hof gewesen,
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aber er hatte keins. Mein Vater schickte ihn also fort, er solle es holen,
und andern Tags kam er wieder, und er brachte von dem Bauern, den wir
alle kannten, einen Zettel mit, und darauf stand bloß: "Willem war mich
immer einen ganzen guten." Und das w a r er. Bis zu seinem Tode blieb
er bei uns.
   "Und nun muß ich euch doch mal sagen: Jan Temming kenne ich nun
auch schon so ‘ne Stücker achtzehn Jahre, und ich kann nur sagen wie
der Bauer: ‘Er war mich immer einen ganzen guten!' Was nun Hede
Brake ist und die Verlobung -" da legte sich Tante Lisette Wiedenhagen
tüchtig ins Zeug, denn dieses Mal war sie orientiert, dafür hatte Adolf
gesorgt.
   Als der "Pielenklub" am Abend auseinanderging - Bäcker Schäffer
konnte zufrieden sein -, da trug jede einzelne Kränzchentante ihr schwe-
res Bündel an Neuigkeiten mit sich nach Hause.
   Und schon unterwegs wurde ausgeteilt.
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26. Kapitel

   Am zweiten Tage nach der Hochzeit wollten Jan und Hede nach-
mittags zur Hollenbecker Straße gehen und abends zum Verspoel. So
war es verabredet.
   Jan zog Hede die Jacke an, und das war eine Gelegenheit, sich recht
lange aufzuhalten. -
   Es klopfte leise an die Tür, und Gerwin Brake kam herein.
   Im ersten verwirrten und frohen Augenblick bemerkten sie gar nicht
die Veränderung; als Gerwin aber langsam an den Tisch herankam, sich
aufstützte und zu sprechen anhub, da kam Hede sofort erschreckt auf ihn
zu und sagte: "Vater - Vater, was ist dir nur? Komm, setz dich." Jan hatte
ihm einen Sessel hingeschoben. Aber Gerwin Brake blieb stehen.
   "Mir ist nichts, liebe Kinder, vielleicht sehe ich etwas mitgenommen
aus - jawohl -, es ist wegen der Mutter.
"Sie war ja schon lange nicht wohl - gar nicht wohl, nein.
   "Als ihr das Haus verlassen hattet, damals," - es kam Gerwin vor, als
läge das weit zurück - "an dem Abend sagte sie mir alles. Sie ist sehr
krank, eure Mutter." Nun setzte er sich doch hin. "Sie ist heute früh ope-
riert worden, im Clemenshospital. Es war eine schwere Operation."
Gerwin stützte den Kopf in die Hand.
   Hedwig stand erst wie versteinert da. Jan hielt sie umfaßt.
   "Aber sie wird doch gut? Unsere Mutter!" schluchzte sie auf. Sie sah
nichts mehr durch ihre Tränen.
   "Das liegt in Gottes Hand," sagte Gerwin gebrochen.
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   "In Gottes Hand?" Hede fragte es ganz langsam, von neuem wie ge-
lähmt vor Furcht.
   Da sah Gerwin zu Boden.
   Diese glücklichen Kinder - - nein.
   "Ich meinte es so; wie wir ja alle in Gottes Hand stehen; Hede, du
mußt dich nicht aufregen, mein Kind. Du bist immer so rasch," - er ver-
suchte zu lächeln - "man wird unsrer Mutter helfen. Alles geschieht.
Aber sie, sie selbst will vorläufig niemanden sehen als Truta und mich.
Ihr kennt doch unsre liebe Mutter: sie will uns allen die elende Zeit, die
immer einer schweren Operation folgt, crsparen. Und ihr alle müßt euch
damit zufrieden geben, denn die Ärzte haben mir gesagt, daß es so viel
besser für sie ist, und daß wir ihr nur schaden, wenn wir zu ihr kommen.
Ich selbst darf nur auf Minuten hineinsehen.
   "Um der größeren Ruhe willen, nicht weil sie so krank ist," sagte Ger-
win, der wieder die große Angst in Hedwigs Augen sah.
   Und nun begann er vorsichtig zu erzählen, so daß er nicht all
zu rauh in das junge Glück hineingriff. - "So, und jetzt muß ich gehen,"
schloß er, "ich muß ja noch zu Monika und Ella."
   "Nein, Vater," sagte Hede entschieden, "das tust du nicht. Jan geht mit
dir nach Hause, und ich sage es den beiden."
   Gerwin gab nach. Dieser Weg war der schwerste gewesen, den konnte
nur er gehen, das andre mochte Hede besorgen. Sie konnte es, sie am
besten. - - - - -
   "Truta, "  sagte Adeline - sie lag ganz matt in ihren Kissen -, "ist es nun
bald so weit, daß ich wenigstens meine Große sehen kann?"
   "Gewiß, Adelinchen, ganz bald, in zwei, drei Tagen." Sie hielt ihre
Hand hin.
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   "Dann mußt du aber die Lampe hinten auf den Ecktisch stellen und den
roten Schleier darüber hängen. Willst du das tun? Und alles sehr hübsch
machen, wohnlich."
   "Gewiß doch, gewiß, mein Herzenskind, da kann min laiwe guede
Adelinchen ganz ruhig sein. Schön machen wir's. Wir hatten es immer
s o schön!"
   "Ja, das hatten wir. Wenn ich jetzt an all die Jahre denke! Man ist doch
wohl nicht dankbar genug. Man k a n n nicht dankbar genug sein. - Und
mir geht es schon viel besser. Die Arzte sind ganz zufrieden."
   "Jä, jä, jä, die Herrn Dokters, wat se nich alle herummurksen un ange-
ben in dies große Haus, das is nich zu sagen." Die Alte schüttelte den
Kopf. Innerlich war sie ja so erleichtert, daß ihr jemand die große Ver-
antwortung abgenommen hatte.
   "Na, und wie ist es nun," sagte Adeline lächelnd. "stiäwet se hier so
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lichte?"
   "Nee, nee. Oft is ma'n dumm oll Mensk. De Doktors verstehen ihren
Kram ganz gued. Und gerade mit das Operieren, das haben sie am besten
weg ."
   "Das glaube ich auch," sagte Adeline sehr ermüdet. "Vielleicht kann
das junge Nönnchen noch mal kommen und beten, sie hatte eine so an-
genehme, linde Stimme. Das schläfert förmlich ein."
   "Ich geh ihr holen," sagte Truta, erfreut, etwas für ihr Kind" tun zu
können. Jetzt war Adeline wieder ganz ihr Kind. Und das war ihr einzi-
ger Trost.
   Sie würde ja gesund werden. Es konnte nicht anders sein.
   Am Abend, als Adeline geruht hatte, kam Gerwin. Er mußte ihr von
den Kindern erzählen und einen Brief von Dietz vorlesen. Sehr behutsam
ging er mit ihr um, und immer wieder, ganz leise, dankte er ihr. Dann
glitt
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der frohe Ausdruck über ihr schönes, abgemagertes Gesicht, den er so
sehr liebte.
   Ja, Adeline hatte in sich selbst geruht, nur das Angenehme, Liebens-
würdige hatte sie gewollt, aber es war, als ob mit dem Wachsen, mit dem
stärkeren Leben ihrer Kinder auch etwas in ihr gewachsen wäre und das
allzu gleichmütig Selbstfrohe auf die Seite geschoben hätte.
   Immer inniger, gütiger, war sie geworden, immer gebefreudiger, sie,
die geschenkt hatte solange sie lebte.
   Immer mehr war sie selbst zurückgetreten, trotz all ihrer Lebensfreude,
und sie wußte es nicht einmal.
   Es war ja dasselbe Herz, das nur um so wärmer und lauter schlug, je
mehr Menschen Anteil an ihr haben wollten, Menschen, die zu ihr ge-
hörten.
   Fast unmerklich war die Wandlung gekommen, und eigentlich war es
nicht einmal eine Wandlung, denn Adelinens gutes Herz war ja immer
dagewesen, nur daß es nun leuchtender hervortrat, je mehr es geben
mußte und je zarter der Körper wurde, der es umschloß.
   Alles Schöne hatte sie geliebt, so lange sie denken konnte, aber früher
gehörte es mit zu der großen Woge, die sie trug. Sie unterschied nicht so
genau. Jetzt sah sie alles, auch das Kleine, und überall war ein Funken
der einen großen Schönheit. - -
   Bald konnten auch Jan und Hede kommen.
   Das Zimmer stand so voll von Blumen - sie alle, die Kinder, die
Freunde, hatten ja täglich Blumen geschickt -, daß man die Krankenstu-
be wirklich vergaß.
   Adeline saß halb aufgerichtet in ihren eigenen spitzenbesetzten Kissen,
in einer sehr feinen, zarten Negligejacke mit vielen Frisuren. Über das
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ganze Bett war eine mattbunte seidene Decke gebreitet mit einem lang
hinabfließenden Volant.
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   Adelinens blondes Haar war aufgelöst und fiel in die Kissen hinein bis
auf die seidene Decke.
   So war es jetzt immer, wenn ihre Kinder kamen. Jan saß dicht neben
ihr und zeichnete. Adeline wollte die ganze Anordnung des kleinen
schiefen Hauses kennen lernen. Sie mußte wissen, wo die Möbel stan-
den, ganz genau.
   Sie sah ihm zu - und dann wieder, lächelnd, auf Hede.
   "Eine große, gute Hand hast du, Jan," sagte sie, "halt meine Hede nur
recht fest damit und warm."
   "Mutter, er braucht mich nicht festzuhalten; mich wird er nicht wieder
los," sagte Hede.
   Immer wieder sah Adeline auf das Blatt. "Ich wollte mich ja cigentlich
überraschen lassen," sagte sie, "aber ich halte es nicht aus. Es mag noch
einige Wochen dauern - länger als ich dachte, - mein erster Weg ist dann
zu euch. Hülskötter soll mich fahren. Und Vater kommt mit."
   Jan und Hede erklärten, und Adelinens Wangen färbten sich. "Ah,"
sagte sie plötzlich, "da in der Ecke, da fehlt etwas, Jan!" Sie tupfte auf
das Blatt.
   Dann richtete sie sich auf. "Wißt ihr, was? Ich schenke euch meinen
schönen Eckschrank mit allem, was darin ist, mit der ganzen Porzellan-
sammlung!"
   Wie glücklich war sie!
   "Den, Jan, der oben in der grünen Stube steht. Du bewundertest die
Einlegearbeit immer so sehr. Den sollt ihr haben! Truta, du mußt sorgen!
Die beiden lassen ihn sonst nicht abholen."
   Die gute Mutter. Das war ihr liebstes Stück. Sie dankten ihr - immer
wieder. -
   Am andern Tag kam Monika. Truta mußte die Besuche genau eintei-
len, damit Adeline recht frisch war.
   Ruhig war sie immer.
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   Und Monika kam allein, ohne ihren Mann, und sie flüsterte lange und
zärtlich mit ihrer Mutter. Adeline flossen Tränen aus den Augen. "Ich
bin so glücklich," sagte sie ein über das andere Mal.
   Truta kam besorgt näher. Sie sah nur, daß ihr Kind weinte.
   "Truta, Truta!" und Adeline streckte ihr weit die Hand entgegen, "du
mußt es wissen, sofort. Denk nur, ich werde Großmutter." Sie weinte vor
Schwäche und Glück.
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   Truta küßte ihre Hand, kniete neben dem Bette nieder und weinte mit
ihr. -
   Monika mußte gehen, es war zu viel für die Mutter.
Sie war einige Tage sehr krank. Alle mußten fortbleiben, eine ganze
Weile, und dann, als es besser ging, das hatte Adeline sich ausgedacht,
dann mußten sie alle auf einmal kommen.
   Und als sie an ihrem Bette saßen, sagte sie: "ich habe etwas für euch
alle. Am zweiundzwanzigsten und am dreiundzwanzigsten November ist
das Cäcilienkonzert. Hier ist das Programm," sie hielt ein Zeitungsblatt
in der Hand, "ich schenke euch allen die Karten dazu, für beide Tage.
Amalie Joachim kommt, Zurmühlen - ach, und andre gute, sehr gute
Künstler. Ich sehe den alten Professor Grimm förmlich mit seinem Takt-
stock dastehen, mit einer Hand durch sein weißes Haar fahrend.
   "Und denkt nur: die Neunte geben sie. Am ersten Abend. ‘Freude,
schöner Götterfunke!' Oh, d a s möchte ich hören." Sie sank etwas zu-
rück.
   Ihre Kinder dankten ihr, hielten ihre Hände. Jan stützte sie im Rücken.
   Adeline hatte die blauen Augen weit geöffnet. Ganz verklärt sagte sie:
"und wer auch nur eine Seele sein nennt auf dem Erdenrund - -! Ich, was
soll ich da
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sagen," und sie fühlte noch einmal, wie die große Woge der Liebe sie
ganz hoch trug. - -
   Dann ging es schnell mit ihr bergab. Aber sie fühlte es nicht.
   Man sorgte für sie. Tat alles.
   Gab ihr jede Linderung.
   Denn nun kam das Ende.
   Alle wußten es. Auch Truta.
   Sie wich kaum noch von ihrem Kinde, nannte es mit den alten Kose-
namen, erzählte ihm alle alten Geschichten. Alles war fortgewischt. Sie
hielt ihr Kind im Arm, Adelinchen, die Allerschönste - und die sollte
sterben. - -
   Am Tag vor dem Cäcilienfest kam Gerwin leise herein und sagte:
"meine Adi, ich habe eine liebe Überraschung für dich. Da wir nun alle
beisammen sind, hab ich auch den Kleinen kommen lassen. Du hast so
nach ihm gefragt."
   Adeline preßte ihr Gesicht an ihres Mannes Brust. "Du Guter, ja - das
war ja mein Herzenswunsch."
   Da kam der blonde, straffe Kadett herein, der an der Tür gewartet hat-
te, mit ganz unbekümmerten Augen.
   Er allein wußte es nicht - - -
   Und dann kam das Cäcilienfest, und Adeline fühlte sich an dem Tag
leichter und freier.
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   "Truta," sagte sie, mit einem spielenden, kindlichen Ausdruck in der
Stimme, "wenn ich mal sterben sollte - du weißt doch, was ich will?"
   Adeline hatte oft mit der Alten darüber gesprochen, aber niemals,
wenn sie so tod-, todmüde war und Schmerzen hatte. Sie glaubte nicht an
ein Sterben - jetzt noch nicht. Denn sie hatte ein frohes Gemüt, das nie-
mals tiefer gräbt. Sie ging über die dunklen Stellen hinweg.
   Aber vom Tode sprachen sie, denn der ging hier oft durch das Haus.
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   Truta setzte sich auf Adelinens Bettrand. Ihre guten Augen glänzten
ein wenig, denn ihr Kind hatte ja eine leichtere Stunde.
   "Also Truta, niemand darf mich zurechtmachen und betten als
du. Keiner soll mich anrühren. Auch Gerwin nicht. Sie behalten sonst
eine so kalte, schreckliche Erinnerung."-
   Ein Arzt mit einer Schwester kam herein, sprach ein paar Worte, lie-
benswürdig, voll Mitleid - denn sie alle kamen gern zu dieser Frau, die
für jeden etwas Freundliches hatte, und sei es nur ein Blick -, dann wur-
de es wieder still. Er hatte Adeline eine Einspritzung gemacht.
   "Heute bleiben wir allein, Truta. Nun kommt Lieschen Schlagbaum zu
meinen Töchtern und frisiert sie. Was mögen sie wohl anziehen?"
   "Oh, Adelinchen, unse jungen Frauen haben ja so wunderschöne Klei-
der" - und sie trennte wieder, wie immer, das "s" ganz scharf vom "ch" -
"wirklich wunderschön. Jedereinen wird zu sie hinsehn."
   "Das glaube ich auch," sagte Adeline befriedigt. - "Und mir, das weißt
du ja, Truta, mir ziehst du dann auch etwas an, das alle gern sehen. Mein
Haar ordnest du und ziehst es ein wenig in die Stirn. Man sieht dann
nicht so -"
   "Nee, nee, mein Adelinchen, alles was recht is. So was sollst du deine
alte Truta nich sagen. Da tut einem das Herz z u weh." Sie sagte nun
immer "du" zu Adeline.
   "Ist auch wahr, Truta. Nur eins noch. Ein Kreuz möcht ich gern in der
Hand halten, ein kleines Sterbekreuz, aber darüber hin, und über alles,
was traurig aussieht und häßlich, mußt du Rosen legen - rosa -, die hab'
ich am liebsten."
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   Sie hatte zuletzt ganz langsam gesprochen. Der schmerzlose Dämmer-
zustand lähmte ihr Denken. - -
   Ziemlich spät noch kam Jan herein.
   Er brachte, wie jedesmal, Blumen mit. Ganz verschiedene, erlesen
schöne Rosen.
   Adeline war bei Besinnung. "Jan, du?" sagte sie, "Ich denke, du bist im
Konzert?"
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   "Du siehst doch, Mutter, ich geh ja hin. Es hat noch Zeit. Er stand im
Abendanzug an ihrem Bette.
   Adeline freute sich. Wie aufmerksam er war!
   "Komm!"
   Er setzte sich auf den Bettrand und hob sie ein wenig mit dem Kissen
auf. Sein Arm umfaßte sie.
   "Ich soll dir viele, viele Grüße bringen," sagte er. "Morgen erzählen
wir dir , wie es war." -
   Niemand von allen Brakes ging in das Konzert. Sie saßen in dem ova-
len Gartensaal. Bisweilen schlug eine Ranke an die Fenster. Und jedes-
mal hörten sie es und erschraken, denn sie waren alle sehr still.
   Doch sie spürten nicht den nahen Tod.
   Er kam. Langsam kam er.
   Viele traurige Abende konnte man noch beisammen sitzen. - - -
   "Was zieht denn deine Hede an?" fragte Adeline. Sie wußte, wie stolz
er auf seine schöne Frau war.
   Einen Augenblick war er verwirrt. Es fiel ihm kein einziges Kleid ein.
   "Das schöne seidene, Mutter, das ihr so gut steht," sagte er.
   Adeline nickte befriedigt. "Das taubenblaue - ja. Und meine Perlen soll
sie tragen, wenn du sie noch holen kannst."
   "Dafür ist es nun zu spät, Mutter, sie ist auch ohne Perlen die Aller-
schönste."
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   Da sah Truta auf.
   Das Wort beunruhigte sie tief. Es schmerzte sie.
   "Was für wundervolle Rosen, Jan," sagte Adeline, "du findest immer
etwas Besonderes - mein großer Junge - -" Sie war völlig erschöpft.
   Jan ging leise fort.
   Bald kam der Arzt.
   Es war viel Kampf und Qual und doch Ruhe, die aus Adelinens ver-
trauendem Herzen kam.
   Truta saß an ihrem Bette.
   Adeline legte den Kopf auf die Seite und sagte: "Licht, Licht."
   "Nich hier, min Herzken; is so hell," sagte die Alte.
Und dann wieder Adeline, wie ein Kind: "erzählen!"
   "Von Lichterchens? Oh, gerne!" sagte Truta. "Weiß mein Adelinchen
noch, als wir zum ersten Mal nach Helden fuhren. Wir waren noch ver-
lobt. Da waren alle die ekligen Snakens, Fleigen und Mücken. Adelin-
chen sollte aber schön sein, nich zerstochen. Da machte ich alle Fenster
in Adelinchens Schlafzimmer zu, rührte fix etwas Honig mit Wein an
und pinselte damit de graute Lanterne an, steckte ein brennendes Licht
drin, und alle die Fleigens und Snaken klebten dran fest, als unse Ade-
linchen ins Bett ging."
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   Adeline hatte sie halb verstanden. "Gute Rezepte, -Truta," sagte sie mit
geschlossenen Augen.
   Und nach einer ganzen Weile wieder: "ach - Licht!"
   "Noch mehr Lichterkes will unse Kind? Ja - da suchten wir die Kasta-
nien in'nen Schloßgaoren, de brunen, blanken, als unse Adelinchen noch
klein war." Nun dachte die Alte selbst mit inniger Freude daran, und sah
über die Kranke hinweg in die Vergangenheit. "Mit’m Pfriem bohrte
Truta sie an, viele Löchskens. Dann trockneten wir de runden, netten,
kullerigen Dinger un legten sie in
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Öl. Und Baumwollfädkes taten wir in Öl un steckten de lütten Endkes in
de Löchskes. Dann gings aber los. Wie freute sich unse lieb Kind! Aufs
Wasser schwammen sie, in die graute Bütt, alle Döchtkes hatten wir an-
gesteckt. Un nu brannte das - un brannte - un unse klein Adelinchen - -
wie lachte unse Adelinchen, alle Löckchen flogen - - -"
   Da kehrten ihre Augen zurück.
   Das Gesicht in den Kissen war verändert. - lieblich - weit fort.
   Truta ließ Adelinens Hand los und fügte sie mit der andern zusammen.
   Dann stand sie auf, hob ihre alten guten Hände fest gefaltet bis unters
Kinn und sprach das Gebet, das sie früher, als Adeline noch ein Kind
war, jeden Abend mit ihr gebetet hatte.

"Avens, wenn ich in min Bettken triäde,
triäd ich in Marias Schaut.
Maria is min Moder,
Johannes is min Broder,
de leive Herr is min Geleitsmann,
de mi den Weg wull wiesen kann.
Twiälf Engelkes gaoet met mi:
Twe Engelkes an den Fötenend,
twe an de rechte Siet,
twe an de linke Siet,
twe, die mich decket,
twe, die mich wecket, - -"

und dann sah sie in Adelinens entrücktes Gesicht. Es war nicht mehr von
dieser Welt.
   Die Alte hob den Kopf und sagte ganz feierlich:

"Zwei, die mich führen
zu des Himmels Türen."
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27. Kapitel
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   Alle, alle geleiteten sie Adeline zu Grabe.
   Und die Frauen saßen weinend im Gartensaal des schönen Schlaun-
schen Hauses.
   Öing, ganz zusammengefallen, reichte auf einer silbernen Platte ge-
füllte Weingläser herum.
   Niemand nahm.
   Oben in Trutas Zimmer hielt Hede Temming die arme alte Frau im
Arm, der niemand zu sagen gewagt hatte, daß "ihr Adelinchen" vielleicht
noch leben könnte, wenn sie nur nicht gar so treu geschwiegen hätte.
   Das war das erste tief schmerzvolle Losreißen in der Familie Brake.
   Kein stilles Fortgehen und Abschließen mit allem, weil die Arbeit ge-
tan ist, - nein! Man hatte ihnen ein blühendes Leben genommen, Wärme
und Liebe, und eine Frau war dahingegangen, die wie eine Sonne war. - -
-
   In diesem Jahre starben viele. Morsche, Schwache.
   Es war eine neue Krankheit in die Stadt gekommen.
   Sie schickte auch den alten Öing in sein absönniges Stübchen, und er
schwieg dazu, denn die vielen Gelegenheiten, bei denen er der Familie
Brake gedient hatte, hörten nun auf.
   Die Alten im Zwölfmännerhaus sagten Truta, er hätte das In-
faulenzium, und schlimm wäre es nicht.
   Das sagten sie immer, ehe ein Platz im Stift frei wurde. Sie dachten
nicht gern ans Fortgehen.
   Truta, die ganz warm geworden war, lief wieder mit

- 363 -

zugedeckten Kasserölchen und kleinen warmen Schüsseln hinüber.
   Öing dankte und nahm auch wohl. Er sprach kaum. -
   Und eines Morgens, als Truta mit einer Flasche Wein vom Herrn Rat
kam, dem besten, der im Keller war, da lag er steif und vornehm in sei-
nem Bette.
   Im schwarzen Anzug, mit Vatermörder und Seidentuch.
   Er hatte es so gewollt. Ein herrschaftlicher Diener mit einem
ehrenfesten, gesammelten Ausdruck im Gesicht.
   Und er hatte auch etwas von dem alten Gardegrenadier. - - -
   Gerwin litt es nicht mehr in den weiten Räumen, auf den Treppen, in
den Winkeln, die ganz von Erinnerungen erfüllt waren. Er zog mit Ger-
hard, der ihm immer ähnlicher wurde, in ein einfaches, altes Haus am
Bispinghof.
   Adelinens goldenes Stühlchen, das sie mit in die Ehe gebracht und in
dem sie so gern gesessen hatte, war klein geworden. Es war besser, daß
man das Schlaunsche Haus verkaufte.
   Es kam in ganz fremde Hände. Menschen zogen hinein, die nichts von
seiner Schönheit wußten.
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   Nur der Garten vor dem Tore, der blieb ihnen allen.
   Katrin versorgte den Herrn Rat und Gerhard aufs beste.
   Da zog Truta in das Frye-Vendt-Stift an der Ecke vom "Hals" und der
Breiten Gasse, wo längst ein Platz auf sie wartete.
   Sie bekam das große hintere Zimmer, zum Garten hinaus, und manche
guten Brakeschen Möbel standen darin.
   Aber sie zog nicht in das Stift der alten Mägde, um zu ruhen, nein, nur
um für alle da zu sein, um allen helfen zu können, denn es kam ja wieder
eine neue Zeit.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Eine neue Zeit. Ja.
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   Claus, der lebensstark und froh geworden war, mit der stillen, zuver-
sichtlichen Freude der Reifen und Gesunden, war Verwalter auf einem
großen Gut der Soester Börde.
   Man wußte, wer er war. Er war zwar erst achtundzwanzig Jahre alt,
aber ein ehrenfester, tüchtiger Mensch und ein Brake von Helden. - -
   Es war Sommer und ein Tag, als ob immer neue farbige, lärmende Ra-
keten abgeschossen würden.
   Das war das landwirtschaftliche Fest, mit einer Tierschau, Prämüerun-
gen, Tanz und Kirmes verbunden, und Claus hatte gerade mit Gunda
Kersting getanzt, die mit ihm und vielen Bekannten am Tische saß.
   Sie war bei ihren Soester Verwandten zu Besuch, schon seit dem
Frühjahr, und die beiden hatten sich oft gesehen.
   Sie nannten sich beim Vornamen. Das war die alte Kinderfreundschaft.
   "Gunda," sagte Claus, "wenn es dir recht ist, dann setzen wir uns gar
nicht mehr an den Tisch. Ich mag dieses Toben bis in die Nacht hinein
nicht, und dir macht's ja auch nicht viel Freude."
   "Gar keine Freude. Du hast recht. Es ist noch ein schöner Weg bis
Soest. Bring mich nach Hause. Du hast dein Pferd doch sicher in der
Stadt untergestellt."
   "Gewiß - ach, es ist eine Erleichterung!" Sie waren schon aus dem ärg-
sten Trubel heraus. "Sieh nur, wie der Abend über die Felder kommt,
wie die Bäume da hinten sich schon in großen Formen zusammenschlie-
ßen, und hinter all dem die grünen Türme von Soest. Wie patiniertes
Kupfer sehen sie aus. Hast du jemals grüne Kirchen gesehen? Wie die
Patrokli- und die Wiesenkirche und ‘Maria auf der Höh'? Ich muß das
immer wieder bewundern!"
   Das Blühende brach aus ihm hervor, das Mila so sehr geliebt hatte.
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   Und Gunda sah es an.
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   Wie war es nur möglich, daß man ihn immer noch nicht nach Helden
rief!
   Daß er nicht kam und bat, das verstand sie.
   Sie schwiegen eine Weile, gingen durch einen schmalen Weg im Korn.
   "Ich wollte dich schon immer etwas fragen, Claus - wenn ich darf."
   Er sah sie herzlich an, sie waren gute Kameraden geworden. "Gewiß,
Gunda - du schon."
   "Hast du vor einem Jahr - nein, nun sind es ja schon ein und ein halbes
Jahr - bei dem Begräbnis deiner Tante Adeline deine Eltern nicht getrof-
fen?"
   "Doch. Wir sprachen auch einige Worte zusammen."
   Gunda blieb stehen. "Und sie sagten dir nicht, daß du heimkommen
möchtest?"
    Ein Schatten überzog Clausens stolzes, ausdrucksvolles Gesicht. Gun-
da legte die Hand auf seinen Arm. Wie beschwichtigend.
   "Ich meine nicht, daß du hingehen sollst, nein - nur wenn sie dich ru-
fen. Glaub nicht, daß ich mir einfallen ließe, dich zu überreden. Ich
nicht." Sie sprach die letzten Worte sehr entschieden.
   Dann fuhr sie fort, gedämpft: "das sind doch alles Dinge, die wir gar
nicht in der Hand haben, wenn wir noch so jung sind. Du nicht. Das
müssen andre sein, Nüchterne." Sie sprach jetzt ganz leise. "Ich weiß das
alles von Ursula, und was sie nicht sagt und was du niemals sagen wür-
dest - und auch nicht sagen sollst - das ist mir alles nicht fremd.
   "Mit uns Mädchen ist es ja wohl anders. Aber im Empfinden, da ist es
alles dasselbe. Ganz gleich.
   "Auf unser Empfinden kommt es an."
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   Sie gingen langsam, träumerisch weiter. Eine vergangene Zeit kam
herauf.
   "Ja, Gunda, ich glaube, es ist so, und ich - - ich kann nur danken."
   Gunda schwieg.
   Wohl eine Viertelstunde gingen sie nebeneinander her.
   Dann sagte sie mit einer Stimme, durch die innere Erregung brach: "ja,
du kannst dankbar sein, Claus.
   "Ich will dir etwas erzählen. Etwas andres, von mir. Sieh, als ich sech-
zehn Jahre alt war, verlobte ich mich mit einem Gymnasiasten. Heim-
lich. Mein Vater durfte es nicht wissen. Nur Ursula wußte darum. Das ist
nun zehn Jahre hin.
   "Zehn Jahre.
   "Und immer noch bin ich nicht ganz gesund. Fast fünf Jahre lang
schleppte sich diese Verlobung dahin. Ich kann nur sagen: schleppte.
Denn ihm, den ich festhielt, wurde sie zu einer Fessel, und mir zur
größten Qual.
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   "Bis er mir eines Tages schrieb, er könnte nicht mehr. Ich sollte ihn
freigeben.
   "Damals - oh, wie habe ich gelitten! Wie habe ich um ihn geweint!
   "Und nachher - da habe ich ihn verflucht.
   "Und er war doch nur ein einfacher, sicherlich im Grunde ehrlicher
Junge von einundzwanzig Jahren - wir waren fast gleich alt -, der nicht
halten konnte, was er mit sechzehn Jahren versprochen hatte. Er
 k o n n t e es nicht. Heute weiß ich das. Ich fühle es. Weiß, was aus ihm
geworden ist. Wir hätten gar nicht zueinander gepaßt.
   "Damit will ich nichts Böses auf ihn sagen. Wir sind gleich gut oder
gleich schlecht - wie man das nun nennen will -, aber verschieden.
Grundverschieden."
   Sie hatte sich in die Erregung hineingesprochen, und plötzlich fiel ihr
ein, wie offen sie das alles vor Claus
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 hinlegte, und daß man niemand mit seinem Vertrauen belästigen soll.
   Sie nahm einen Augenblick seine herabhängende Hand. "Gott, Claus,
was denkst du dir wohl? Ich spreche sonst niemals darüber. Nur Urla
weiß es - und mein Vater. Es kann dich ja gar nicht interessieren."
   "Mich nicht interessieren?" sagte er warm. "Liebe Gunda, was glaubst
du wohl, wie ich empfinde, wenn sich mir ein Mensch so offen anver-
traut. Ich habe manches erlebt und durchkämpft" - er sagte nicht
"durchlitten" -, "wenn du zu mir kommst und dich aussprichst, dann ist
das - - ja, wie soll ich sagen, dann macht es mich glücklich, wenn ich
helfen kann. Und ich glaube, ich hoffe, ich k a n n dir helfen. Vielleicht
gerade ich. Denn sieh, ich b i n gesund geworden, und das war schwer."
   "Ja, du konntest dankbar sein, dir und ihr. Alles war klar und schön.
Bei mir nicht," sagte Gunda traurig. Und dann, heftig: "es war häßlich,
daß ich festhielt, und es war häßlich, wie er sich frei machte. Das ist es."
   "Ich verstehe es - ich glaube es dir," sagte Claus, und es durchdrang
ihn ganz und gar mit inniger, unsäglicher Dankbarkeit, daß Mila recht
gehabt hatte.
   Und weil er das heute wußte, war ihm das Mädchen nah, das durch
trübe Lachen hatte gehen müssen. Sie war, das wußte er, ein leiden-
schaftlicher, aber ein reiner Mensch. Er kannte sie schon zu lange und zu
gut, um sich täuschen zu können.
   So nahm er nur ihre Hand und sagte:
   "Erzähl mir mehr, Gunda. Das, was noch drückt."
   "Heute begreife ich mich selbst nicht mehr. Ich bin lange schon ganz
frei von ihm, da drinnen, aber damals war ich der Verzweiflung nah. Ich
kannte keine Rücksicht, nicht gegen ihn, nicht gegen mich. Zu meinem
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Vater ging ich, zu seiner Schwester, die ich kannte. Sie sollten, sollten
ihn zwingen, mir treu zu sein.
   "Er war ein junger Student und hatte irgendein Mädchen lieb.
   "Gott, wie war das töricht.
   "Und häßlich!
   "Als ob man so etwas erzwingen könnte.
   "Daher weiß mein Vater um die ganze Sache. Um fünf Jahre voller
Unehrlichkeit, und davon drei Jahre, in denen ich ganz da unten war, und
jeden Brocken nahm, den er mir noch gab. Siehst du, d a s ist bitter.
   "Aber mein Vater war ein kluger Mann, und gut. Wie eine
Mutter war er zu mir.
   "Da kam langsam all das Gift aus mir heraus, und jetzt," sie lächelte,
"ich glaube, jetzt bin ich schon ganz gesund. Es packte mich heute nur
noch einmal, weil ich seine Schwester sah. Sie hat mir damals fast die
Tür gewiesen."
   Claus hielt immer noch ihre Hand in der seinen.
   In seiner Hand, von der Mila gewünscht hatte, daß sie zu fassen und zu
halten vermöchte, und frei zu geben, wenn es not tat.
   "Gunda, das eine sage ich dir: ich bin heute dein Freund ge
worden. Laß die fremden Menschen. Mögen sie doch die Tür weisen -
diese groben, törichten.
   "Ich hatte alles das an Güte und Verständnis. Mehr, als vielleicht je ein
junges Menschenkind gehabt hat. Über das mit meinen Eltern beklage
ich mich nicht. Nun möchte ich etwas von meiner Dankesschuld abtra-
gen - an eine Frau - von dem Dank, den ich einer Frau schulde. Und
heute sprechen wir nicht mehr über solche Dinge. Vielleicht nie mehr.
Aber wir wissen von einander. Ich bin immer für dich da."
   "Die Menschen wissen recht wenig voneinander," sagte
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Gunda, und wie sie jetzt den Kopf bog und erleichtert und lieb aussah,
wie sie ihm das Gesicht voll inniger Freundlichkeit zuwandte - ein Ge-
sicht, in dem ganz leise Zeichen vom Schwinden der ersten Jugend stan-
den, da dachte Claus an Mila und daß dieses Mädchen sein könnte wie
sie, wenn es nur den richtigen Menschen gefunden hätte. -
   Er brachte sie nach Haus. -
   An diesem Abend und an vielen Abenden. -
   Sie gingen in der altertümlichen Stadt herum, über die Felder, weit ins
Land hinein ritten sie - und sie wurden immer fröhlicher, leichter und
reicher.
   Sie dachten, sie säßen unter dem breiten, guten Baum der Freund-
schaft, wohlgeborgen, sie spürten noch nicht, daß etwas Neues, Köstli-
ches auf sie wartete, - das sie förmlich blendete, als es aus ihnen hervor-
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brach.
   Sie glaubten es kaum - hatten nie mehr daran glauben wollen.
   Und dann ging es ihnen doch wie Jan und Hede: sie hielten ihr Glück
in beiden Händen, und das Wissen um ein vergangenes Leid machte sie
nicht ärmer. - - -
   Als sie zum alten Rat Kersting kamen, sagte er, über die Brille hinweg-
sehend: "den jungen Mann da kenne ich. Das ist der Sohn aus Helden,
der dem Vater die Wiesen vor der Nase wegkauft und ein Sägewerk an
die Lenne setzt." Er war aufgestanden und reichte ihnen die Hände.
"Wirklich, ein netter Schwiegersohn." Er lachte sehr verschmitzt. "Mit
dem Brief da, den Ihr mir schriebt, war ich bei deinem Vater, Claus, und
die Eltern lassen dir sagen, daß sie uns morgen erwarten." -
   Nun würde er es wiedersehn, sein Helden, eher als er gedacht
hatte. - - -
   Er stand im Zug am Fenster, erregt, freudig, seinen Arm um Gundas
Schultern gelegt.
   Jetzt tauchte sie auf, die weiße Stirne des Heldener
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Hauses, und dann die Wiesen, unten, wo alles nur auf die letzten Hand-
griffe wartete: sein Werk an der Lenne, von Jan sorgfältig der ganzen
Umgebung angepaßt.
   Diese äußere Ausstattung, die Umrisse, die Farben, das hatte Jan sich
nicht nehmen lassen. Seine große Hand fuhr auf den Plänen herum, und
seine sichere Stimme sprach so lange, bis er seinen Willen erreicht hatte.
   An der Bahn hielt der Heldener Wagen. Der alte Herting auf dem Bok-
ke.
   Als sie in die Schleife der Landstraße hineinfuhren, stand da das ganze
schiefgezogene, lustige, winklige Twenhusen, mit dem schwarzen Ge-
bälk in den weißen Häusern und den grauen Dächern darüber.
   Und vom Bergabhang flog "Maria Bettstroh" von den roten Stauden
ins Land hinein.
   Sein Land.
   Das zukünftige Erbe. - -
   Dann kam Milas Gartenhaus.
   Gunda hielt seine Hand ganz fest. -
   War das noch Milas frohes Gartenhaus mit den Fenstern wie Opale,
wenn das Licht über sie dahinging, mit den kleinen Auslugen an den Ek-
ken?
   Mit den Blumen ringsum?
   Glatte Fenster - einige waren noch gebogen -, verwitterte Mauern, ein
Gemüsegarten, und in der Tür eine fremde, bäuerliche Frau, mit einem
Kind auf dem Arme. Zwei andere Kinder lärmten auf der Treppe.
   Nein - auch das - das war vorüber.
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   ‘Mila, du Gute, deine feinen schmalen Hände, die zum Liebkosen ge-
schaffen waren, sie haben alles zugedeckt.' Er wußte es, Mila hatte die-
ses Haus damals gekauft.
   Als sie fortging.
   Und leer stehen lassen.
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28. Kapitel

   Nachdem der Tod der Familie Brake ein köstliches Gut geraubt hatte,
sah er sich einige Jahre später nochmals in diesem Kreise um, und jetzt
wählte er Brüchiges, Absterbendes.
   Er war nicht immer ungerecht.
   Da nahm er Arnold Overberg. - -
   Am Tage nach seiner Beerdigung versammelte Heinrich, dieser wich-
tige und gesetzte junge Mann, seine Geschwister in dem Zimmer seines
Vaters. Er verlas ihnen das Testament.
   Maria wollte von all dem nichts sehen und hören.
   Heinrichs Augen standen mit gramvollem Ausdruck hinter den Gläsern
des schwarzumränderten Kneifers.
   Mit öligen Bewegungen, würdevoll, hatte er ein großes Kuvert aufge-
schnitten, einen Aktenbogen entfaltet, und nun las er.
   Die andern sahen still vor sich hin oder auf die Buchreihen. Wozu nur
dieser Formelkram. Die Mutter war die Universalerbin, und viel war
nicht da. Man mußte sich durchschlagen, und man wollte es auch tun.
   Nur Dietmar, der junge Referendar, beschloß, nun gleich um Alexe
Schorbrinke anzuhalten. Sie war, wie er in Erfahrung gebracht hatte, sehr
reich und verliebt - ha! verliebt war sie! Schon längst.
   Heinrichs Stimme war voll Trauer, aber sicher.
   Und nun kam sein Familienideal: für den zukünftigen Stammhalter ein
an Heinrich vorauszuzahlendes Legat von fünfzigtausend Mark Erzie-
hungsgeld. - Für eine
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 gute Ausbildung sollte gesorgt werden. Die Familie durfte nicht hinab-
sinken.
   Nichts stand in dem Testament von einer Verwendung der Zinsen, so-
lange kein Stammhalter da war, nichts darüber, daß diese fünfzigtausend
Mark ein Kapital wären, das nicht angegriffen werden dürfte.
   Nichts von all dem, was Heinrich in langen nächtlichen Gesprächen
seinem Vater als selbstverständlich hingestellt hatte, nein, die fünfzig-
tausend Mark lagen in der Hand des Rechtsanwalts Heinrich Overberg,
und der Herr Rechtsanwalt hatte dafür gesorgt daß dieses Testament juri-
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stisch ganz unantastbar war.
Annette aber, die nur ihre einfachen, geraden Ehrbegriffe besaß, ein star-
kes Gerechtigkeitsgefühl und ihr Temperament, sie, die noch nichts ken-
nen gelernt hatte, als für ihre Familie, für a l l e Geschwister zu arbeiten,
opfern und sich Jahr für Jahr abzuplagen, und deren einziger Dank die
guten Worte ihrer Mutter waren und das schöne Gefühl: es geht weiter,
es gelingt, ich habe es geschafft - sie sprang auf und sagte erregt: "das
mit dem Legat für den Stammhalter, das ist eine Gemeinheit! Du hast
unseren Vater mürbe geredet mit deinem niederträchtigen Familiensinn,
der nur an s i ch denkt! An sich selbst!" Sie schlug vor ihre Brust. "Ich,
ich weiß, was Familiensinn ist! Liebe und Arbeit für die ganze Familie,
für a l l e.  Ja, wo es um einen Hof geht, einen alten Besitz, der ungeteilt
erhalten werden soll, das verstehe auch ich - aber so, wie bei uns, wo nur
Geld ist und wo unversorgte Geschwister sind, da ist dieses Legat für
einen Stammhalter, ob er schon lebt oder nicht, eine Gemeinheit. Und
das sage ich." Heftig atmend, aufrecht, stand sie da.
   Dietmar aber sah seinen Bruder nachdenklich und dann verständnisvoll
an.
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Mit dem da mußte er sich gut halten, der konnte ihm noch mal nützlich
sein.
   Er sagte: "liebe Annette, es trifft mich ja genau so wie dich, aber das
muß ich doch sagen: die I d e e, die hinter dieser Bestimmung steht, ist
gut. Und ich, als Jurist, kann nur sagen, auch die Form stimmt. Alles. Es
hat keinen Sinn, über die Sache länger zu reden."
   "Nun, Heinrich," rief Annette, "du hast ja noch nicht einmal eine
Braut, geschweige denn Frau und Kinder. Vielleicht," sie lächelte ver-
ächtlich, "vielleicht hast du auch das Unglück, später einmal nur Vater
von Töchtern zu sein, von diesen untergeordneten Wesen; also machen
wir jetzt aus, daß die Zinsen des Kapitals bis zu dem Tage, wo ein Sohn
von dir die Universität bezieht, an unsere Mutter fließen. Dann will ich,
wenngleich ungern, das Wort ‘Gemeinheit' zurücknehmen."
   "Annette," sagte Heinrich, mit einem betrübten, tiefernsten Gesicht,
"du vergißt wohl, daß wir alle um einen V a t e r trauern, einen äußerst
klaren, verständigen Mann, der ganz genau wußte, was er wollte. Davon
habe ich mich gerade in den letzten Tagen noch häufig überzeugt.
   "Dieser Mann war nicht zu beeinflussen, glaub mir das, selbst ich, der
ich doch manches mit ihm besprach, konnte das nicht."
   Er raffte sich auf, sprach klarer, herzlicher: "wenn er alles so wollte,
wie er es hier niedergeschrieben hat, dann müssen wir seinen Willen eh-
ren. Die einfachste Pietät erfordert das. Und eigentlich wundert es mich,
Annette, daß du dich dagegen auflehnst. Ja, ich muß es schon ausspre-
chen, so leid es mir tut, dein Verhalten ist bedauerlich."
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   "Rede nicht um das herum, was ich klar gesagt habe
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 und was ich jetzt als Frage wiederhole. Was ist mit den Zinsen?"
   Heinrich hob mitleidig die Achseln. "Einem juristisch geschulten Men-
schen brauche ich das nicht lange auseinanderzusetzen. Die Zinsen müs-
sen vorläufig zum Kapital geschlagen werden."
   Dietmar nickte zustimmend. "Ja, das ist so," sagte er. Annette sah von
einem zum andern, sprachlos, verächtlich.
   "Ich habe selbst g a r  n i ch t s von diesem Legat," sagte Heinrich,
"nur Last und Scherereien. Das müßt ihr bedenken." Er wandte sich nun
an alle Geschwister. "Nicht anrühren kann ich das Geld. Gute Papiere
müssen es sein, mündelsicher angelegt. Und wenn ich einmal Vater eines
Sohnes bin," sagte er feierlich - "und es wird ja wohl einmal so sein - so
Gott will" - er führte den Namen Gottes jetzt häufig im Munde - "also,
wie gesagt, dann werde ich genug mit dem Vormundschaftsgericht zu
tun haben. Keinen Pfennig für mich, vielleicht nicht einmal die Verwal-
tung des Vermögens - ich muß mich da noch genau orientieren - -ich bin
selbst überrascht worden -"
   Annette lächelte höhnisch.
   Heinrich strich von unten seinen starren Schnurrbart empor. "Einiger-
maßen - gewiß. Nicht völlig. Ich dachte an zehntausend Mark etwa. Un-
ser Vater hat es anders beschlossen, und er wird seine guten Gründe dazu
gehabt haben."
   Beate richtete sich auf. "Ja - und die Erziehung eines Kindes beginnt
vom ersten Tage an, nicht wahr? Und alles muß an so einem Kinde ge-
schehen. Das wird noch das ganze Kapital verschlingen." Sie sagte das
mit einer harmlosen Stimme, ohne eine Miene zu verziehen.
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"Ich begreife ja, daß du eine rechte Last und Verantwortung auf dich ge-
nommen hast."
   Clemens, der zum Fenster hinausgesehen hatte - er war schon lange
von zu Hause fort, stand mitten in der Arbeit, kam selten zu Besuch -,
sah zu Beate hin und lächelte.
   Beate aber behielt ganz ernste Augen. "Männer haben es wirklich
schwer. Das fühle ich. Jedenfalls bei uns hier im Hause."
   Da wurde es Heinrich denn doch zu viel. Er schlug auf den Tisch und
sagte: "das verbitte ich mir ganz entschieden. Ich tue hier meine Pflicht,
klar nach bestehendem Recht, und da sieht man wieder einmal, wie gut
es ist, daß es ein bestimmtes Recht gibt, in Paragraphen festgelegt.
   "Keine Pietät habt ihr, du nicht und Annette nicht, kein Gefühl für An-
ständigkeit. Um des Geldes willen tragt ihr Zank und Streit in die Fami-
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lie, kaum daß unser Vater die Augen geschlossen hat. An Geld denkt ihr,
nicht an die Idee, die ihn bewog, diesen Schritt zu tun - nach reiflicher
Uberlegung."
   Nun wurde er ganz beredt, der Verteidiger einer guten Sache. Er stand
auf und streckte den Finger vor. "Seht euch die Brakes an, wie s i e es
machen! Da wir hier ganz unter uns sind, können wir ja einmal offen
darüber sprechen. Was hat unsere Mutter bekommen? Die Aussteuer und
sonst nichts! Ins Fett haben sie sich hineingesetzt, und für unsere Mutter
fiel nichts ab - -"
   Beate unterbrach ihn. "Das ist ein andrer Fall," sagte sie, "erstmal
glaube ich gar nicht, daß Onkel Otmar im Fett sitzt, wie du dich aus-
drückst, Onkel Hermann und Onkel Gerwin aber hatten reiche Frauen
geheiratet. Das Geld kam von den Frauen. Sie konnten nicht, mir nichts
dir nichts, ihren Verwandten davon mitgeben.
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Das wäre nicht anständig gewesen. Und wenn sie es wollten, dann muß-
ten sie ihre Frauen fragen. Sicherlich hätten beide eingewilligt, und ihren
Besitz damit geschmälert, und die Kinder verkürzt. Und eben
w e i l sie zugestimmt hätten, haben Onkel Hermann und Onkel Gerwin
nicht gefragt."
   "Na, um solche Sachen braucht man seine Frau, Gott sei Dank, nicht
zu fragen!" rief Heinrich dazwischen.
   Beate aber fuhr fort: "und was den Familiensinn und den Stammhalter
betrifft, so scheint mir d e r Mann doch wohl den rechten Familiensinn
zu haben, der das Letzte aus sich herausholt, um seinen Stamm rein und
hoch zu halten, in jeder Beziehung. Wer sich schon aufs Erben verläßt,
mit dem stimmt es nicht."
   Heinrich war puterrot geworden.
   "Wenn ein Mann mir so etwas sagte," er schnappte nach Luft, "dann
wüßte ich, was ich zu tun hätte!" rief er erbost.
   Annette, die immer noch aufrecht stand, sagte, und dieses Mal ganz
ruhig: ,,Großvater Brake hat einmal gesagt, - und mir scheint, er h a t te
Familiensinn: ‘es ist eine Ehre, einer der alten guten Familien des Lan-
des anzugehören, eine Ehre, die nur mit Ehre vergolten werden kann, mit
dem hohen Begriff von Anständigkeit, der uns im Blute liegen muß, der
für uns ist wie Atem und Herzschlag, wie die Liebe der Eltern zu ihren
Kindern.' Wörtlich weiß ich das nicht mehr. Es war in der Ansprache,
die er hier auf dem ersten Familientag in Münster hielt. Mutter erzählte
es mir, und ich habe es nie vergessen. Du mußt es ja gehört haben. Ich
weiß, es gibt Paragraphen," und nun sah sie auch Dietmar eine Zeitlang
an, "mit denen man den einfachen Begriff von Ehre und Anständigkeit,
der unter uns selbstverständlich sein müßte, vergewaltigen kann. Man
kann Ehre, Anständigkeit
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und Geschwisterlichkeit mit Füßen treten und dabei juristisch ganz ein-
wandfrei dastehen.
   "Das habe ich heute gelernt."
   Heinrich sprang auf. "Was! Das wagst du zu sagen!" Er machte einen
Schritt auf Annette zu, die unbeweglich stehen blieb. "Diese Maßlosig-
keiten, diese - -"
   Clemens war vor ihn hingetreten. "Laß das," sagte er, "es ist überflüs-
sig. Es ist genug. Das hier - das dulde ich nicht länger." Er sagte es knor-
rig und ruhig.
   Heinrich schwieg und glättete erregt seinen Luchskopf. Wahr-
scheinlich trat Clemens auf seine Seite.
   Der ging zu Annette, sah sie begütigend an und sagte: "an dieser Sache
ist nichts zu ändern. -
   Heinrich fiel ihm ins Wort: "ich werde natürlich tun, was ich kann. Ich
kündige sofort mein Bureau, ziehe hier ins Haus und zahle Miete."
   "So - so. Jawohl." Clemens wandte seinen Kopf nach ihm hin, dann
sah er wieder auf seine Schwester.
   "Also, Annette, es kommt so: ihr werdet am besten ausziehen, fort aus
der Frauenstraße, vors Tor, in eine nette, aber billigere Wohnung. Es
wird euch da behagen. Beate hat ihr Lehrerinnenexamen gemacht; sie
nimmt eine Stelle an."
   Beate nickte zustimmend, mit einem energischen und frohen Gesicht.
   "Dietmar - ja Dietmar," ein mokanter Ausdruck lag um seinen Mund,
"der wird wohl für sich selbst sorgen.
   "Da bleibt nur noch unsere Mimi." Das zierliche Mädchen saß auf ei-
ner Stuhllehne und blätterte in einem Buche. Sie sah unbekümmert auf
und schwieg. "Mimi wird schon ihren Weg gehen. Wir sorgen. Ich spre-
che sofort mit Onkel Hermann. Heute noch reise ich hin. Ich habe wenig
Zeit. Und übrigens, Annette, ich schicke dir monatlich einen Haushal-
tungszuschuß."
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   Er wandte sich schnell ab. "So ein Ingenieur auf einem einsam liegen-
den, großen Hüttenwerk braucht wirklich sehr wenig. Du solltest mal
sehen, Netta, wie praktisch da alles eingerichtet ist. Unsre Wohnungen
und das Kasino. Da geht's wie am Schnürchen. Ich nehme dich mal mit.
Das mußt du sehen. Unsre Kleine vertritt dich dann. Was, Mimi? Als
Annette so alt war, wie du, hatte sie den ganzen großen Haushalt allein
unter sich."
   "Wenn's nicht lange dauert, kann ich es ganz gut," sagte Mimi, die et-
was verwöhnt war und die Arbeit scheute.
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   "Na also!" sagte Clemens, "und nun kommt, Mädels, bringt mich zur
Bahn. Wir nehmen uns etwas Zeit dazu. Truta sitzt bei der Mutter. Ihr
könnt alle drei aus dem Hause gehen und mal frische Luft schöpfen."
   Seine Brüder sah er gar nicht an.
   Die vier gingen hinaus.
   "Na - und wir?" sagte Dietmar. "Ich denke, man könnte auf den Däm-
merschoppen gehen. So in ein stilles Weinlokal." Er hielt auf die Form.
"In einem Frauenzimmerschädel sieht es immer wirr aus," sagte er la-
chend. "Du wirst doch nicht so töricht sein, dir was davon an-  zuneh-
men?" Er schlug Heinrich leicht auf den Rücken.
   "Ganz so einfach ist das nicht. Wie komme ich dazu, mir derartige
Dinge sagen zu lassen?" Heinrich schob wieder den Schnurrbart hinauf.
   "Ach was - laß nur," sagte Dietmar.
   Sie hatten sich gefunden. - -
   Je näher Heinrich dem stillen Weinlokal kam, um so mehr war er der
Meinung, daß er eigentlich mit hohen Schuhen aus dieser Sache heraus-
gegangen wäre.
   Erben war überhaupt ein angenehmer Gelderwerb.
   Er dachte an die Tante Apothekerin, die keine Kinder
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hatte. Es war nicht viel - aber immerhin. Am nächsten Sonntag würde er
sie besuchen.
   Sie haben ihre Eigenheiten, diese alten Damen, die mußte man pflegen.
   Und der Apotheker - nun, Truta würde gesagt haben: ‘n Mann von ee-
nen Dag.'
   Bei dem Onkel Pastor auf Mauritz war er längst der angenehme Neffe.
   Außerdem beredt. Er diente der guten Sache - ging mit in die Wahlver-
sammlungen. - - - - - - - -
   Bald wohnte Maria Overberg, die mit der Zeit stiller und sehr duldsam
geworden war, in einem ganz neuen, recht freundlichen Hause, in der
Mecklenbecker Stiege. Im oberen Stockwerk. Etwas abseits.
   Truta hatte beim Umzug tüchtig geholfen. "‘ne Witfrau hett en langen
Rock an, dao trädd jeder up," sagte sie, und diese ihre Ansicht veranlaßte
sie zu tausend freundlichen Diensten. -
Schließlich lebte man sich da draußen ein - vor dem Tore - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - aber das war alles Zukunft . . . .
An die Gegenwart klopften viele kleine Kinderhände, und diese lieben
Händchen, die klaren Augen, das Lachen, Wiegen und Singen - viel neu-
es Glück - machten das Leid um Adeline weicher, rückten es ferner.
   Schließlich stand sie nur noch wie ein liebes, unvergeßliches Bild da,
mit ihrem schönen Lächeln, Rosen in den Händen.
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29. Kapitel

   Hede Temming trat in den Flur des Frye-Vendt-Stiftes, ein kleines
Mädchen an der Hand, das schon ganz sicher neben ihr herlief.
   Sie blieb stehen und sah in den großen Raum hinein, gleich links neben
der Haustür.
   Er war blau getüncht. An den Wänden entlang liefen breite Bänke, in
der Mitte, nach vorn hin, stand eine Anzahl hoher Stühle mit Binsenge-
flecht.
   Es war gegen Abend und die Lichter waren angezündet.
   Nicht nur die vor dem alten Tabernakel, das einstmals vor der Zerstö-
rungswut der Puristen aus der nahen Ägidükirche gerettet worden war,
sondern auch vor andern, zum Teil mit bunten getrockneten Kränzen
umgebenen kleinen Heiligenbildern, die überall regellos an den Wänden
hingen. Vor einigen auf Sockeln stehenden, ganz primitiven Skulpturen
brannten schwimmende kleine Lichter in roten Gläsern.
   Es war Betstunde, und die alten Frauen, in ihren weiten, eingekrausten
Kleidern, Hauben auf dem Kopfe, saßen hier und da auf einer der Bänke,
auf einem Stuhle, in ihre Bücher blickend oder den Rosenkranz durch
die Finger ziehend, in leisem Gemurmel.
   Hede hatte es oft gesehen, doch jedesmal zog dieser Raum sie wieder
an.
   Das verwaschene Blau, in das hinein manche alte Magd ihren besonde-
ren bunten Schutzheiligen gestellt hatte, das dunkle Tabernakel und die
breit dasitzenden ganz versunkenen Frauen, der helle, blank gescheuerte
Boden mit feinem Sand darauf - ein Ehrgeiz der alten Mägde
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 - und die unregelmäßig verteilten Lichter, einige wie dunkel leuchtende
große Rubinen: das alles war so voll Stimmung und voll Frieden. -
   Truta war nicht unter den Betenden. Sie wußte es. Sie sprach lieber
ganz allein mit ihrem Gott, von dem sie ganz feste und trauliche Vor-
stellungen hatte.
   Hede ging mit dem Kinde weiter, bis zur letzten Tür rechts.
   Über der Tür war ein erleuchtetes Fenster. Truta war also zu Hause.
   Hede klopfte und ging gleich hinein.
   Die Alte, die am Ofen stand, schlug freudig in ihre Hände. "Meinee,
meinee! Wer kommt denn da? Is das nich unse klein Adelinchen?" Sie
kniete hin und breitete ihre Arme aus. "Ha, dat seute, lütte Kroppzeug!"
sagte sie entzückt und schloß die Kleine in ihre Arme.
   Sie sagte nie anders wie "Adelinchen", trotzdem Hede und Jan sie ei-
gentlich immer "Line" riefen.
   "Habe Tetta was mittebingt," sagte die Kleine eifrig. Sie hielt ihr eine
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Dose mit Kaffee hin. Alle Brakes Kinder wetteiferten darin, Truta mit
guten Dingen zu versorgen.
   "Mittebingt haste was! Du goldenes Höhnken," sagte Truta und setzte
sich hin, das Kind auf den Schoß nehmend.
   "Ja, golden, das magst du wohl sagen!" Hede zog dem Kinde das
Mützchen herunter und fuhr ihm durchs Haar. "‘n richtigen kleinen
Voßkopp haben wir."
   "Och Hede, is doch g r a d e schön!" sagte die Alte.
   "Na, früher meintest du immer: Vößken aohne Mücke, is en selden
Glücke!"
   Truta hob die Kleine hoch empor. "Ja, un i s se nu nich en selden
Glücke? So ‘n Glück wie unse lütte Adelinchen, das is selten!"
   "Ach so," sagte Hede lachend, "nun bist du wieder ‘an't
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 Utleggen'. Mein Jan, der hat es oft genug von dir auf den Deckel ge-
kriegt."
   Auch Truta lachte, und sie fingen an, von alten Zeiten zu sprechen, lie-
bevoll, eifrig und dann wieder versonnen.
   "Un nu hab ich mich so utklamüsert, dat ik so ‘ne vier Wochen früher
nao den Ülhof absegle, ehe daß das unbedingt sein muß. Herr Claus
fragte mir, un dat is auch woll so. Ich bin nich mehr so begäng mit dat
Wiärks auf dem Lande. Un de junge Frau is mich fast ganz unbekännt."
   "Gewiß, Truta, reis' ab, sobald der Frühling kommt. Ach, du wirst
staunen! Das ist wohl noch der alte Ülhof, so wie du ihn von früher her
kanntest, und doch ganz anders.
   "Mein Jan hat das alles ausgebaut, besonders auch von innen.
   "Claus und Gunda werden lange Jahre dort wohnen, denn Onkel Her-
mann und Tante Claudine sind frisch und voll Arbeitslust. Die bleiben
noch lange auf Helden sitzen. Und das sollen sie auch. Claus hat genug
zu tun - mit dem Sägewerk, dem Holzhandel und der Wirtschaft auf dem
Ülhof. Und seinen geliebten Wald hat er in nächster Nähe.
   "Der und Gunda wünschen es sich nie besser. Und laß sie mal erst so'n
klein Kroppzeug haben wie wir hier!
   "Ich säße auch gern mit Jan auf dem Ülhof" - die Jahre dort zogen mit
dem Glanz an ihr vorüber, den die Erinnerung verleiht -, "und dann ein
Kind haben, was mit all dem Jungen und Lieben da unten aufwächst."
   "Aber unse Hede hat's doch sehr gut," sagte die Alte sofort beschwich-
tigend.
   "Gut, Truta!" Hede Temming lachte ihr altes übermütiges Lachen.
"Nein, das ist kein Wort. Herrlich haben wir's."
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   "Jä, jä, jä - wer mich das alle so verzählt hätte - früher! Nee, es geht
nix übers Leben un die Kinnerkes. Bloß - wenn's unse lieb Adeli - unse
junge Frau erlebt hätte. Jä, jä, jä."
   "Das ist wahr," sagte Hede ernst. "Aber von meinem Jan hat sie immer
große Stücke gehalten. Sie hatte ihn lieb, das weiß ich" - und, kräftig zur
Gegenwart zurückkehrend, "Claus mochte sie auch gern, ganz besonders
gern. Nun gehst du und sorgst für sein Kindchen. Das ist doch schön.
Und es ist auch gut, wenn du einen Monat, bevor es ankommt, bei Gun-
da bist, und sie kennen lernst. Ich mag sie sehr gerne leiden. Wir kennen
uns doch schon ewig lange. Glaub nur, mit der wirst du gut Freund. Sie
wird ‘dich keinen ganzen Fremden sein!'" fügte Hede lachend hinzu.
   "Nee, nu hör' auf. Wenn ich daran denke, als du an die Türe standest
und ganz laut sangst ‘Ein Dreck, ein Dreck, ein Dreck!' - dann muß ich
mich immer wieder eins lachen." Und Truta lachte und lachte. "So ‘nen
Geflappten, wie du warst - un wild äs Water. Jä, - und nu?" sie sah Hede
aufmerksam an, "kann ich dann wegen unse Hede ganz unbesorgt Som-
mers über wegbleiben?"
   "Nein, Truta, wir nicht!" rief Hede abwinkend. "Wir haben vorläufig
an unserer goldenen Line genug. Was denkst du dir? Mein Mann nimmt
für die Welt keinen Zuschuß an. Mehr als einen H a s e n können wir
noch nicht durchfuttern."
   Das Letzte hatte Truta nicht in sich aufgenommen, aber das vom Zu-
schuß interessierte sie. Sie wußte darum, wie um alles in der Familie.
"Laß man gut sein, is viel besser so," sagte sie. "Du kriegst ja doch dein
Häusken. Dein Vater is einen gerechten Mann.
   "Später, wenn die annern Kinner ihr Geld längst verquättket
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haben, dann setzt sich unse Hede auf'n golden Stühlken. Und da bliew
man sitten. ‘Fri Gut kümp nich an de diärde Brut,' so sagg man ja woll,
aber unse seute Adelinchen soll wirklich so'n golden Puthäuneken sein."
Sie setzte die Kleine auf ihr Knie, ließ sie auf und nieder wippen und
sang:

"Buko van Halverstadt,
brenk doch usem Kinde wat.
Wat soll ik em dann bringen?
En Hottepiätken un raude Schoh

 un en hölternen Wagen daoto."
   Jetzt war das kleine Adelinchen ihre Allerschönste, an die sie ihr altes
Herz gehängt hatte. - - - - - -
   Sie kamen oft zu ihr herein, alle Brakes Kinder, auch die Heldener,
wenn sie in Münster waren, und viele Overbergs. Mehr aber noch ging
sie von einem Hause in das andere und half. - - -
   Kurz bevor Truta zum Ülhof reisen wollte, vor Ostern, als die Holz-
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knarren wieder von den Türmen rasselten und die Glocken in Rom wa-
ren, klopfte es an ihre Tür.
   Die Alte legte ihr Buch aus der Hand und sah über die Brille weg.
   Da kam auch schon etwas Blankes, Strahlendes herein, mit einem kek-
ken, lachenden Gesicht.
   "Sü, sü - unse Jüngesken!" rief Truta und streckte Dietz beide Hände
entgegen.
   "Ja, da bin ich. Auf Urlaub. Seh ich nicht fein aus?" Dietrich stellte
sich stramm hin und salutierte.
   "Jä, wat biste denn nu? Du ollen Karnickelskneiper!"
   "Kadett, Kadett, Kaldaunenschlucker!" rief Dietz.
   "Jä - un dann ‘Schmand am Kragen, nix im Magen'. Arme Jüngesken.
Da setz dich man hin, ich hab auch was Gutes für unse Dietzken."
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   "Was Gutes, Truta? Dann her damit. Ich esse hier auf Vorrat. Aber du,
das muß ich schon sagen, du bist auch ganz gut im Futter. Und Äppel-
kesbacken haste."
   "Jä, ich brauch ja auch nich an die Wände hoch gehn un über de Bänke
rängstern, du ollen Fleigenschnepper! Tust du das manks noch bei die
Kadettens?"
   "Nee, Truta - ha, wie mollig hast du es hier," sagte Dietz und drückte
sich in ihren großen Lehnstuhl mit den Backen, der neben dem Ofen
stand, "und Tinte lasse ich nun auch nich mehr gegen die Decke spritzen;
das zwiebeln und trietzen sie dir schon heraus."
   "D i r, d i r," sagte Truta lachend, "nich mir," öffnete ihren Vor-
ratsschrank und holte Zucker, Kakao und Milch heraus. "Steif un ganz
süß," fügte sie hinzu, hob die Kappe von ihrem kleinen Bullerofen, legte
Ringe hinein und setzte einen Kochtopf darauf.
   "Ja - und viel," sagte Dietz, dabei klopfte er ganz gemütlich auf Truta
herum. "Na, bist du aber ausgepolstert!"
   "Man bloß Kleiderwiärks," sagte sie und rührte in der Schokolade. "Jä
- un denn sag mich mal, Männeken Spielmann, wie is das nu met de
kleine Viole un den grauten Bum-bam, von wegen den dicsen Herum-
driewer mal vons Gymnasium flog."
   "Is nich, Truta. Ich fliege nicht mehr. Aber die kleine Viole und den
großen Bum-bam, so was habe ich immer noch für mein Leben gern."
   "Sollste auch. Wenn du jetzt man bei die Leine bleibst." Sie sah ihn
zärtlich an.
   "Tu ich," er nickte, "schließlich," nun setzt er sich aufrecht hin,
"schließlich bin ich doch auch Dietrich Brake, was?"
   "Das soll wohl so sein. Das mein ich doch auch. - Und nu warte mal ‘n
Momentken. Ich lauf man bloß
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eben um de Ecke in ‘en ‘Hals' und hol dich Beschütkes un Zuckerbre-
zel." Sie zog einen ungeheuer weiten, eingekrausten schwarzen Rad-
mantel an, über den ein ebenso weiter krauser Kragen hing. Über die
weiße Mullhaube stülpte sie eine dunkelbraune seidene. "Denk bloß,
‘Krumme Straße' nennen se dat nu. Immer vürnehmer, immer haufärdi-
ger! Niemand will mehr in ‘en ‘Halse' wohnen, so ‘n nett alt Gäßken."
   Als sie schon an der Tür war, rief Dietz: " Truta, was haste für'n groß-
artigen Mantel an - un all die Röcke, wie ‘ne richtige alte Kloppe siehst
du aus. ‘ne echte Betschwester. Aber klug bist du doch. Wenn die Pre-
digt zu lange dauert, und du willst mal'n bißken nickköppen, dann ziehst
du einfach die Beine ein, stehst auf deinen Röcken und pennst."
   Truta lehnte sich an die Tür und lachte. "Nee, Jüngesken, du häst im-
mer noch'n Triesel in' en Koppe, den haben sie dich noch nich heraus-
tribbeliert."
   Dann ging sie fort.
   Dietz besah sich das ganze Zimmer, dessen hinteres Ende von einem
riesigen Bett mit vielen hohen Kissen eingenommen wurde.
   Alles blau und weiß gewürfeltes Leinenzeug und ebensolche
Vorhänge, die jetzt auf die Seite geschlagen waren.
   Er lachte und nahm sich vor, Truta zu fragen, ob sie abends immer ei-
nen Anlauf nähme, wenn sie ins Bett wollte.
   Dann kamen die alten, ihm zum Teil wohlbekannten Möbel an die
Reihe, Stück für Stück, die Blumen am Fenster - und schließlich setzt er
sich wieder in Trutas Lehnstuhl.
   Da fiel ihm das Buch auf.
   Er nahm es und blätterte darin herum.
   Wirklich ein Gebetbuch, mit großen Lettern!
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Wie er kichernd dasaß, kam Truta herein.
   "Nee, Truta, nun weiß ich's ganz bestimmt. ‘ne alte Kloppe biste! Am
hellichten Tage sitzt du hier und betest. Das haste früher nie getan."
   Sie nahm ihm das Buch aus der Hand. "Du ollen Karnickelkneiper,
Herumdriewer, Fleigensnepper" - und es kamen noch einige ihrer be-
liebten Anreden hinterdrein -, "wat häst du mit min Gebiärdebauk to
daun! -
   "Das muß ich dich mal erklären," - zuerst aber goß sie Dietz Schokola-
de ein und setzte ihm eine Schüssel mit Gebäck hin - "ich hab nu für so
viele zu beten, da bin ich oft ganz verwehrt in ‘en Koppe. Un jeder soll
doch zu sein gutes Recht kommen.
   "Nu hab ich mich in dieses Buch einige schöne Gebetkes angestrichen,
ins Register," - sie trennte, wie immer, das "s" scharf von dem "ch" -
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"und nu sieh mal her," sie zeigte auf einige rot angemerkte Titel, "‘Ge-
bet, um zu erfüllen, was Gott gefällt', dat mot doch sin? ‘Gebet um Ge-
deihen der Feldfrüchte', Helden - Ülhof - verstehste? ‘Gebet für eine
Lehrerin' - das is doch Overbergs Beate. ‘Gebet für -' Dietz prustete los
und tippte auf ‘Gebet um Liebe'.
   "Truta, das bete für mich! Daß ‘sie' mich liebt. ‘sie'!" Er legte eine
Hand aufs Herz, schlug mit der andern dagegen und drehte die Augen
zur Decke hin.
   "Wat? Da is aber ‘s Ende von weg. ‘ne ‘sie' haste. So'n Schlams von
‘nen Jungen!" Sie sah ganz ärgerlich aus.
   " ‘ne ‘sie'? E i n e ‘sie'! Hachott, Truta, wenn es bloß e i n e wäre!
Stücker vierzig oder fünfzig mögen es wohl sein. Wenn ich auf die Stra-
ße komme - da wimmelt's nur so von netten Wichtkes. Hunderte sag ich
dir. E i n e, die letzte, kam mir entgegen, als ich gerade von Hellwegs
Bögesken hierhin abbog. Wegen der mußt du heute noch
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feste beten. Die will ich morgen wiedersehen." Er warf sich zurück und
fügte seufzend hinzu: "und dann ist es vielleicht schon ‘ne andere. Da
kannste dich dranhalten, Truta."
   Sie hatte ihm, immer heiterer werdend, zugehört. "Hä, du ekligen Jun-
gen. Wie kannste bloß dine olle Truta tiärgen. ‘n rechten, echten Ulen-
speigel biste.
   "Und nu nimm dich man tüchtig und stopp dir's Bäuchsken voll, eh
daß de abjuckelst."
   Sie saßen noch und schwatzten lange. -
   Als Dietz gehen mußte, sah Truta ihm bewundernd zu. Er zog seinen
Mantel an und setzte die Mütze fest auf.
   Dann stellte er sich wieder stramm hin.
 "Melde gehorsamst" - sagte er.
   Truta war nah an ihn herangekommen und sagte: "und noch eins, daß
du dich nicht unterstehst und kommst mal als so ‘nen schnöseligen, ge-
striegelten ollen Apen nao Huse."
   "Gnädigste befehlen?" sagte Dietz und tat, als ob er ein Einglas ein-
klemmte.
   Und dann: "Gnädigste gestatten?" Damit küßte er Truta, ehe sie sich's
versah, auf die Backe!
   "Gott, Ochott, wat biste für'n glappkiges Jüngesken!" sagte sie gerührt
und strahlend. -
   Als Dietz auf der Straße stand - es regnete leicht -, dachte er, daß es
eigentlich am gemütlichsten wäre, wenn er wieder umkehrte.
   Aber dann besann er sich: mehrfacher Onkel! Er hatte doch Ver-
pflichtungen.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
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   Im Frühling, als unter Trutas Fenster die Primeln blühten, packte sie
ihren Reisekorb und fuhr nach Twenhusen. -
Auf dem Ülhof gefiel es ihr ganz ausnehmend - die
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junge Frau, die ganze Wirtschaft, die sie an ihre Kindheit und erste Ju-
gend erinnerte, das Vieh, der Baumhof, alles war ja wieder wun-
derschön.
   Besonders die Kühe hatten es ihr angetan.
   Sie stand bei ihnen, sprach zu ihnen, beklopfte sie, nannte sie alle beim
Namen.
   Sie liebte ihre weichen Mäuler, ihr zufriedenes Brummen und Schnau-
fen, ihr weiches Fell und vor allem ihre großen, guten dummen Augen.
   "Ihr ollen Mütterkes," sagte sie zärtlich und immer wieder wählte sie
unter ihnen. Welcher sie wohl die Ehre antun sollte, dem Kindchen , das
nun jeden Tag kommen konnte, ihre Milch zu geben, wenn die junge
Frau nicht selbst nähren könnte.
   Man mußte doch an alles denken! - -
   Dann kam der große Tag, für den Truta alles vorbereitet hatte, und
nach Sorge und Not kam großes Glück: der Arzt übergab Truta einen
Jungen.
   "Der Erbherr," sagte sie stolz und ging mit ihm ins Nebenzimmer.
   Da kam Claus erregt hinter ihr her und sagte: "denk' nur, der Doktor
sagt, wir bekämen noch ein zweites Kind."
   "Wat - wat?" Das hatte Truta denn doch noch nicht erlebt. "Herr Claus,
wenn das man bloß kein Jüngesken is!"
   Claus war schon wieder fort.
   Geistesgegenwärtig zog Truta ihren kleinen blauen Rosenkranz aus der
Tasche, hing ihn dem Kerlchen um den Hals, und dann badete sie ihn mit
aller Liebe und Sorgfalt.
   Nach einer Weile kam wirklich ein zweiter Junge auf die Welt.
Truta zeigte seelenruhig auf den Rosenkranz und sagte:
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 "dies hier is de Erbherr. Dao gibt's kein Verwesseln. Und unse junge
Herrschaften können nu b e i d e Namens nehmen: Stefan un Wienand.
Herr Claus wußte ja n i e recht, welchen. Aber was den Erbherrn is, der
muß Stefan heißen. Das war einen Heiligen, un steht in meinen Kalen-
der. Von Wienand steht da nix in." -
   So geschah es, und Trutas Vorsichtsmaßregel war gut, denn die Kinder
sahen sich zuerst zum Verwechseln ähnlich, und später waren sie so
ganz verschieden. Stefan, der zukünftige Erbherr, hing mit seinem gan-
zen Herzen an der Heimat, am Wald, an dem alten Haus und den alten
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Sitten, für ihn war Helden das schönste Stück Land auf der Welt.
   Wienand aber hatte von klein auf den Kopf voll Musik.
   Das war ganz neu in der Familie Brake.
   Gunda sagte bisweilen zu ihrem Mann: "das hat er von dir," obgleich
Claus niemals irgendein Instrument gespielt hatte.
   Aber sie wußte es.
 Und es war so. - - -
   Vorläufig war auf dem Ülhof die alte Truta der einzige Musikant, und
sie hatte ein ganz eigenes Lied, mit dem sie glaubte, Gunda und Claus
eine besondere Freude zu machen. Es hieß:

"Reiter zu Pferd
von Soest nach Werl,
Was hast du gebracht?
Ein Säckchen voll Mäuse,
einen Pelz voll Läuse,
ein Haus voll Kinder,
einen Stall voll Rinder,
einen Ziegenbock
hopp hopp, hopp hopp!"

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
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   Später bekamen Gunda und Claus noch ein drittes und letztes Kind,
Hermann Ulrich - der eine Weile die ganze Welt durch das Monokel sei-
nes Korps ansah - - - - dann veränderte sich alles - - - -
   Als sie noch klein waren, die drei, und Gunda mit ihnen im Obstgarten
saß, der sich schräg den Berg hinaufzieht, kam Claus von der andern
Seite aus dem Walde heraus.
   Er blieb stehen, rief und schwenkte den Hut.
   Da überholte ihn der Postbote und übergab ihm einen Brief.
   Er nahm ihn, betrachtete ihn - Milas Schrift.
   Sogleich schnitt er ihn auf. Ein beschriebener Bogen und ein Bild.
   Ein entzückendes Kind mit kurzen dunklen Locken, ganz und gar die
kleine Mila im Reifröckchen, auf der alten Daguerreotypie.
   "Lieber Claus," schrieb Mila, "hier siehst Du das Schönste, was ich
habe: mein Kind.
   "Ich hatte das Leben ja viel zu lieb. Es konnte nicht aufhören. Ich
mußte es in einen Menschen hineinlegen, der es, anders noch, als Dein
liebes Erinnern, dessen ich ewig sicher bin, weiter leben konnte, so wie
ich es sah, mit meinen Augen, der es liebte mit meinem Herzen.
   "Und dieses große Glück wurde mir zuteil. -
   "Ich habe mich immer sehr nach einem Kinde gesehnt, aber ich konnte
nicht Mutter werden.
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   "Diese Operation damals, die sehr notwendig war, machte es möglich,
und meines Mannes Freund, der sie ausführte, und der mich dem Leben
zurückgab, gewann mich lieb. -
   "Mit der Zeit bekam all das in mir, was dem Lebendigen und Freude-
vollen zugewandt ist, die Oberhand, und nun wurde meine Sehnsucht
nach einem Kinde übergroß.

- 392 -

   "Es sollte ja für mich auf dieser Welt bleiben, ein Teil von mir. Und so
vieles konnte ich ihm mitgeben. Viel Verstehen, viele Erkenntnisse und
viel Liebe.
   "Ich habe ganz ehrlich mit dem Freund meines Mannes gesprochen.
Dann heirateten wir, und was von meiner Seite erst nur Freundschaft war
und Dankbarkeit, das wurde Liebe.
   "Claus, ich bin glücklich, und Du, Du bist es mehr noch als ich. Erst
als ich das wußte, ließ ich Dich aus den Augen.
   "Dies ist nun wirklich mein letztes Lebewohl, und das Wort schmerzt
nicht mehr.
   "Was wir uns gaben, das bleibt in uns und wirkt und lebt. Auch das
stirbt nicht. Nicmals.
   "Dafür wollen wir uns gegenseitig dankbar sein, solange wir lcben."
   Claus faltete den Brief zusammen.
   Das war Mila. Ja, so war sie.
   Sie mußte weiterleben.
   Jetzt erst, mit diesem Briefe, war sein Glück voll.
   Kein trüber Gedanke an sie, die er einst geliebt hatte.
   Sie stand wieder im Licht.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
   So war es einst.
   Das ist vergangen.
   Es kehrt niemals wieder.
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30. Kapitel

Haus Helden mit seiner weißen Stirne sah über die grüngoldenen Wiesen
hinweg zu den Bergen hin, zu den Wäldern mit ihrem Schmelz und Duft,
zu den weichen Linien, die ins Blau hineintauchten.
   Es war ein Sommer voll Hingabe und Leuchten, voll Segen und
Fruchtbarkeit, und Tag für Tag stieg die goldene Sonne über ein glückli-
ches Land.
   Selbst jene, die Gutes gleichmütig hinnehmen, konnten ihn nicht ver-
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gessen: so schön war dieser Sommer. - -
   Haus Helden hatte immer noch keinen Turm, keine Erker und Balkone.
Keine Verzierungen.
   Aber die ganze breite Wiese, die früher voll Steingeröll und wuchern-
den Stauden, von dem schmalen, hochgelegenen Garten hinab bis zur
Landstraße hin brach dagelegen hatte, nur damit die Heldener ins Land
hineinsehen und ein Stück Sonne festhalten konnten, das waren jetzt
blühende Gartenterrassen.
   Von der Landstraße herauf konnte man durch Rosenbogen bis in das
Haus hineingehen.
   Die alten Statuen hatte man, halb verborgen, ins Gebüsch hin-
eingestellt.
   Auf der niedrigen Mauer, die den oberen, immer noch etwas streng
angelegten Garten abschloß, standen vier große Vasen, von Blumen und
buntem Rankenwerk überquellend.
   Das da, was so wundervoll farbig vor dem alten strengen Haus der
Brakes ter Westen ausgebreitet in der Sommersonne lag und wie ein
Willkommensgruß bis
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zur Landstraße hinabflutete, das war Clausens Werk. Das war das Blü-
hende in ihm.
   Und immer noch stand der Buchenwald grün und schützend über dem
Schieferdach mit den geraden Linien, schloß das Haus von beiden Seiten
ein.
   Claus Brake war nun zweiundfünfzig Jahre alt und noch nicht länger
Herr auf Helden, als ein junger Garten braucht, um danken zu können.
   Hermann und Claudine Brake hatten erst spät des Ausruhens bedurft
und dann im Arnsberger Schuppenhaus mehr Wärme gefunden, als je auf
Helden.
   Nun lebten sie beide nicht mehr.
   Der Vater war vor zwei Jahren gestorben, nicht lange nach der Mutter,
und Claus war das Oberhaupt einer großen Familie.
   Er war jung geblieben, elastisch und voll Interesse, fest zufassend wo
es sein mußte, - doch immer zu jenem Unterstrom hinhorchend, in dem
das Wunderbare lebt, in das die feinsten Fasern unseres Wesens sich ver-
senken müssen. -
   Milas Gartenhaus war verschwunden.
   Dort, wo es einstmals stand, dehnte sich ein Roggenfeld. Von den
schweren Ähren hinweg flog sonnendurchleuchteter Blütenstaub ins
Land hinein - - - - - -
   Auf Haus Helden hatte man den Familientag gefeiert.
   Ein Sohn von Gerhard Brake hatte die Urkunde verlesen.
   Es waren so viele Gäste gekommen, daß Helden sie nicht aufnehmen



Internet-Online-Ausgabe „Familie Brake“, © 2000 Schaefler - Köln, Seite 267

konnte. Claus hatte fast alle Zimmer eines neuen Logierhauses gemietet,
das zwischen Twenhusen und Elmeringhusen lag.
   Und nun, am zweiten Tage, saßen sie alle auf dem großen flachen Ra-
senplatz des Elmeringhusener Hauses.
   Henning Brake to der Uchte hatte sie alle eingeladen.
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   Man sah es dem Elmeringhusener Hause förmlich an, daß das Licht es
zuerst begrüßte. Langgestreckt, mit einer großen Terrasse, lag es hinter
seinem fröhlichen Garten.
   Alles fing die Sonne auf.
   Am Garten entlang, hinter einem locker berankten Gitter, lief die breite
helle Landstraße, und dann kam das Tal, fruchtbar, voll reifender Felder
und saftiger Wiesen, durch die langsam grasend das bunte Vieh zog.
   Und das ganze Elmeringhusen, dieses große, reiche Dorf hatte sich be-
häbig zu beiden Seiten der Lenne ausgebreitet.
   Hier konnte man Fuß fassen, wo man wollte, hatte breite Straßen und
hier und da ein rotes Dach. Nicht nur die grauen Schieferhauben.
   Bäume wölbten sich über die Häuser, üppiges Strauchwerk schloß die
Gärten ein, und die Lenne floß hier breit und weich liebkosend. Weiße
Enten stellten sich gegen ihren Strom und schnappten ab und zu ins
Wasser hinein. Dann schnatterten sie wieder leise vor sich hin. Erregten
sich eine Weile - die Hähne antworteten. Hier und da brüllte eine Kuh,
bellte ein Hund.
   Friedvoll, friedvoll war es.
   Über dieses gesunde stille Leben zogen lichte Wolken dahin, auf fer-
nem, tiefblauem Grunde. -
   Die Elmeringhusener hatten allezeit fröhlich gelebt, und wenn es auch
heißt, dreihundert Jahre hängt der Geldsack vor der Tür und dreihundert
Jahre der Bettelsack, so mußte man doch wohl noch fest in den ersten
dreihundert Jahren sitzen, denn gerade Henning Brake, jünger noch als
Claus, war ein lustiger und gastfreier Mann.
   Es war ihm eine große Freude, all die vielen Brakes einmal bei sich zu
sehen.
   Der Rasenplatz vor seinem Hause, ringsum mit flachen schmalen Blu-
menstreifen eingefaßt und an den vier Ecken
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von ansteigenden Rosenbeeten abgeschlossen, stand ganz voll kleiner Ti-
sche mit Stühlen darum.
   Die meisten Tische waren besetzt.
   Der Kaffee wurde gereicht. - Jan und Hede standen vorn am Gitter, auf
dem mit dunkelgelbem Sand bestreuten Weg.
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   Jans Arm lag um Hedes Schultern. Sie sahen kräftig aus und schön.
Durch Hedes weizengelbes Haar, das ein wenig dunkler geworden war,
liefen ein paar helle Strähnen.
   Dietrich Brake, der junge Hauptmann, dem die Uniform wie ein Hand-
schuh auf dem eleganten Körper saß, hatte an einem größeren Tisch so
viele junge Mädchen um sich versammelt, wie nur möglich.
   Heiraten - o Gott - wie schwer! Es wimmelte ja immer noch, und über-
all von reizenden Mädchen!
   Nein, noch nicht.
   Er erzählte, lebhaft, und alle lachten.
   Sonst sah man aber manches beschattete Gesicht. Unter der erhöhten
Lebenslust der Jugend und dem Gesammelten, Sicheren der älteren Ge-
neration verbarg sich tiefe Erregtheit, ein Gespanntsein bis zum Äußer-
sten.
   Claus stand aufrecht, einen Fuß auf dem Stuhle. Er sah über sie alle
hin.
   Die große Schar.
   Sie kam ihm vor wie sein Buchenwald hinterm Hause.
   Einige altersschwache, morsche - da hinterm Haus ließ er ungern
schlagen.
   Das lag ihm am nächsten. Es sollte kein Geschäft sein. Eine Gabe des
Lebens.
   War das hier nicht auch eine schöne Gabe des Lebens? Fast alle in
kräftiger Jugend, wie der Wald hinter dem Heldener Hause.
   Und Kleine, Kecke, Junge standen im Schatten, drängten aber
schon ans Licht. Daneben die Gestählten, über die
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 Grenze der Jugend hinaus, wie er, mitten im Mannesalter.
   Die Verantwortungsvollen, von denen Ruhe ausgehen soll - und Hilfe.
   All die Brakes, die vielen jungen Brakes, mit ihren Müttern, Frauen,
Schwestern, Bräuten - und er sah zu Wienand hin, den alle bedrängten.
Er sollte spielen. Auch seine Braut bat.
   Dieses seltsame Mädchen mit dem blassen Gesicht, die Margarete Mi-
chael.
   Er war Musiker geworden, sein Wienand, - ja, Clausens Hand hatte
geben, freilassen können, so wie Mila es gewünscht hatte, - Mila, die
nicht mehr lebte. Musiker war er geworden, und er nahm seinen Beruf
sehr ernst, er war ihm heilig, wie Stefan der Boden seines Stammgutes.
Nur Ulrich saß noch tief im grünen Studententum.
   Claus lächelte - sah wieder zu Wienand hin. Nun hatten sie ihn wirk-
lich an das Klavier gebracht, das für den Abend schon auf einem Podium
stand.
   Es sollte getanzt werden.
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   Überall hingen Lampions.
   Aber bis zum Abend hielt es die Jugend nicht aus, die erregte, drän-
gendeJugend!
   Wienand begann zu spielen, seine Braut stand neben ihm.
   Da kamen auch die vom Tennisplatz, die Schläger in der Hand, hell
gekleidet.
   Auch sie wollten tanzen.
   Vor dem Podium drehten sich schon einige Paare, langsam, in dem ei-
gentümlich verhaltenen leidenschaftlichen Rhythmus der neuzeitlichen
Tänze.
   Inbrunst lag darin.
   In dem ganzen Leben dieser Jungen, in ihrer Kunst,
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 ihrem vorwärtsstürmenden Erraffen, in diesem schnellen Auftürmen und
Reifen des jungen Deutschlands.
   Jung war es, sehr jung.
   Und stark.
   Die Sorge stand wieder in Clausens Gesicht. -
   Henning Brake brachte seine Geige. Die Musikanten sollten erst später
kommen. Irgendeiner würde schon die Geige spielen. - Wenn sie wollten
- gewiß - man räumte die Tische ein wenig zur Seite, machte einen
Halbkreis. Der Rasenplatz war groß genug. -
   Claus Brake hob den Kopf und sah auf die Landstraße.
   Ein Reiter, in größter Eile!
   Das war ja der junge Pferdebursche von Helden.
   So wie er ging und stand, hatte er sich aufs Pferd geworfen.
   Claus ging sofort zum Tore hin.
   Der Bursche gab ihm einen Zettel.
   Die Mobilmachung!
   Etwas stand in Claus auf.
   Das brauste jetzt wohl mächtig über das ganze Land.
   Er ging zu Gunda, die mit Hede, Truta und Maria Overberg beisam-
mensaß, sprach leise mit ihr, und dann trat er mitten unter die Jugend.
   "Hört mich an!" rief er. Und es wurde still. Seine Stimme hatte einen
Klang und eine Kraft, die bezwang.
   "Uns alle, Männer und Frauen, und die ganze Jugend ruft das Vater-
land.
   "Hier ist die Mobilmachung!" Er hielt das Papier hoch empor.
   "Es geht um die Ehre und es geht um die Heimat!"
   Da brach es los wie ein Sturm. Ein gewaltiges Emporschnellen aller
Kräfte, ein Brand in aller Herzen.
   Hellauf stieg die Begeisterung.
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   Keiner war schwach, keiner zaghaft, keiner dachte an kommendes
Leid.
   Es war, als ob alle die Arme ausbreiteten, um das Unsagbare, Große zu
empfangen, den Segen dieser Stunde. -
   Nur eine war sitzen geblieben, Truta.
   Alt, klein, zusammengesunken.
   "Und ich lebe, ich lebe -" wimmerte sie leise.
   Alles war in Erregung. Man bemerkte sie nicht. -
   Jetzt - jetzt sah man sich in die Augen, suchte die geliebten Gesichter,
hielt sich an den Händen.
   Und durch den ganzen Aufruhr tönte Dietrichs helle Kom-
mandostimme: "die Wagen heraus, alle, das Auto, die Pferde. Schnell!
Nach Twenhusen. Sofort. Zur Post, zur Bahn! Die Jungens gehen über
den Berg. Die Frauen bleiben hier. Wir geben Nachricht."
   "Nein - wir kommen ja wieder. Das ist kein Abschied," sagte
Wienand Brake zu seiner Braut, die ihn nicht lassen wollte.
   V i e l e sagten: wir kommen wieder. -
   Da fuhren die Wagen vor.
   Plötzlich dachte Hede an Truta, lief zu ihr hin, legte den Arm um sie
und zog sie mit sich fort.
   "Truta, sie fahren. Komm. Wir winken. Wir winken ihnen nach." Ihre
Augen flammten, und auch sie hatte Kinder.
   Sie fuhren davon, die Männer.
   Ein Trupp Jungens marschierte den Berg hinauf und sang: "Deutsch-
land, Deutschland über alles!" Und die Frauen standen am Tor und
winkten.
   Über allen hoch der blaue Sommerhimmel mit seinen weißen Wolken.
   Der Duft von Wachstum und Reife zog über das Land.
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   Die Welt war unendlich - unbegreiflich schön.
   Im letzten Wagen stand Stefan Brake, hoch aufgerichtet.
   Er schwenkte seinen Hut in die Runde und rief laut mit tönender,
jauchzender Stimme: "die Heimat."

*          *          *
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Nachwort

Clara Ratzka:
„Ein Leben auf Umwegen - aber das schadet nichts“

Als Clara Ratzka starb, war sie eine in Deutschland bekannte Roman-
schriftstellerin. Zahlreiche Nachrufe in renommierten überregionalen
Tageszeitungen zeugen davon. Heute ist diese Schriftstellerin fast ver-
gessen.

C. R. führte ein priviligiertes und ungewöhnliches Leben. Wirtschaftlich
unabhängig, konnte sie sich viele Annehmlichkeiten leisten. Aber das
war ihr nicht genug. Sie wollte geistig frei sein und entsprechend ihrem
Talent und ihren Fähigkeiten in einer Lebensaufgabe, einem Beruf, Be-
friedigung finden.

Viele Frauenfiguren in ihren Romanen verkörpern dieses Streben nach
Selbständigkeit, dieses Streben nach Selbstbestimmtheit, immer verbun-
den mit der Suche nach dem sicheren Halt der Liebe.

Sie ist über vierzig Jahre alt als sie anfängt zu schreiben und schöpft aus
einem reichen Schatz an Erfahrung. Die Liebe ist das große Thema in
den meisten ihrer Romane, ja - wie auch in ihrem Leben. Ihr Tod ist
möglicherweise die tragische Konsequenz ihrer Sehnsucht nach Liebe
und Zuverlässigkeit.

Ich möchte im folgenden u.a. einige Personen zu Worte kommen lassen,
die C. R. persönlich gekannt und erlebt haben; sie können am ehesten
den Menschen Clara Ratzka beleuchten:

Clara Ratzka wird am 4. September 1872 in Hamm in ein großbürgerli-
ches Elternhaus geboren.
Ihr Vater ist der Großindustrielle (Generaldirektor des Eisenwerkes
„Westf. Union“) Franz Heinrich Josef Ernst. Die Mutter, Franziska Cle-
mentine Antonette Charlotte Boese stammt aus einer wohlhabenden Fa-
milie aus dem Sauerland. Trotz seines anstrengenden Berufes findet der
Vater Zeit, sich der Literatur zu widmen und der Musik. Die Familie der
Mutter ist bekannt für ihren Witz und ihre Lebensfreude. Die Familie
Ernst pflegt einen geselligen und großzügigen Lebensstil. Eine frühe Er-
krankung des Vaters zwingt ihn seinen Beruf aufzugeben, und nach zahl-
reichen Aufenthalten in verschiedenen Bädern zieht die Familie schließ-
lich 1879 nach Münster. 30 Jahre lang wird F. H. Josef Ernst fürsorglich
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von seiner Frau betreut, die sich geweigert hat, ihn in ein Pflegeheim zu
geben.
Zunächst wohnt die Familie Ernst am Bispinghof. C. R. erinnert sich:
„Ich war eben fünf Jahre alt, als wir auf den Bispinghof zogen neben den
langen Pferdestall der Kürrasier-Kaserne und schräg gegenüber Kerke-
rincks Hof. Oben im Hause, das recht weitläufig war und einen großen
Garten hatte, der bis zum Krummen Timpen durchging, wohnte eine
Frau Professor Fuisting, vor der ich nächst Öing (langjähriger Betreuer
des Vaters) einen Heidenrespekt hatte.“ Später bezieht die Familie Ernst
ein komfortables Haus auf der Schützenstraße.
Der Umstand, daß die Mutter die Kraft hat, die schwere Pflege ihre
Mannes zu übernehmen und daneben noch ihre 5 Kinder zu erziehen,
erweckt in allen ein enges Zusammengehörigkeitsgefühl, und es ist nicht
erstaunlich, daß Clara so vieles aus den Kindertagen im Gedächtnis ge-
blieben ist, was sich später in ihren Romanen wiederfindet.

Ihr Bruder Fritz schreibt: „ Meine Schwester Clara war ein lebhaftes,
geradezu waghalsiges Kind, das keine mädchenhafte Angst kannte und
manchen Jungen ihres Alters, der ihr etwas zu Leide getan hatte, nach
allen Regeln der Kunst verprügelt hat. Ihr älterer Bruder Job (Josef), der
ein kräftiger Kerl, nach Sprache und Manieren überhaupt ein rechter,
echter Junge war, eignete sich für wilde, jungenhafte Spiele besonders
gut zu ihrem Gefährten. Sie hatte aber auch stille Stunden, und in ihnen
ließ sie ihre Phantasie spazieren gehen, denn ihre Erfindungsgabe war
schon damals außerordentlich entwickelt. Ihr Publikum war meine We-
nigkeit, denn ich war noch sehr, klein, daß ich ihre fabelhaften Erlebnis-
se, die sie mir in den glühensten Farben schilderte, Wort für Wort
glaubte. Für einen Dichter muß so ein Publikum eine herrliche Gabe
sein, und Clara ist mir dafür auch, so scheint mir, ein Leben lang dank-
bar gewesen, denn wir haben uns immer besonders nahe gestanden.
Aus dem Leben von uns fünf Kindern in Münster findet sich manches in
ihrem Roman ‚Sieben und ihr Weg‘. In dem Roman ist aber selbstver-
ständlich Dichtung und Wahrheit so gemischt, daß die wahren Züge und
Begebenheiten nur herausfindet, wer sie selbst erlebt hat.“ (Handschrift
Dr. Fritz Ernst, Dez. 1932 S.11)
Weiter erinnert sich Fritz Ernst: “Äußerlich verfügte sie (Clara), wie-
wohl sie kaum hübsch zu nennen war, doch über keinen geringen weibli-
chen Reiz, sie war wohlgebaut, vielleicht mit etwas zu hohen Schultern,
mittelgroß, schlank, kräftig, gewandt, mit einer gewissen freudigen
Schnelligkeit der Bewegungen. Ihre Farben waren frisch, die Augen
groß, mit dunklen Brauen, die Nase zu klein, wie das in der Familie
Ernst mehrmals vorkommt, der Mund etwas zu groß, aber gut geschnit-
ten und frisch, die Stirn hoch und frei, die Haare dicht, dunkelblond,
glänzend. Ihr lebhaftes Mienenspiel und ihr wohltönendes Organ (sie
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sang auch gut) hatten etwas Fesselndes.“ (Handschrift Dr. Fritz Ernst
Dez. 1932 S. 15)

Portraits, die ihr Mann, der Maler Ratzka später von ihr macht und Pho-
tographien zeigen eine Frau von großer Schönheit, wobei vor allem die
ausdrucksvollen Augen beeindrucken.

Noch einmal möchte ich jemanden zu Worte kommen lassen, mit dem
Clara ihre Kindheit teilte, ihre Schwester Margarete, die übrigens auch
über ein beachtliches Erzähltalent verfügte und humorvolle Aufsätze in
den „Nachrichten für die Mitglieder des Münsterschen Zivilclubs“ zwi-
schen 1929 und 1933 veröffentlichte, sowie in der „Münsterschen Haus-
frauenzeitung“. In der folgenden Erinnerung wird deutlich, wie schon
beim Kind Clara der Drang zu Freiheit und Unabhängigkeit hervortritt,
ein Charakterzug, um  den Clara Ratzka in den späteren Jahren oft so
verzweifelt ringt, um schließlich das zu werden, was sie immer schon
sein wollte: Eine freie, unabhängige Frau, die sich dennoch eingebettet
weiß in ein Verhältnis von Liebe und Vertrauen. Dreimal hat sie dieses
versucht. Schwester Margarete erinnert sich:

„Man sollte meinen, eine namhafte Schriftstellerin müßte in der Schule
eine strahlende Leuchte gewesen sein an Weisheit und Verstand. Doch
weit gefehlt. Der erste Schulversuch war ein absoluter Misserfolg“ (...)
„und nach einem Jahr kam der zweite Versuch. Nein, man wurde auch
dann noch kein Muster an Tugend und Weisheit. Da war zu vieles, wo-
vor man sich gern drückte, das abscheuliche Rechnen, der wörtlich aus-
wendig zu lernende Katechismus, das üble Strickzeug mit den gefallenen
Maschen, und - das schreckliche Frühaufstehen für die tägliche Messe.“
(...)
„Ja, die kleine Clara war und blieb ein schwarzes Schaf in den Augen
der tugendhaften Schwester Marie, die zu allem Unglück immer als
Schwester dieses unbändigen Kindes erkannt wurde. Denn meine Mutter
liebte es, meine damals gleich großen Schwestern auch gleich zu klei-
den.
Es war Peter und Paulsend (Jahrmarkt). Meine tugendhafte Schwester
stand mit mir am Karussel und schaute voller Missbilligung zu, wie Cla-
ra im Herrensitz, hoch zu Roß, mit fliegenden Haaren, sich heiß bemüh-
te, „Partie zu schnappen“. Jedes Mal, wenn das Karussel an dem Pfahl
mit dem kreisenden Ring vorbeisauste, beugte sie sich weit vor, um mit
schnellem Griff den Preis an sich zu reißen, der eine freie Fahrt für das
nächste Mal garantierte. Endlich war es gelungen, und sie schwenkte den
Ring jauchzend durch die Luft.
‚Hach, was ist das für eine ausgelassene Blage?‘ fragte da ein größeres
Mädchen, das neben uns gestanden hatte. ‚Kennst du die nicht?‘
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Ich schaute gespannt in das verärgerte Gesicht meiner Schwester. Die
tat, als hörte sich nicht. Aber das große Mädchen ließ nicht locker.
‚Kennst du die Blage nicht?‘ Meine Schwester legte den Kopf in den
Nacken, machte ein unendlich hochmütiges Gesicht, und sagt: ‚Nein, ich
kenne das Kind nicht.‘
Und so sehr ich vorher meine gewandte Schwester auf dem Karussel
bewundert hatte, so imponierte mir die ungeheure Vornehmheit meiner
anderen Schwester in diesem Augenblick fast noch mehr. Ich fand sie
geradezu heroisch. Trug doch das Kind auf dem Karussel dasselbe rote
Barrege-Kleid und dieselbe Florentiner ‚Wanne‘. Es war doch wirklich
noch leichter für einen Petrus zu sagen: ‚Ich kenne diesen Menschen
nicht.‘“ (Handschrift Frau Meyer-Ernst Mai 1932 S.1)

Diese Schwester Maria wird später Nonne und hält als einzige der Fami-
lie zu Clara, als diese sich scheiden läßt.
Nach dem Besuch der Domschule und der Schöningschen Töchterschule
(Vorgängerin des heutigen Annette-Gymnasiums) wird Clara im Alter
von 16 Jahren in das Internat Groesbeek bei Nijmwegen in Holland ge-
schickt, wo sie bei den Borromäerinnen im „Klooster Mariendaal“ eine
Lehrerinnenausbildung erhält, die sie 1888 in Koblenz mit dem Examen
abschließt. Eine Berufstätigkeit kommt für die junge Frau aus großbür-
gerlichem Hause nicht in Frage.

Der Bruder Ernst spricht in seinen Erinnerungen ein Problem an, das
Clara, die gerne Malerin werden möchte, sehr zu schaffen macht:
„So lebte sie einige Jahre ohne ein rechtes Lebensziel in Münster und auf
Reisen bei Freunden, Verwandten, in Bädern, wie die damalige weibli-
che Jugend in Deutschland lebte, der es die gesellschaftliche Stellung nur
im Notfall erlaubte, einen Beruf zu ergreifen, selbst wenn sie dazu wie
Clara voll vorgebildet war.“

Im Hause des Malers Arndt lernt Clara den Großindustriellen Clemens
Linzen kennen. Sie heiraten 1894. Die Ehe ist nicht glücklich, Clara be-
tritt eine Welt, in der das Geistige nicht so Hause ist, wie sie es sich er-
hofft hat. In ihrem Roman „Renate im Irrgarten“ hat sie ihre unglückli-
che Ehe verarbeitet. Auch die Geburt der Tochter Vera 1895 ändert
nichts am Zerwürfnis der Eheleute. Man ist sich schließlich über eine
Trennung einig, Scheidung kommt mit Rücksicht auf die Eltern nicht in
Frage. Erst nach dem Tod der Eltern 1910 wird die Ehe geschieden.
Die Trennung von Clemens Linzen bedeutet für Clara einen Bruch mit
der Familie. Sie beschließt mit ihrer Tochter nach Berlin überzusiedeln.
Im konservativen Münster der Jahrhundertwende ein gesellschaftlicher
Skandal.
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In Berlin nimmt sie ein Studium der Nationalökonomie, der Literatur
und der Philosophie auf.
Sie engagiert sich in der Frauenrechtsbewegung, ist 1906 als Clara Lin-
zen-Ernst Herausgeberin des Kampfblattes „Korrespondenz Frauenfra-
gen“.
Reintraut Eickmann-Johnson schreibt in ihrer 1942 in New York veröf-
fentlichten Dissertation „Clara Ratzka als Romanschriftstellerin“: „Als
Tochter einer Beamtenfamilie sollte Clara Ernst eigentlich zur ‚gebilde-
ten jungen Dame‘ erzogen werden. Die Erlaubnis, sich zur Lehrerin aus-
bilden zu lassen, war schon ein Zugeständnis, weil die Familie mit dem
geweckten, energischen Mädchen nichts anzufangen wußte. Während
Clara Ernsts Jugend wurden dann weitere Schranken heruntergelassen,
doch half sie dabei nicht aktiv mit und kann somit nicht als Vorkämpfe-
rin größerer Gleichberechtigung der Frau gelten. Zum eigentlichen Stu-
dium gelangte sie erst nach den trüben Erfahrungen ihrer ersten Ehe, als
sich ihr die unabweisbare Notwendigkeit aufdrängte, gesellschaftlich
und wirtschaftlich auf eigenen Füßen zu stehen. Aber auch dann gehörte
Clara Linzen-Ernst nicht zu den ausgesprochenen Frauenrechtlerinnen.“
Dr. (Elisabeth) Altmann-Gottheiner, die selber einen wichtigen Posten in
der deutschen Frauenvereinigung innehatte und deren Studienfreundin
die spätere Schriftstellerin war, deutet darauf hin, daß Clara mit den Stu-
dentinnen, die zu dieser Zeit fast alle kämpferisch veranlagt waren, we-
der im Aussehen noch Verhalten etwas gemein hatte.  „C.R. hatte nichts
Kämpferisches an sich“ (...) „Sie pochte nicht auf den Begriff der
Gleichberechtigung der Frau, sie lebte einfach ihre Pflichten.“ (...) „Für
sie war immer das Individuum das Höchste, und eine Rolle in der sozia-
len Bewegung zu spielen, lag ihr fern. Sie blieb ganz die gebildete Dame
und bahnte sich im Stillen ihren Weg. Unbewußt verwirklichte sie damit
das Ideal ihrer Familie, wenn gleich mit ungewöhnlichen Mitteln und
gleichsam in höherer Sphäre.“

Die oben erwähnte Studienfreundin Elisabeth Altmann-Gottheiner
schreibt über ihre Mitstudentin Clara: (...) „Sie stammte aus Hamm in
Westfalen, und mehrere ihrer besten Bücher zeugen von ihrer großen
Liebe zur Heimat und sind echte Heimatkunst. Wer C. R. in ihrer Studi-
enzeit kennen lernte, der fühlte, wenn sie auch wenig davon sprach, daß
sie sich herausgekämpft hatte aus den alten Banden und Traditionen ei-
ner Patrizierfamilie. Es ist wie ein Bekenntnis, wenn es in einem ihrer
Romane heißt: ‚Und sie, die nichts erlebt hatte, als als ihre törichte Ver-
lobung und dann eine Ehe, die ernüchtert hatte - tief, tief herabgestimmt
-,sie wußte es genau, daß es etwas hinreißend Schönes auf der Welt gab,
daß eine Feindschaft, ein Haß ohnegleichen unter den Menschen ausge-
brochen wäre, wenn nicht dieser Zauber mit seinen Ausstrahlungen alles
milderte und verklärte. Nichts, gar nichts hatte das mit Gebet, Arbeit und
Pflichterfüllung  und mit all den Tugenden zu tun, die uns von Kindheit
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an als das einzig Wichtige eingeprägt werden, nein, einzig wichtig war,
daß ein jeder neben seiner Lebensarbeit auch seine große Liebe fand.‘“
Auf die Suche nach dieser großen Lebensarbeit war sie gegangen. Aber
der Weg, den sie eingeschlagen hatte, war, wie sich später zeigen sollte,
zunächst nicht der richtige.
Das Studium der Nationalökonomie befriedigte sie nicht, obgleich sie
eine vorzügliche Schrift über „Die Arbeiterin und die Arbeitskammern“
(Feliz Dietrich, Leibzig 1925) verfaßte und eifrig in der „Zentralstelle für
Arbeiterinneninteressen des Verbandes Fortschrittlicher Frauenvereine“
mitarbeitete. Dieser Verband hatte die Fähigkeiten gleich erkannt und
versuchte, sie eine Zeitlang über die Ziele der Frauenbewegung zu inter-
essieren. Sie entzog sich auch nicht der aktiven Mitarbeit, aber die er-
hoffte Befriedigung trat nicht ein, auch später nicht, als sie nach Tübin-
gen ging, um dort als reife Frau zum Doktor der Staatswissenschaften zu
promovieren. Alles Menschliche war und blieb ihr immer wichtiger als
die Wissenschaft, als die Arbeit in einem eng umgrenzten Bezirk. Allen
Hindernissen zum Trotz blieb sie nur sich selber treu und schritt dem
ihrem Leben gesteckten Ziel unbeirrt zu, fast wie eine Nachtwandlerin,
ohne zu wissen, wohin der Weg sie weiter führen werde“ (Dr. Elisabeth
Altmann-Gottheiner im Beiblatt zum Stuttgarter Neuen Tageblatt 17. 28.
8. 29.)

Clara Ratzka geht von Berlin nach Tübingen und promoviert dort 1912
mit einer Doktorarbeit über „Welthandelsartikel und ihre Preise“. In die-
ser Zeit lernt sie den Maler Arthur Ludwig Ratzka kennen, der gerade
einige Professoren der Universität portraitiert. In ihm sieht sie den gei-
stigen Weggefährten, mit ihm kann sie stundenlang reden, mit ihm ver-
bringt sie Stunden, in denen sie an ihrer Dissertation arbeitet während er
malt. Eine Symbiose, von der sie immer geträumt hat. Sie findet in Ar-
thur Ludwig Ratzka einen Mann, der schnell ihr Talent erkennt und be-
reit ist, dieses zu fördern, sie zu ermutigen, der sie liebt und diese Liebe
ihr auch noch beweist, als beide viel später auf ihr Bestreben hin, ge-
trennte Wege gehen. Ratzka hat die Trennung nicht gewollt, aber auch
danach bleibt er ein vertrauter Freund, den sie als er bereits nach Ameri-
ka ausgewandert ist, noch einige Male dort besucht..

1911 heiraten Clara Ernst-Linzen und Arthur Ludwig Ratzka. Fortan
wird sie Ratzka heißen und wird diesen Namen nicht mehr ablegen. Un-
ter diesem Namen veröffentlicht sie alle ihre Romane.
Mit der Heirat beginnt für Clara eine glückliche Zeit, ausgefüllt mit
künstlerischer Anregung und zahlreichen Reisen. die Eindrücke dieser
Reisen verarbeitet sie später  in ihren Romanen.
Die Familie Ernst, seit ihrer Scheidung kühl und abweisend ihr gegen-
über, bringt Arthur Ludwig Ratzka große Achtung entgegen und das
Verhältnis normalisiert sich. Die Ratzkas wohnen nun in Berlin:
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(...) „eine schöne Eckwohnung von sieben Zimmern. An einem Ende lag
das Atelier des Malers, am anderen Ende das Arbeitszimmer der Frau
Ratzka. Sie hatte immer am Schreibtisch gesessen, während sie ihre Kor-
respondenz erledigte, und Herr Ratzka hatte lange keine Ahnung, daß
seine Frau vorhatte, Romane zu schreiben.“ (...) (Reintraut Eickmann -
Johnson aus: C.R: als Romanschriftstellerin S.21 ff)

1916 erscheint ihr  erster Roman „Die blaue Adria“, dem noch 16 weite-
re folgen sollen. Die meisten schreibt sie in der Zeit ihrer Ehe mit Ratz-
ka. Ratzka ist ein geduldiger Zuhörer, ein wohlwollender Kritiker, ein
liebevoller Ehemann. Er gibt ihr die Kraft, die sie braucht um schöpfe-
risch arbeiten zu können. So entsteht im kurzen Zeitraum von  etwa 14
Jahren ihr gesamtes schriftstellerisches Werk.

Geborgen in einer Beziehung, in der beide, Mann und Frau jeder auf sei-
ne Weise und jeder auf seinem Gebiet, sie bei der Schriftstellerei und er
bei der Kunst, das verwirklichen, was sie in vielen ihrer Romane zum
Thema wählt: Erfüllung finden in einer großen Lebensaufgabe und in der
Liebe. Es entstehen ihre Romane:

Blaue Adria (1916), Der letzte Freund (1917), Urte Kalwis (1917), Die
Gasse (1918), Familie Brake (1919), Juliane (1919), Die grüne Manuela
(1919), Frau Doldersum und ihre Töchter (1921), Sie, die ich nicht ken-
ne (1921), Die Sieben und ihr Weg (1921), Die Rätsel von Odry (1922),
Renate im Irrgarten (1923), Die Venus von Syrakus (1924), Die dunklen
Ellerbrooks (1927), Das Bekenntnis (1927), Im Zeichen der Jungfrauen
(1929 posthum), Das Spiel um Jolande (1929 posthum).

Zwei ihrer Romane werden in den zwanziger Jahren verfilmt, (Stummfilme):
„Die grüne Manuela“ und
„Das Bekenntnis“ ( Filmtitel: „Rutschbahn“ mit Heinrich George).

Schauplatz der Romane „Familie Brake“ und „Im Zeichen der Jungfrau-
en“ ist Münster. Fiktiver Wohnsitz der Familie Brake ist das Schlaun-
sche Wohnhaus in der Hollenbeckerstraße. Im zweiten erwähnten Ro-
man ist einer der Hauptschauplätze Schloß Wilkinghege.

Manchmal schreibt sie zwei Romane in einem Jahr, fast immer mit Blei-
stift, lautlos. Sie ist eine scharfe Beobachterin und Stoff liefern ihr ihre
zahlreichen Reisen und die Begegnungen in einem aktiven gesellschaft-
lichen Umfeld genug. Ratzka nimmt ihr alle Unannehmlichkeiten ab,
verhandelt mit den Verlagen und kümmert sich um die Veröffentlichun-
gen. Clara kann sich einzig und allein dem Schreiben widmen. Ohne
wirtschaftliche Sorgen lebt das Ehepaar in Wohlstand und künstlerischer
Befriedigung.
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Fast zehn Jahre hält diese Lebensgemeinschaft - dann bricht Clara aus
dieser Ehe aus.
Sie trifft einen Studienfreund aus Tübinger Zeit und verliebt sich in ihn.
Ratzka, ein aufrichtiger und gradliniger Mensch, läßt sie ohne Streit ge-
hen. Wie bereits erwähnt, besucht Clara Arthur Ludwig Ratzka einige
Male in Amerika, wohin er auswandert und wo er es zu einigem Anse-
hen bringt.

Der neue Mann in Claras Leben heißt Ernst Wendler, ist erheblich jünger
als sie, Gesandschaftsrat im diplomatischen Dienst. Sie heiraten 1922
und leben in einer großen Villa in Berlin-Zehlendorf. Später in Paris und
London. Es ist ein aufregendes und anregendes Leben, daß Clara führt,
und doch scheint sie Ratzka zu vermissen. Einmal schreibt sie an ihn
nach Amerika: „Ich bin in meiner Arbeit so seltsam allein.“

Als Ernst Wendler an die Deutsche Botschaft in London beordert wird,
berichtet C.R. in ihrer Aufzeichnung „Als wir Deutschland verließen“
(1923): „In der Nacht, bevor wir Deutschland verließen, stand ich lange
auf unserer hochgelegenen Terrasse und sah in den Garten hinab. Voll
Frieden und Schönheit lag er da, erfüllt vom eigenen Duft und über-
haucht von den kühlen und hellen Wellen, die vom Grunewald hinüber-
wehten.
Wie oft habe ich hier gestanden, und immer war es eine Beruhigung und
Sammlung. Ich litt an unserem Vaterland und all dem Trüben und Ver-
brechen, was aus dem erkrankten deutschen Vol hervorbrach. Irgend ei-
nen Ausweg haben mußte ich in Stille und Reinheit. Das war unser Gar-
ten. Der Garten mit den großen Bäumen und der weiten Rasenfläche, die
Lindenallee, die ihn durchschneidet, - wie wundervoll war sie, als sie
blühte - und die vielen Rosen an der Südseite unseres Hauses.“ (...)
„Während ich auf der Terrasse stand und in unseren Garten blickte, über
die dunklen weichen Linien des nahen Waldes hinweg, hochoben die
ewige sternüberglänzte Ruhe, da wußte ich, all das, was ich zusammen-
getragen hatte und liebte, das steht in den unteren Räumen, übereinan-
dergetürmt, staubbedeckt da, und morgen kommen polternde Männer
und reißen auch hier oben alles auseinander.
Das Heim, die Vergangenheit ist zerstört. Es ist wie Deutschland, zerris-
sen, beschmutzt. Und wann soll das Gute wiederkehren? Ich weiß es
nicht. Nicht von unsrem Heim, nicht von Deutschland.
Wir gehen nun nach England. Mein Mann ist Legationssekretär an der
Londoner Botschaft geworden. Für ihn beginnt der Weg. Ich schließe
den meinen, den ersten langen Weg.“ (...)

Und weiter berichtet Clara Ratzka:
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„Damals hatte die Zeit noch mütterliche Augen, ihr Herzschlag ging ru-
hig.“ Das steht in meiner „Familie Brake“. Man hat diesen Satz heraus-
geholt, und wie ein Motto über mein Buch gesetzt. Ich habe mich dar-
über gefreut, denn während ich schrieb, war ich in die mütterliche Ge-
borgenheit einer Zeit versunken, die ich zerrinnen sah, und die ich in
Dank und Liebe festhalten wollte. In einem Buch, das meiner westfä-
lischen Heimat gehören sollte, mußte ich das Gute niederlegen. Man
sollte es sehen, nach langen Jahren noch. Man sollte die Wärme spüren.
Familiensinn, herzhafter Humor, alte Gebräuche, Stadtbilder, das sollte
zusammenklingen als Heimatmelodie, ich glaube, es ist mir gelungen. In
meinem Heimatbuch steht auch der Satz: „ Die Zeit ist vergangen, sie
kehrt niemals wieder.“
So ist es. Deshalb sage ich auch: Ich schließe meinen Weg. Ich höre
nicht auf zu leben, oh nein! Lange und stark möchte ich leben und ar-
beiten.“ (...)

und weiter:

„Wir fuhren in die Nacht hinein.“ (...) „Da ich in Eisenbahnwagen nicht
schlafen kann, hörte ich die Namen all der deutschen Städte auf unserem
Weg. Am Morgen gegen acht Uhr kam dann Münster, meine Heimat-
stadt. Hier habe ich meine ganze Jugend verbracht, hier steht mein El-
ternhaus, und hier liegen mein Vater und meine Mutter begraben.“ (...)
„Zwei meiner Geschwister mit ihrer Familie wohnen noch in Münster,
und oft beneide ich sie, daß sie von dem unauslöschlichen Zauber dieser
alten Stadt umgeben sind. Wenn auch hier Krieg und Revolution vieles
verändert haben, es ist immer noch das köstliche und schöne Münster
mit einem Hang zur Behäbigkeit und seinen sturen, selbstbewußten
Menschen. Alles Enge sei ihnen verziehen - sie sind Westfalen! Im Vor-
überfahren habe ich sie gegrüßt und alles, was ich dort liebe.
Wenn ich auch die Kirchtürme und Giebelhäuser nicht sah, ich wußte,
sie liegen wohlverwahrt im Kranze der golddurchfunkelten Linden. Mö-
ge es immer so bleiben. Oft denke ich, wenn das Alter kommt, ziehe ich
in meine Heimatstadt, in ein schlichtes, diskretes Patrizierhaus, am lieb-
sten aber in einen Hof, nicht weit vor den Toren. Er muß mächtige Bäu-
me haben und einen sonnigen Garten, dann wäre ich glücklich Bin ich es
jetzt nicht? Oh ja, aber auf ganz andere Weise
Wir fahren in die Welt hinein! Trotz allem, was hinter uns liegt, wir fah-
ren in die Welt hinein - und sind glücklich .....“

1925 trifft Professor Dr. Elisabeth Altmann-Gottheiner, die Studien-
freundin aus Tübingen, Clara in London anläßlich eines Lunch in der
deutschen Botschaft in London: „Ich sah sie eines Abends in ihrem
schönen Heim in Holland Park walten. Wir frischten alte Studienerinne-
rungen auf. Unter dem weißen Haar, das ihr Gesicht in strengem, kurzem
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Schnitt umgab, traten ihre Züge noch charakteristischer hervor als früher.
Sie erzählte von ihren Reisen, zeigte uns ihre Bilder - sie war eine Be-
schützerin der modernsten Malerei, eine Anhängerin der ‚Neuen Sach-
lichkeit‘ geworden - und sprach von Zukunftsplänen aller Art. Denn ob-
gleich sie in der Vereinigung mit dem Jugendfreunde (gemeint ist Ernst
Wendler) Frieden und Beglückung gefunden hatte, lag ihr die Wander-
lust zu tief im Blute, um die Ehe für sie je zu einem Hafen der Rast zu
suchen.“ ( aus: Reintraut  Eickmann-Johnson „C.R. als Romanschrift-
stellerin“  N.Y. 1942)

1927 macht Clara Ratzka eine Weltreise und veröffentlicht ihre Reisebe-
richte, die sie im Auftrag des Scherl-Verlages schreibt, in Fortsetzung in
der Vossischen Zeitung in Berlin. Diese Reiseberichte zeugen von gro-
ßer und präziser Beobachtungsgabe, in ihnen wird auch deutlich, was in
einem Großteil ihrer Romane so besticht: Claras Humor.

C. R., Zeitgenossin von Schriftstellerinnen wie Ricarda Huch und Marie
von Ebner-Eschenbach, beschäftigt sich mit der Literatur ihrer Zeit. Vor
allem schätzt sie Thomas Mann, dessen gesellschaftskritischen Blick und
dessen Sinn für groteske Situationen sie teilt.

Der Vergleich mit diesem von ihr verehrten Schriftsteller mag gewagt
sein, aber beide haben doch eine hervorragende Beobachtungsgabe und
sezieren, mitunter mit feinem Spott, die Gesellschaftsschicht, in der sie
beheimatet sind. Die Lust am Fabulieren, am Schildern von  derben Spä-
ßen, am „Dem Volk-aufs-Maul-Schauen“ haben wohl beide gemeinsam.
C. R. hat in all ihren Romanen, die man als Frauen-, Liebes-, Heimat-,
Künstler- und Reiseromane bezeichnen kann, nie ihre grundsätzliche
Liebe zum Menschen, mit all seinen Schrullen und Schwächen, verleug-
net.
Fast alles in ihren Romanen geht auf Selbsterlebtes zurück: Kindheit und
Jugend, die Ehen, die Enttäuschungen, die Reisen ...
Ihrer Liebe zur Heimat hat sie, die vielgereiste, in mehreren ihrer Roma-
ne ein Denkmal gesetzt.
Vor allem aber ging es C. R. um eines: Frauen zu ermutigen, ihr Schick-
sal selbst in die Hand zu nehmen. Am Schicksal individueller Personen
in ihren Romanen zeigt sie auf, daß Beharrlichkeit, Wagemut und der
Glaube an die Liebe zur Selbstbestimmtheit und zur Befriedigung vor
allem geistiger Ansprüche führen. Unterhaltend, nicht belehrend wollte
sie dieses Postulat hinterlassen.

Sie selbst durfte am Anfang ihres Lebens nicht das sein, was sie so gerne
sein wollte, eine Frau, die selbst bestimmt ihren Weg geht. Sie wäre so
gerne Malerin geworden, aber nur das Zugeständnis zur Lehrerinnenaus-
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bildung wurde ihr von der Familie bewilligt. An eine Ausübung des Be-
rufes war natürlich nicht zu denken.
C. R. beschreibt die Welt in ihren Romanen von innen heraus Die Er-
gänzung von Mann und Frau in selbstbewußter Weise innerhalb der Be-
ziehung, der Familie, ist Grundlage für eine Entwicklung, die im Umfas-
senden, im Gesellschaftspolitischen Freiheit des Individuums ermög-
licht. Das ist ihre Botschaft.

Zum Schluß möchte ich noch einmal Clara Ratzka zu Worte kommen
lassen:

„Wenn ich in kurzen Worten etwas über mein Leben aussagen soll, so
wäre es das: Meine Palette hat viele Farben.
Als Tochter eines Generaldirektors im westfälischen Industriegebiet ge-
boren, hätte ich wohl Aussicht auf ein breit ausladendes Leben gehabt,
doch mein Vater erkrankte sehr früh an einer Nervenlähmung, die ihn
auch der Sprache beraubte, und so machte ich meinen ersten Schulweg,
etwa im Jahr 1880, in die Domschule in Münster, dieser alten, wunder-
vollen, konservativen Stadt, in die sich meine Eltern zurückgezogen
hatten.
Die Stadt, die Krankheit meines Vaters, und die Tradition meiner Mutter,
die die Tochter eines Rittergutsbesitzers und Landrats war, hatten einen
festen Ring um meine überschwengliche, phantasievolle und von innen
heraus ausgelassene fröhliche Jugend gelegt. - Dann kamen auch noch
drei Jahre Klostererziehung in Holland mit abschließendem Lehrerin-
nenexamen.
Und jetzt, der Reihe nach, eine frühe Ehe mit einem westfälischen
Großindustriellen, Mutterschaft, sehr bewegtes Leben. Losreißen aus
diesem Kreise, Übersiedeln mit meinem Kinde nach Berlin, erneutes
Studium, das mit dem Doktor der Staatswissenschaften endete, und da-
zwischen liegend Arbeit auf sozialem Gebiete, die mich bis in die tief-
sten Schichten führte. Eine neue Ehe, diesmal mit einem Portraitmaler,
wieder Gesellschaft und herrliche Reisen.
Doch immer, seit den Kindertagen schon, wenn auch durch Hemmungen
aller Art zurückgeworfen, der starke Trieb und Wille, etwas zu gestalten,
Eigenes, Besonderes. Vor allem zunächst aber: zu erkennen das Leben
und mich selbst.
Und als ein gutes Stück gelebt war - nicht leicht - da erkannte ich, daß
ich nicht schwere Mühlsäcke zu wälzen habe, sondern daß ich auf jede
Art mich selber geben muß, wie ich nun einmal geworden bin, und so
auch einfach erzählen muß, was mir in den Sinn kommt, wie ich schon
als Kind tat, als man meine Phantasie mit großen Scheren beschnitt. Um
mich blickend sehe ich das Leben reich, stark, unerschöpflich. - Und die
Arbeit lockt und drängt.
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Umwege? Ja. Umwege habe ich gemacht, aber das schadet nichts.“

Am 3. November 1928, erst 56 Jahre alt, stirbt Clara Ratzka in Berlin.

Helga Wienhausen

© 2000, Nachwort (Wienhausen)

Satz und Gestaltung der Internet-Ausgabe von „Familie Brake“ und Anhang:
Beate Eichwald
Christoph Schaefler
Lilli Ullmann
Helga Wienhausen

Köln und Münster, im April 2000

Verantwortlich für die Internetausgabe:
Christoph Schaefler
Clara Ratzka Forum e.V. i.G.
Hospeltstraße 35 b
50825 Köln-Ehrenfeld
Tel.: 0221 - 9541800
Fax: 0221 - 9541808
Internet: www.schaefler.de

Veröffentlichungen:
Der Roman „Familie Brake“ von Clara Ratzka erschien bereits
1919 „Verlag Egon Fleischel & Co.“, Berlin, Auflage 10. Tsd.
1923 „Verlag Egon Fleischel & Co.“, Berlin,
           mit Bildbeigaben von Arthur L. Ratzka, 11. und 12. Tsd.
1927 „Deutsche Verlagsanstalt“, Stuttgart, 13. Und 14. Tsd.
Bis 1938  „Deutsche Verlagsanstalt“, Stuttgart, 15. und 16. Tsd.
1950 „Münsterlandverlag“, Münster
          (überarbeitete Neuausgabe), Auflagenhöhe unbekannt
April 2000  als Internet-Online-Ausgabe
Außerdem erscheint die überarbeitete Originalausgabe von 1923 im:
Mai 2000  im „agenda-Verlag“, Münster, Auflagenhöhe unbekannt

http://www.schaefler.de/

	„Zum Andenken“
	- 1 -
	"Sättken, was is denn los? Nu man sachte, sachte." Der Metzgergeselle Willem Heese hielt mit dem einen Arme seine Mulde geschultert, den andern breitete er vor einem fixen, drallen Mädchen aus, das spornstreichs die Wankelgasse heruntergelaufen kam.
	Raut von Gold
	
	3. Kapitel
	Adalbert Aldenhövel



	Nachwort
	Clara Ratzka:
	
	
	
	Helga Wienhausen
	Köln und Münster, im April 2000
	50825 Köln-Ehrenfeld





